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No início da sua produção filosófica, a partir do Outono de 1795, o poeta 
Novalis colige uma longa série de anotações fragmentárias sobre a doutrina da ciência 
de Fichte, recolhidas sob a ampla designação «Fichte-Studien». Muitos, e não menos 
importantes são os temas aí abordados, todos versando a filosofia de Fichte. Mas este 
conjunto de manuscritos não serve o exclusivo propósito de ler criticamente a teoria 
fichteana, e muito menos o pensamento filosófico de Novalis nasce com os «Fichte-
Studien»; o problema que preside à primeira filosofia de Novalis, e que impregna estes 
seus manuscritos, é um problema maior, um conflito espiritual entre contrários, a 
saber, poesia (vida) e filosofia, ou sentimento e reflexão, que Novalis vinha 
experienciando desde que frequentara as lições de Reinhold sobre Filosofia Elementar, 
em Jena (1790), que viria a ser decisivamente acentuado pela Doutrina da Ciência, de 
Fichte (a partir de 1793), e que só então vem a ser trabalhada nos «Fichte-Studien». 
Nesta dissertação, procurar-se-á expor como Novalis resolve o seu conflito 
espiritual sob a forma de uma teoria dos contrários, à luz da leitura do mesmo problema 
em Reinhold e Fichte. A conclusão a que Novalis sobre isto chega é a hipótese de um 
dinamismo recíproco, uma alternância viva e cumulativa entre contrários, a qual 
originará o Eu, e o lançará para a sua compreensão reflexiva de si próprio; a saber, a 
proposta de unir sentimento e reflexão, constituintes essenciais do Eu enquanto ser de 
contrários, sob a forma de uma união na desunião, na qual coexistem a um tempo a 
impossibilidade real de unir os contrários e a possibilidade ideal de o fazer; uma 
proposta que levará Novalis a cindir-se dos seus Professores, e que dele requer uma 
profunda reflexão sobre a necessidade de repensar os conceitos de Eu, da identidade e 
do próprio pensar – uma genuína crítica da identidade –, que paulatinamente talha a 
imagem de Novalis como um pensador autónomo e original no seio do Idealismo 
Alemão.  
Por fim, e porque o problema dos contrários é de facto um problema entre poesia 
e filosofia, e ainda porque os «Fichte-Studien» servem justamente o objectivo de 
acentuar o conflito espiritual do poeta mediante a filosofia, Novalis transporá este 
mesmo dinamismo recíproco da união na desunião dos contrários para a questão do 
filosofar. No filosofar, enquanto pensar natural do humano, se procurará ver a 
possibilidade de um superior estrato de auto-compreensão do Eu: por um lado, na 
constatação de que Eu e filosofia nascem no mesmo momento, e que nesse momento 
ambos ganham uma actividade subjectiva, mas rompem também com a unidade 
originária, que sempre tentarão recuperar através dessa mesma actividade, e através do 
pensar dos contrários; por outro, na recondução da questão dos contrários, da noção de 
dinamismo recíproco, ao pensar filosófico, segundo o que à possibilidade de a filosofia 
alcançar o absoluto da reunião dos contrários, sempre se opõe a impossibilidade disto 
mesmo; por fim, à conclusão de que à filosofia e ao Eu não resta senão progredir por 
uma saciação relativa do absoluto, ou uma aproximação infinita a este, uma insuficência 
que para Novalis se traduzirá numa tendência de auto-supressão, de morte do pensar e 
da linguagem da filosofia, que por fim levará a um gradual apagamento e dissolução da 
imagem do Eu. Esta dissolução, este fim de curso da filosofia, dirá Novalis, é uma 
transição para uma nova consciência, uma nova linguagem, uma nova vida do Eu – a 
reescrição de uma nova existência poiética do Eu, que para este significa o retorno 
possível a uma idade áurea do ser humano, e para Novalis a resolução possível do seu 
conflito espiritual.  
 
 































At the onset of his philosophical production, by the fall of 1795, the poet 
Novalis writes a long series of fragmentary annotations on Fichte’s doctrine of science, 
collected under the broad designation of «Fichte-Studien». Various, and not at all 
unimportant are the themes therein approached, all of them dealing with Fichte’s 
philosophy. But Novalis’ intention with this set of manuscripts was not solely to 
critically read Fichte’s theory, nor does Novalis’ thought arise with the «Fichte-
Studien»; the problem that presides over Novalis’ first philosophy and which pervades 
these manuscripts is a greater problem, a spiritual conflict between opposites, namely, 
poetry (life) and philosophy, or feeling and reflection, a conflict which Novalis was 
experiencing ever since he had attended Reinhold’s lectures on Elementary Philosophy, 
in Jena (1790), which would be irreversibly enhanced by Fichte’s Doctrine of Science 
(from 1793 onwards), and only then would be addressed in the «Fichte-Studien».    
In this dissertation, we shall attempt to determine how Novalis solves his 
spiritual conflict under the guise of a theory of opposites, in light of his reading of the 
same problem in Reinhold and Fichte. Novalis’ conclusion is that of an hypothesis of a 
reciprocal dynamism, a living and cumulative alternation between opposites, which 
shall originate the I and inaugurate its reflexive self-understanding; namely, the 
hypothesis of uniting feeling and reflection, essential components of the I as a being of 
opposites, under the form of a union in disunion, wherein a real impossibility of uniting 
the opposites and an ideal possibility of doing so simultaneously coexist; a proposition 
which shall lead Novalis to part from his Professors, and involves a profound reflection 
on the need to reassess the concepts of I, of identity and thought itself – a genuine 
critique of the self – which gradually carves the image of Novalis as an autonomous and 
original thinker within the scope of German Idealism.     
Lastly, because the problem of the opposites is indeed a problem between poetry 
and philosophy, and furthermore because the «Fichte-Studien» were intended to 
enhance the poet’s spiritual conflict through philosophy, Novalis shall apply this very 
reciprocal dynamism of a union in disunion of the opposites to the question of the act of 
philosophizing. In the act of philosophizing, as man’s natural thought, Novalis will try 
to discern the possibility of a superior level of self-understanding of the I: on the one 
hand, by realizing that the I and philosophy arise conjointly, and in that moment both 
acquire a subjective activity, but at the same time they break away from the original 
unit, which they will always attempt to recover through that activity; on the other hand, 
by readdressing the question of the opposites, the notion of reciprocal dynamism, to 
philosophical thought, according to which the possibility of philosophy attaining the 
absolute of reuniting the opposites is always opposed by the impossibility of this 
happening; lastly, by concluding that both philosophy and the I are left with no 
alternative but to progress through a relative satiation of the absolute, or an infinite 
approximation to the latter, an insufficiency which to Novalis shall translate into a 
tendency of self-suppression and death of philosophical thought and language, which in 
turn shall lead to a gradual effacement and dissolution of the I’s image. This dissolution, 
this end of the course of philosophy is, according to Novalis, the transition towards a 
new consciousness, a new language, a new life of the self – the rewriting of a new 
poietical existence of the I which, to the I, signifies the possible return to a golden age 
of the human being, and to Novalis the possible resolution of his spiritual conflict.      
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Comummente, aceita-se que os principais escritos de um autor são aqueles que 
compõem o corpus visível da sua obra e enformam a imagem deste aos olhos dos seus 
críticos e leitores, e que, por conseguinte, a imagem que se tem de um autor não é senão 
a prova consumada daqueles escritos, a que até se poderão aduzir certas circunstâncias 
de vida, ou idiossincrasias próprias do autor, mas que não são mais do que provas dessa 
mesma correspondência. Assim é o caso de muitos autores; e assim pode ser visto, até 
certo ponto, Friedrich von Hardenberg – Novalis (1772-1801) –, poeta alemão cuja 
vida, embora curta, atravessaria as importantes fases do idealismo alemão e do primeiro 
romantismo, e cujas obras mais representativas, publicadas ou não em vida do autor
1
, 
por certo nos dão uma imagem hoje consabida do mesmo. Nessa imagem, Novalis 
figura ora como poeta e teorizador, o Novalis do círculo romântico de Jena, íntimo 
amigo de Fr. Schlegel, L. Tieck, Schleiermacher (sobre os quais há inúmeros estudos 
comparativos
2
), ora como o místico vate dos «Hinos à Noite», ou o romancista do 
Ofterdingen; e justamente assim é visto o poeta por grande parte dos seus leitores 
críticos, os quais à volta desta imagem agregam núcleos de análise como a teoria do 
romance, do fragmento ou do conto, a ideia de uma poética mágica, o misticismo, a 
religião, o amor, a história, a antropologia e até a medicina e a matemática, todos estes 
temas que, a par de muitos outros – numa palavra, da enciclopedística –, são com inteira 
justeza associados e atribuíveis a Novalis, e por si só perfazem já uma imagem real, 
porque visível, do nosso jovem poeta. 
Menos comummente, porém, surge uma outra noção, segundo a qual cada autor 
tem um corpus de obra invisível que é parte da imagem do autor e, mais ainda, poderá 
até contribuir ou para uma nova construção, ou para o acabamento dessa imagem.  
As primeiras premissas desta noção são evidentes, e carecem de pouca 
explicação, tantos são os exemplos disponíveis; pois, por certo, todo o autor terá no seu 
espólio obras inacabadas, deixadas em fragmento ou em projecto, não-publicadas ou 
pela sua inesperada morte, ou por decisão própria, ou ainda por uma miríade de outras 
                                                          
1
 De entre as obras mais significativas, embora «Blumen», «Glauben und Liebe» (1798), «Blüthenstaub» 
(1797/98) e os «Hymnen an die Nacht» (1800) tenham sido publicados durante a vida do autor, o 
romance Heinrich von Ofterdingen foi publicado imediatamente depois da sua morte, em 1802.  
2
 Para além destes, seus contemporâneos e conhecidos, destacam-se ainda estudos comparativos entre 
Novalis e Eichendorff, Blake, Goethe, Keats, Hölderlin, Nietzsche, entre muitos outros. 
2 
 
razões – e não é difícil imaginar que tais obras sejam em si de relevância, e que ajudem 
a perfazer a obra do autor. Aliás, Novalis, pela sua morte precoce, pela sua posição 
civil, entre outras razões, é também disto um bom exemplo, e várias são as suas obras 
que se inscrevem nesta categoria. 
Mas pode acontecer, e esse é o caso de Novalis, que neste corpus haja algo mais, 
a saber, uma obra ou obras que pela sua singularidade, pela sua envolvência no decorrer 
da formação do autor, ou até pela sua póstuma publicação, possam ser vistas como 
singularmente importantes na obra desse autor, e, não obstante, especialmente 
propensas a serem omitidas; isto é, pode acontecer que, de entre essas obras, já de si 
menos visíveis, haja porém algumas de pelo menos igual importância às publicadas, e 
portanto relevantes para a análise ao curso reflexivo do autor; ou ainda que a relevância 
destas seja de tal modo evidente, que a análise das mesmas possa até ter a vantagem de 
iluminar a obra visível desse autor – e que, porém, justamente devido às características 
atrás mencionadas, as faça ser particularmente esquecidas ou até negligenciadas pela 
crítica desse autor, e portanto obrigue a referida imagem do autor a sempre se quedar 
incompleta. 
Um tal caso, verdadeiro em todas as acepções acima referidas, é o do longo 
conjunto de fragmentos filosóficos recolhidos sob a ampla designação de «Fichte-
Studien», que Novalis coligiria entre 1795 e 1796 – uma obra fulcral para a 
compreensão da génese dos primeiros motivos do pensar filosófico de Novalis, e cuja 
negligência
3
, ainda hoje sentida, é apenas produto da ainda maior negligência a que é 
votado todo um importante período na formação do jovem poeta e filósofo (o período 
entre 1790 e 1795). 
Por um lado, e com respeito aos «Fichte-Studien» em si, tais omissões são até 
certo ponto explicáveis em razão da tardia, e apenas parcial publicação dos fragmentos 
filosóficos de Novalis, o que não aconteceria até 1901 (na edição de E. Heilborn
4
), e 
1906 (na edição de J. Minor
5
). A prova disto, aliás, está na leitura dos importantes 
                                                          
3
 Mas não só os «Fichte-Studien» foram negligenciados; pois, por força da tardia descoberta de grande 
parte da obra filosófica de Novalis, também os hoje designados «Philosophische Studien», de 1797, os 
«Vorarbeiten zu verschiednen Fragmentsammlungen», de 1798, os «Freiberger Naturwissenschaftliche 
Studien», de 1798/99 e até o colossal Das Allgemeine Brouillon, de 1798/99, foram muito tardiamente 
descobertos e ordenados sob a forma em que hoje os conhecemos – e, por conseguinte, também aos 
primeiros conjuntos de manuscriptos, que se enquadram no âmbito teórico e temporal desta tese, 
dedicaremos alguma atenção. 
4
 Novalis, Schriften, Kritische Neuausgabe auf Grund des handschriflichen Nachlasses, hrsg. von E. 
Heilborn. 2 Theile in 3 Bänden. Berlin, 1901.  
5
 Novalis, Schriften, hrsg. von J. Minor, 4 Bde. Jena, 1907. 2 Aufl. 1923.   
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textos de Haussmann sobre a recepção da obra de Novalis, que enfocam o período entre 
1800 a 1900
6
, e à luz dos quais não é difícil perceber que poucas são as obras anteriores 
a 1910 que sequer mencionam qualquer aspecto de uma filosofia de Novalis – quanto 
mais de uma sua filosofia anterior a 1795. Aliás, mesmo as singulares excepções a isto, 
como as de Dilthey, Haym ou Schubart, entre outras,
7
 fazem-no porém num contexto 
marcadamente biográfico, de análise ao pensador Novalis, e não ao pensador Novalis, e 
portanto nunca no sentido de afirmar uma filosofia do autor – o que nos leva a concluir 
que antes do início do século anterior, e de forma aparentemente bastante natural, não 
só a obra filosófica de Novalis não ganhara ainda a dimensão que lhe era devida, como 
não fora reconhecido a Novalis sequer um pensamento filosófico propriamente dito. 
Mas, por outro, este atraso não explica tudo. Pois vários são os anos após o virar 
do século que insistem em nos dar escassas referências ao problema de uma filosofia de 
Novalis, e menos ainda ao da importância dos primeiros anos da formação filosófica do 
poeta; e até os textos de Haussmann, publicados em 1912 e 1913, incorrem eles 
próprios no erro que nos dão a conhecer, não fazendo à data sequer referência a uma 
possível filosofia de Novalis, que não uma por detrás da sua mais importante reflexão 
poética. A crítica, diz o próprio, focava-se ainda e sempre na vida, na poesia de Novalis 
– focos que nunca deixariam de se fazer sentir, e que ainda hoje ocupam as maiores 
preocupações da crítica do poeta; e a filosofia de Novalis, dir-se-ia, continuava a não 
existir – nem a filosofia (dos anos) dos «Fichte-Studien», nem a anterior; e ainda 
demoraria até que a influência das edições de Heilborn e Minor, e mesmo essas não 
imediatamente, viessem a inaugurar, se não uma sólida, pelo menos uma algo dispersa, 
mas nova vertente da crítica novaliana – a primeira segundo a qual Novalis é 
propriamente visto como um filósofo –, de que são melhor prova, entre outros exemplos, 
as importantes obras de Friedell, Hartmann, Lichtenberger ou Simon
8
, e que abririam 
para outras semelhantes em tema. Aliás, mesmo depois disto, a posterior recepção da 
                                                          
6
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deutschen Idealismus. 1. Teil, Berlin, Leipzig 1923; Lichtenberger, Henri: Novalis. Paris 1912; Simon, 
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filosofia de Novalis, embora já inaugurada, seria sujeita como que a diferentes vagas de 
interesse, e nunca se manteria homogénea, ao contrário das questões da poesia, 
literatura, entre outras, no mesmo autor. Assim, com efeito, poder-se-ia dizer que as 
obras citadas, pioneiras que são, lançariam um certo assomo de interesse pela filosofia 
de Novalis; mas este assomo apenas duraria aproximadamente até ao fim da década de 
30, e seria preciso esperar até ao valoroso trabalho de edição de P. Kluckhohn e R. 
Samuel, em 1960
9
 – a primeira que apresenta já os «Fichte-Studien», o «Allgemeine 
Brouillon», entre outros grupos de fragmentos, na sua actual ordem – para que nova 
importância fosse dada a uma reconhecida, mas ainda muito negligenciada filosofia de 
Novalis. Para isso, muito contribuiria também o quase simultâneo Novalis als 
Philosoph, de Theodor Haering
10







, aos quais acresceriam vários outros, sem dúvida a 
par da crescente visão de Novalis como um importante membro na conjuntura teórica 
não só do Romantismo, mas também do idealismo alemão. E se este surto seria com 
efeito mais longo, estendendo-se até ao início do nosso século, nos últimos anos, porém 
– e salvo nobres excepções –, ele vem uma vez mais decaindo e perdendo interesse, se 
não tanto enquanto tema de pequenos ensaios ou investigações, pelo menos enquanto 
motivo de trabalhos de investigação de maior fôlego, destinados a tentar compreender 
as originárias motivações de um pensamento filosófico de Novalis.
14
 Pois há ainda 
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quem veja em Novalis um poeta, um autor de corpo inteiro, mas não tanto um filósofo – 
e mesmo concedendo essa hipótese, nunca um filósofo cuja filosofia possa ser 
dissociada de outros interesses ou focos mais visados pela sua crítica, ou cuja filosofia, 
por isso mesmo, se possa suster pelo seu próprio pé; e portanto, infelizes circunstâncias 
como as anteriores podem de facto ter contribuído para a anterior noção, e tanto o 
fizeram, que há ainda leitores de Novalis para quem a anterior e muito resumida história 
da recepção da obra filosófica de Novalis bem poderia nem ter existido, tão cientes 
estão de uma origem filosófica na mundividência do poeta, quanto o estavam aqueles 
que, há cerca de século e meio, desconheciam a obra filosófica do poeta.  
A anterior breve história da recepção dos «Fichte-Studien», e de algumas outras 
obras fragmentárias deixadas invisíveis pela crítica, serve pois pelo menos o importante 
propósito de notar uma lacuna senão em toda a crítica à filosofia do autor, pelo menos 
naquela crítica que se debruça sobre a primeira filosofia do mesmo, e assim chamar a 
atenção para a existência de um sub-corpus da obra de Novalis. Mas, claro está, 
perante tais omissões da primeira obra filosófica de Novalis, e com ela de todo um 
período de maturação filosófica que a antecede, não pode visar o presente trabalho 
inverter ou corrigir a anterior crítica; pois, por certo, o corpus visível da obra do autor 
sempre será a imagem primeira, porque consabida de Novalis, e por conseguinte, 
sempre recolherá a maior parte do interesse da crítica – e isso, não de todo injustamente; 
pois poeta, Novalis sempre o foi, e nunca deixaria de o ser
15
; e que Novalis seria não só 
poeta, mas ao mesmo tempo filósofo, e isso com aparente naturalidade, mostram-no 
sobejamente bem, entre outros, os mais tardios «Blüthenstaub» (1797/98), o 
«Allgemeine Brouillon» (1798/99) ou o «Christenheit oder Europa» (1799), peças que 
muito bem atestam os anteriores motivos da crítica novaliana. Mas, não querendo negar 
isto, é porém minha opinião que Novalis é por excelência um autor multifacetado, e que 
por conseguinte há no autor, como na sua obra, diversos planos de análise; isto é, há no 
autor, como em poucos outros, uma outra imagem: uma imagem mais desconhecida, 
porque anterior à que se conhece, e porque quase desprovida de documentos que a 
testemunhem (a qual se forma entre os muito precoces anos de 1790 e 1795); e com essa 
outra imagem surge um outro foco de interesse: um foco menos visível, e portanto 
                                                                                                                                                                          
Press, 2014; «Reality Through Illusion: Presenting the Absolute In Novalis», in Idealistic Studies: Vol. 
36, Issue 1, pp. 27-45, e «Interpreting Novalis’ 'Fichte-Studien', in Deutsche Vierteljahrsschrift für 
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, 84 (3), pp. 315-341, 2010, entre outros que a necessária 
economia deste escrito nos proíbe de mencionar.  
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 Os primeiros poemas que chegaram até nós datam de Outubro de 1788, aos dezasseis anos, os últimos 
de Dezembro de 1800, três meses antes da sua morte. 
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menos considerado, mas, justamente por ser originário no autor, decisivo para a 
compreensão do todo da imagem de Novalis, o qual se centra na obra cuja análise aqui 
empreendemos, os «Fichte-Studien»», de 1795-96.  
Propõe-se o presente escrito, pois, lançar um mais cuidado olhar ao dito corpus 
invisível da obra de Novalis, e provar por este olhar que na sua origem como pensador, 
Novalis não era apenas um poeta, antes era, já então, e não só mais tarde, também um 
filósofo, e isso não de modo inteiramente dissociável do seu ser-poeta; que mesmo o 
pensamento exclusivamente filosófico de Novalis está longe de ter nascido apenas com 
as referidas obras, ou até já com os «Fichte-Studien», antes é muito anterior a todos 
estes, e data já do início da década de 90; e por fim, dadas estas novas dimensões no 
autor, reconhecer que tanto o pensamento filosófico como o não-filosófico de Novalis, 
como a subsequente análise destes, muito dependem do escrutínio deste período 
temporal e da produção teórica daí resultante (os «Fichte-Studien»), e que por isso 
muito terá a perder a crítica do autor se insistir em omitir a importância desta obra e 
período, e destes não lograr extrair novos dados em prol de uma mais consolidada 
explicação do restante curso reflexivo de Novalis.  
A justificação desta diferente opção de análise, não só com respeito à 
importância destes aspectos para a crítica de Novalis, mas com respeito aos malefícios 
que a sua negligência acarreta, é aliás óbvia, e pode ser explicada em consentaneidade 
com o decorrer desta mesma dissertação. 
Assim, com efeito, até ao Outono de 1795, início dos «Fichte-Studien», não se 
encontra no corpo da sua obra, mais ou menos visível, sequer o mínimo vestígio de uma 
preocupação com filosofia. À luz deste facto, concluir-se-ia até que Novalis não teria 
até à data uma filosofia propriamente dita, e muito menos seria um filósofo no sentido 
mais rigoroso do termo, e que só com os «Fichte-Studien» o jovem poeta se afirmaria 
um filósofo de pleno direito – o que, por sua vez, apenas provaria o facto de que os 
problemas que estão na base dos «Fichte-Studien» são especificamente contemporâneos 
à própria obra, e tê-la-iam motivado directamente.  
O caso, porém, é bem diferente, e isso em relação a todos os anteriores aspectos. 
Pois mesmo na parte menos visível da obra de Novalis, onde estão inseridos os «Fichte-
Studien», há que recuar ainda mais, até um ponto ainda mais recôndito e esquecido na 
formação do jovem Novalis, para poder começar a testemunhar a origem dos problemas 
abordados nesse escrito; sem um tal recuo, os próprios «Fichte-Studien», que têm de 
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surgir como o dealbar da escrita filosófica e da reflexão expressa de Novalis, vêem-se 
falhos de um fundamento sólido.  
O ponto a que me refiro compreende o período entre 1790 e 1792. Durante este 
tempo, Novalis, a par de um grupo de notáveis jovens filósofos, entre os quais 
Niethammer, Erhard, Feuerbach ou Forberg
16
, devotar-se-iam em Jena, durante um 
curso de Direito, ao estudo da filosofia; estudo esse que se repartiria, sem excepção de 
nenhum dos companheiros, pela filosofia de K. L. Reinhold, professor de todos eles 
(nos referidos anos de Jena), e depois pela filosofia de J. G. Fichte. As opiniões dos 
estudantes sobre estes edifícios filosóficos, como sempre acontece, dividir-se-iam; mas 
se no caso daqueles, cada qual trilharia com maior ou menor dificuldade a sua senda 
filosófica, no caso específico de Novalis, ambos esses autores, e as leituras e aturado 
estudo das respectivas filosofias – a Filosofia Elementar e a Doutrina da Ciência – 
paulatinamente lançariam o jovem poeta num tortuoso mas muito decisivo dilema 
espiritual, que o instaria à prossecução do estudo da filosofia, e que o acompanharia 
durante muitos anos (porventura, ainda então irresolvido, até à sua morte).  
Entre este conflito e a ocorrência dos «Fichte-Studien» distariam ainda cerca de 
cinco anos; mas, para nós, da explicação teórica desse conflito espiritual até à da 
simples ocorrência do primeiro escrito filosófico de Novalis, é um pequeno passo. 
Assim, e para começar a elencar os conteúdos desta dissertação, tentar-se-á demonstrar 
que o primeiro contacto de Novalis com a filosofia de Reinhold faz despontar no poeta 
um problema, tanto quanto uma solução para esse mesmo problema: um problema, 
porque o contacto com a filosofia, e mais concretamente com a filosofia elementar de 
Reinhold, que trabalha a delimitação do domínio do saber filosófico em relação a outros 
domínios, e a subsequente possibilidade de uma autonomização ou absolutização da 
filosofia, traria Novalis à constatação de que, bem ao contrário de um tal modelo 
filosófico, a sua vida de poeta estava votada à desordem, à dispersão da sua própria 
fantasia, que até então se apoderara da sua existência, e que só agora, com o contacto 
oposto da filosofia, e com a necessidade da implementação em si do mesmo, se fizera 
sentir. Mas também uma solução, porque ao perceber Novalis que a sua vida carecia de 
um tal modus operandi filosófico – o da sistematicidade, da ordem, da regularidade 
apodíctica –, Novalis percebe também que só a própria filosofia, o filosofar, lho poderia 
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legar, e isso, ainda que tal solução apenas fosse alcançável mediante a própria 
prossecução, e até acentuação do problema na filosofia; de outro modo, não haveria 
oposição com a natureza de Novalis, e esta natureza incorreria nos seus anteriores 
hábitos. Interessa propor pois que, para Novalis, a filosofia crítica da sua época 
apresentava-se como solução para um problema que ela própria suscita, ou então como 
problema numa questão em que ela própria se apresenta como única solução possível; 
e com isso brota no jovem poeta a convicção de que o problema da sua vida, embora 
originariamente poético, tinha porém de ser resolvido mediante a filosofia, e isso 
através da extremização desse mesmo problema filosófico, até que dele pudesse relevar 
uma vez mais a solução para a poesia. A alternativa, dir-se-ia pois, passava por 
perseguir a solução da filosofia pelo problema da filosofia, mediante o pensar do 
pensar, a filosofia da filosofia. E é aqui, a partir do conflito interior por isto 
propiciado, e da evolução que este conflito toma nas cartas de Novalis, que teremos de 
procurar as origens do pensamento filosófico de Novalis; pois, ver-se-á, é este primeiro 
contacto com a filosofia em geral, mas sobretudo com a filosofia da época, a filosofia 
crítica, que levaria Novalis a divisar os traços estruturais do seu problema, e a lançar as 
bases do seu futuro pensamento filosófico; e por tudo isto, importa desde logo inquirir 
no capítulo a este tema dedicado (Cap. I) a possível relação aqui estabelecida, a fim de 
situar o (então ainda silencioso) pensamento de Novalis no seio do que viria a ser a 
aplicação deste problema à sua efectiva filosofia, nos «Fichte-Studien», e no seio do 
ainda maior enquadramento problemático de toda a época do idealismo. 
Assim, creio, se começa a dispor o campo dos «Fichte-Studien»: os «Fichte-
Studien» teriam de vir a ser o resultado final da anterior cumulação entre filosofia como 
problema e solução de um conflito espiritual.  
Mas se, até 1792/93, uma tal disposição era ainda parcial, o que definitivamente 
pôs em marcha, em Novalis e não só, a acentuação de tal cumulação operada por 
Reinhold, foi a filosofia de Fichte, a saber, a refutação e subsequente radicalização 
fichteana da teoria de Reinhold, e a influência que isso mesmo teria sobre a filosofia 
nascente do jovem Novalis, e de outros jovens filósofos da época. E isto, por duas 
razões. Primeiro, porque, enquanto jovem filósofo, sempre teria de ser importante para 
Novalis perceber como Fichte procede a uma tão decisiva refutação, e empreende a sua 
própria proposta de um princípio absoluto de toda a filosofia – e isso, há que reiterar, 
sê-lo-ia não apenas para Novalis. Mas para Novalis em específico, a filosofia de Fichte, 
a sua crítica à insuficiente proposta de absolutização da filosofia por parte de Reinhold, 
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a sua proposta de uma doutrina da ciência e subsequente sugestão de uma terminologia 
nacional à imagem desta: todos estes, embora decisivos impulsos para a sua filosofia, 
são, sobretudo para Novalis, que sabia estar a resolução do seu problema dependente da 
acentuação da filosofia, como que passos mais e mais distantes, mas por isso mesmo 
mais e mais próximos em relação ao que seria uma possível conciliação em si de poesia 
e filosofia e, num outro respeito, porventura até uma reunião das destinações de ambos 
estes modos do dizer humano, outrora unos, mas desde há muito separados no espírito 
humano.  
Assim, para Novalis, Fichte viria a representar algo como o grau último do 
efeito duplo que a filosofia sempre tivera em si, desde Reinhold; e a Doutrina da 
Ciência, por sua vez, daria corpo à muito singular noção de que a filosofia se afirmava 
agora tanto como derradeira solução do seu problema – pois ela pretendia-se a ciência 
das ciências, modelo, ordem, arquétipo de todos os outros modos do saber –, mas 
também como o mais difícil obstáculo à obtenção dessa mesma solução – pois uma tal 
afirmação pressupunha o definitivo alheamento ou autonomização em relação àqueles 
modos e às suas línguas próprias, e portanto a acentuação do próprio problema 
espiritual de Novalis. Dito isto por outras palavras, a filosofia continuava por certo a 
ser problema e solução do conflito de Novalis; mas, com a intervenção de Fichte, o 
problema era acentuado ao máximo, e portanto a solução passava a ser mínima, ou 
antes, ao olhar do jovem Novalis, inevitável; e isso, aliás, é visível em todos os 
problemas abordados por Fichte, e na visão que deles teria Novalis. Pois, por um lado, a 
proposta de uma fusão dos contrários, e de uma filosofia sistemática construída à volta 
do resultado dessa fusão; a daí decorrente possibilidade de um princípio absoluto, 
anterior a todo o sistema e por isso regente sobre toda a filosofia, e, por fim, a proposta 
de Fichte de uma linguagem absoluta de toda a filosofia – a que daremos devida atenção 
em II. 2.4 –, tudo isto se revelaria especialmente  adverso à coexistência dialógica entre 
filosofia e poesia que Novalis ambicionava como solução do seu problema; e portanto, e 
porque a ténue solução do problema passava agora por uma tão áspera acentuação do 
mesmo, tudo na filosofia de Fichte, em conjunção com a de Reinhold, pediria do jovem 
Novalis que por fim cessasse o período de maturação reflexiva que empreendera durante 
estes anos, e que, enfim atingido no pensar e na compreensão do seu próprio problema 
um tão elevado patamar de objecção e de maturação da sua própria opinião (isto é, de 
acentuação do problema), outra possibilidade não tivesse que não coligir os «Fichte-
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Studien», e ver nestes estudos o final e decisivo campo de resolução de um problema de 
filosofia que, no fundo, era também um problema de vida. Mas disto, tratará o Cap. II.            
Interessa definir, pois, que devido a estas duas tão precoces influências, a 
história dos «Fichte-Studien» é muito anterior à sua real concepção, e que se esta 
história prévia é como que a antecâmara destes, os «Fichte-Studien» podem e devem 
porém ser vistos como a primeira expressão em Novalis, poeta, de uma voz de filósofo, 
o seu primeiro real tentame filosófico, dir-se-ia, a sua filosofia originária sobre o seu 
próprio conflito espiritual.  
Assim, ao abordarmos o escrito propriamente dito, no Cap. III, é desde logo 
óbvio que múltiplos são os problemas aí levantados por Novalis; e múltiplos, tão 
múltiplos quantos os pontos de análise dos «Fichte-Studien», poderiam ser os nossos 
prismas na abordagem a tão longos e plurais grupos de manuscritos; o carácter 
fragmentário dos mesmos, aliás, apenas parece acentuar essa multiplicidade. Mas não é 
nosso objectivo esgotar tais prismas do objecto de análise, nem sequer escolher o 
prisma certo de entre tantos, eles que, ainda por cima, não raras vezes tão rapidamente 
concordam, como discordam entre si; e portanto, e por uma questão de coerência, 
optamos por trilhar um curso que não só não discorde, como antes possa fazer jus à 
anteriormente referida opção de análise. 
Por certo, foi nossa opção partir do primeiro ponto em que a vida e a teoria de 
Novalis se interseccionam, e se influem reciprocamente; pois é por efeito da filosofia 
que vem a causar-se o conflito espiritual que toma conta da vida de Novalis, e é 
sobretudo na necessária devolução, na reciprocidade desse efeito, da vida para a 
filosofia, e na infinita circularidade assim criada – no problema que é solução, na 
solução que é problema –, que vem a nascer o verdadeiro cunho singular da filosofia de 
Novalis. Mas porque, como veremos, existe em Novalis uma tão íntima ligação entre 
teoria e vida, isto é, porque a filosofia dá à vida o problema, apenas para dele ser 
solução, e a vida percebe, no problema que é seu, que tem de recorrer à filosofia (pois 
apenas nesta subsistência mútua o poeta pode senão alcançar, pelo menos almejar à 
solução); numa palavra, porque a solução está no coração do problema, e o problema 
está no coração da solução, então a futura filosofia, a futura vida de Novalis, e a sua 
inevitável reciprocidade, apenas podem ser réplicas, repercussões destes mesmos 
contornos da questão, e provas deste mesmo cunho singular, e como tal também versões 
de um mesmo, irresolúvel problema, em tudo adquirindo os traços, a colocação e o 
horizonte deste. E portanto, o nosso objectivo tem de passar, primeiro, por reconhecer 
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que é este o espírito que insufla o todo dos «Fichte-Studien», e que estes são disto 
prova; mas depois – e mais importante –, também por discernir em que pontos dos 
«Fichte-Studien» este mesmo modo de pensar dialógico, recíproco, híbrido, se afigura 
mais saliente ou notório, a fim de comprovarmos que toda a primeira filosofia de 
Novalis não é senão a expressão de uma tentativa de resolução de um conflito de vida, 
e o conflito de vida a impressão da sua filosofia. 
Tais pontos, identifico-os nos diferentes capítulos exclusivamente dedicados ao 
pensar filosófico de Novalis, e que melhor expõem os problemas acima indicados na 
leitura novaliana de Reinhold e Fichte, a saber, os Cap. III e IV, respectivamente: III. O 
problema da auto-compreensão do Eu nos «Fichte-Studien»; IV. O absoluto enquanto 
problema da filosofia. Origem, fundamento e fim da mesma.   
 Assim, no Cap. III, tentaremos demonstrar que o modo que Novalis elege para 
tratar este conflito nos «Fichte-Studien» está centrado no pensamento dos contrários em 
geral; mais especificamente, dos contrários que então regiam sobre a sua vida, e cujo 
diálogo, cuja relação eram para si tanto um problema, como a única solução possível 
para o problema. Ora, como alguém atormentado por um conflito, o primeiro e ulterior 
objectivo de Novalis passava naturalmente pela atenuação ou resolução desse conflito. 
Isso envolvia pensar uma possível união destes contrários – mas não de tal modo que 
apenas se juntassem, sem mais, estes contrários, o que sempre ditaria a falta de um 
outro elemento agregador, e nunca resolveria o problema; ou tão-pouco aderindo sem 
mais a Fichte, que apesar de por certo eleger para isso um plano alternativo, aí forçara 
os contrários, todo o sistema do pensar, toda a filosofia em geral a uma união sob um 
princípio absoluto, assim acentuando ainda mais o conflito do jovem poeta. Assim, tal 
como Fichte, também Novalis não hesita em identificar o estudo dos contrários com o 
próprio curso da auto-compreensão do Eu; mas perante a necessidade de pensar e 
consumar a doutrina dos contrários num terceiro elemento, independente em relação aos 
contrários, cabe-nos perceber como e até que ponto Novalis segue no problema algo 
como uma via intermédia, e assim logra ver na junção dos contrários um objectivo, mas 
não pela via fichteana, e na supressão fichteana dos contrários um problema, mas não 
apenas resolúvel pela junção dos mesmos. Por outras palavras, pois, interessa-nos em 
primeiro lugar questionar até que ponto é objectivo de Novalis tentar que da máxima 
adversidade de sentimento e reflexão resultasse uma sua possível união; mas, ao mesmo 
tempo, porque a solução carecia também do problema para existir, que dessa união 
nunca se excluísse a dissensão entre ambos os opostos, assim produzindo não total 
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negação ou total aceitação, mas uma hibridez dinâmica, por certo cumulativa, entre 
contrários – afinal de contas, aquela hibridez que vem a originar o Eu, e que 
representaria a solução possível para o seu conflito; e em segundo lugar, questionar até 
que ponto disto relevam não apenas os primeiros laivos de dissensão entre Novalis e os 
seus professores, mas sobretudo toda uma nova maneira de pensar o próprio pensar e 
sentir humanos, seminal para a futura filosofia de Novalis, e muito importante para a 
filosofia da época, de que releva por sua vez uma imagem primeira da posterior 
prossecução do conflito espiritual de Novalis.  
Essa prossecução dá-se, como não poderia deixar de ser, na filosofia (Cap. IV) – 
mais concretamente, no acto de pensar o pensar, e filosofar sobre a filosofia (no fundo, 
no necessário solucionar o problema que é, ao mesmo tempo, um problematizar da 
solução).  
Assim, aqui se assumirá pela última vez que a filosofia é solução e problema de 
si própria: solução de si própria, na medida em que ela existe para unir os contrários, no 
Eu, mas também problema de si própria, na medida em que uma tal união só pode ser 
alcançada mediante a supressão dos contrários. Mas, para além disto, perguntar-se-á o 
que isto significa para a filosofia que se investiga a si própria, mediante si própria; e a 
partir desta questão, central para Novalis, tentaremos averiguar a hipótese de a filosofia, 
tal como o Eu, alcançarem assim uma superior dimensão da sua auto-compreensão; pois 
se com os contrários nascem Eu e filosofia; se os contrários são a própria filosofia, o 
próprio Eu, e se ambos carecem destes contrários para que possam progredir nas suas 
próprias tarefas de auto-compreensão, então o problema estará pois, para Novalis, em 
inquirir até que ponto o próprio empreender deste pensar sobre o pensar, este filosofar 
que filosofa sobre a própria filosofia, as origens, o procedimento, o fim deste mesmo 
singular modo de filosofar – como o trilha Novalis nos «Fichte-Studien» – pode ser 
visto não apenas como um progresso, mas também como um retrocesso – e logo como 
um último, mas muito natural retrocesso, um último encasulamento em si próprio da 
filosofia, da linguagem e do pensar humanos. Pois, com efeito, para alcançar bom 
porto, a filosofia tem de pensar sobre si própria, a saber, pensando sentimento e reflexão 
até ao limite – isso, é para Novalis incontornável; mas se assim é, então esse limite, que 
é a origem tanto quanto a consumação da filosofia, e que é tanto a sua melhor solução, 
como o seu pior problema, é tanto uma prova de vitalidade da filosofia, como também 
uma prova de esmorecimento da mesma; e tudo porque esse limite, o próprio curso até 
esse limite, por ser resultado de um tal pensar sobre o pensar, significa tanto uma 
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possibilidade de supressão, como uma possibilidade de preservação dos contrários (do 
próprio pensar), isto é, numa palavra, uma luta entre a possibilidade e a impossibilidade 
de união dos contrários, a possibilidade e impossibilidade, a necessidade e carência da 
filosofa – o que, por fim, poderá significar que, para Novalis, a filosofia, muito embora 
pugne por pensar o Eu, tem uma outra, superior destinação: a saber, a de, no retorno a si 
própria, tender também e sobretudo para suprimir aquilo que lhe preserva o ser, para se 
suprimir a si própria (como se o último assomo da sua vitalidade fosse, na verdade, o 
prenúncio da sua morte), no fundo, apenas respeitando os moldes mais primordiais do 
conflito espiritual no poeta. 
Assim, perguntar-se-á aqui até que ponto a filosofia é marca do pensar humano, 
e até que ponto com a filosofia o Eu abre para a sua própria humanidade e a sua própria 
compreensão; e até que ponto o Eu é também marca do pensar filosófico, e com o Eu 
também a filosofia abre para a sua própria compreensão. Mas, sobretudo, e uma vez 
estas hipóteses confirmadas, indagar-se-á pela possibilidade de que, para Novalis, fosse 
necessário forçar a filosofia, e com ela o Eu, a pensarem-se a si próprios até ao(s) 
seu(s) limite(s) – origem e fim. Numa palavra, questionar-se-á se e como o facto de a 
filosofia ser problema e solução de si própria se repercute no próprio acto de 
questionamento filosófico – que entraves e impulsos, que factores de promoção e de 
impedimento daí decorrem para uma filosofia que pergunta pelo mais essencial de si 
própria –, e de que modo isso mesmo, essa via intermédia da investigação, corresponde 
a uma situação-limite da própria filosofia; pois, uma vez estes termos postos, tudo 
dependerá de se aquilatar se é possível que a filosofia que se propõe alcançar o 
absoluto da sua consumação apenas obedeça à sua destinação de, muito humanamente, 
procurar a sua própria conservação e sobrevivência – o que seria uma possibilidade da 
filosofia –, ou se todavia, ao mesmo tempo, a filosofia que se propõe recuperar o 
absoluto da sua origem tem de obedecer também a uma sua outra destinação, a de 
procurar a sua própria eliminação, a sua supressão – o que seria também outra 
possibilidade da filosofia. De onde se depreenderia então que, porque estas 
possibilidades existem em igual grau na filosofia, e dividida que está a filosofia entre 
estas, a tarefa ulterior da filosofia, embora composta por duas possibilidades, seria 
impossível, e a filosofia não poderia existir senão entre a destinação de sempre procurar 
o seu absoluto, e com isso aniquilar-se – e isso não lhe ser permitido; e a destinação de 
sempre procurar sobreviver, conservar-se – e também isso não lhe ser permitido. No 
fundo, a hipótese de ver a filosofia, segundo Novalis, como uma possível 
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impossibilidade que sempre se reafirma enquanto tal; ora aceitando a possibilidade de 
perseverar na auto-compreensão do Eu, ora a impossibilidade de a vir a completar, e 
portanto, vivendo na inevitabilidade de uma aproximação infinita – em boa verdade, a 
mesma que Novalis sempre trilharia no seu próprio conflito espiritual.           
Por fim, na Conclusão, inquirir-se-á pelo uso final que Novalis faz das directivas 
de uma possível impossibilidade da filosofia – na obtenção de uma solução possível 
para o seu conflito entre poesia e filosofia; e portanto, aqui se sugerirá que, uma vez 
extremado o problema da filosofia, e mostrada a insuficiência da filosofia na resolução 
do problema do Eu, talvez seja afinal destinação da filosofia, para além de romper com 
a poesia, também obedecer ao círculo que sempre foi imagem do problema, e promover 
o retorno da poesia, agora sob a forma de uma nova relação do Eu com o absoluto, uma 
nova ligação da linguagem com o Eu, no fundo, de uma nova e superior consciência 
poiética do Eu – o que, não resolvendo o problema (que é irresolúvel), pelo menos lhe 





















I. A filosofia de Reinhold. Acentuação e atenuação do conflito 
espiritual de Novalis 
 
 
Até se inscrever na universidade de Jena, a 23 de Outubro de 1790, o percurso 
filosófico de Novalis deixa-se apreender sem delonga. Não que o poeta não tivesse já 
então preocupações filosóficas
17
; mas muito longe de prenunciar que ocuparia uma 
posição de relevo na vida filosófica de Jena e no seio do idealismo alemão, Novalis fora 
até então – e, no fundo, continuaria a ser – apenas um poeta. Por conseguinte, até essa 
data, não só não dispomos de qualquer referência a Reinhold, Fichte ou qualquer outro 
dos vultos que, escassos anos depois, tanto influenciariam o curso da sua reflexão, 
como, sobretudo, nada na vida de Novalis parece indicar mais do que uma normal 
prossecução da sua vida de poeta; e é até caso para dizer, aliás, que o facto de que 
Novalis tenha vindo a consagrar o seu espírito às Graças (ele que sempre fora 
consagrado às Musas); a sinceridade e longevidade das amizades que forjaria com os da 
sua geração, como F. I. Niethammer, J. B. Erhard ou F. K. Forberg, ou, especialmente, a 
fieldade com que Novalis viria a incarnar, ele próprio, o espírito que então presidia a 
Jena, centro espiritual da sua época: todos estes factos afiguram-se, à primeira vista, 
estranhos e até aparentemente incongruentes. Mais estranho ainda, porque o período de 
Novalis em Jena coincide justamente com um de grande efervescência reflexiva, um de 
avanço da própria forma da filosofia, encetado por volta de 1789, em Tübingen, e que, 
de então em diante, se repercutiria mediante profundas transformações no panorama 
filosófico da época; pois é esta a época da discussão entre Reinhold e os 
supernaturalistas de Tübingen, em torno dos fundamentos da filosofia elementar ou do 
novo cepticismo contra a filosofia kantiana, e do desenlace que esta questão viria a 
assumir em Fichte – e, por estas razões, é também esta uma época que não poderia 
deixar de instar de Novalis, recém-integrado nessa comunidade, e até então apenas 
poeta, que de súbito participasse activamente na discussão e, como que do nada, se 
inserisse na intensa confluência problemática que se criava no seio da filosofia da 
época.  
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 Que a filosofia sempre habitou o espírito de Novalis, aliás, é um facto inegável. Isso o demonstram, 
creio, os textos da juventude «Von der Begeisterung», de 1788 (NS, I: 99-100) e «Apologie der 
Schwärmerey», de 1789 (NS, I: 100-102) – textos onde se pressente já o binómio filosofia-poesia, e até a 
linguagem como elo desse binómio, mas onde não constam ainda temas relativos à filosofia da sua época.   
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Mas então, se nada indicava o despontar de um filósofo no poeta, se toda a 
envolvência de Jena antes parecia obstar ao nascimento de uma filosofia em Novalis, 
como se explica que o poeta, apesar de tais obstáculos, e do choque de uma ambiência 
reflexiva tão diferente da que lhe era natural, tão célere e intensamente tenha 
interiorizado o mais específico e íntimo espírito de Jena, extraindo-o do problema de 
Reinhold (seu professor) e posteriormente de Fichte, e criando, a partir da teoria destes 
filósofos, o germe do seu próprio sistema filosófico? 
Parece ser por aqui, pela explicação de um primeiro problema dentro do 
problema, que teremos de iniciar a nossa investigação.   
 
 
1. O conflito espiritual de Novalis e a sua relação com a filosofia 
 
 
De todos quantos, em Jena, exerceram influência sobre Novalis – Schiller ou 
Schmid
18
 –, foi uma influência muito particular, e muito distante daqueles, a que 
contribuiu para o germe da questão novaliana como a colocámos; a primeira e única 
influência filosófica que Novalis recebeu até meados de 1795, para além da 
omnipresente de Kant: a de Reinhold.  
São quase inexistentes, as provas físicas, textuais de uma tal influência; e nem 
sequer são muitas as cartas que Novalis envia de Jena, para não referir que nenhuma 
delas faz referência à filosofia crítica
19
. Entre estas não se conta, porém, uma carta 
dirigida por Novalis a Reinhold, datada de 5 de Outubro de 1791
20
, o único testemunho 
material de Novalis sobre a sua relação com Jena e Reinhold, e portanto, o único onde 
Novalis dá conta do que fora a sua temporada em Jena e das transformações que aí se 
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 «(...) dann verdank ich wenigstens Ihnen, Schillern und Schmidten die dazu so nöthige 
Aufmerksamkeit und Beobachtung meiner selbst, ohne die alle Kämpfe fruchtlos, alle Mühen vergeblich 
sind.» (NS, I: 513). E se no caso de Schiller a influência terá sido de índole mais poética, já no caso 
específico de Schmid não podem ser omitidas as futuras altercações deste com a filosofia de princípios de 
Fichte, marcadas em vários escritos, mas sobretudo em «Bruchstücke aus einer Schrift über die 
Philosophie und ihre Principien. Zur vorläufigen Prüfung vorgelegt.», texto que seria publicado no Phil. 
Journal, 2º caderno, 3ª volume (PJ, III: 95-132), e a que o próprio Fichte responderia violentamente no 
mesmo jornal com «Vergleichung des vom Herrn Prof. Schmid aufgestellten Systems mit der 
Wissenschaftslehre», 4º caderno, 3º volume (PJ, III: 267-320). Assim, não será de descurar que a 
influência de Schmid desde logo tenha levado Novalis a repensar a teoria de Reinhold, e isso mesmo 
apesar da inicial importância desta teoria para o jovem poeta. 
19
 Ao contrário, aliás, dos seus colegas, que em geral registariam a sua aceitação da filosofia de Reinhold. 
Sobre isto cf. Forberg, «Über das bisherige Schicksal der Theorie des Vorstellungs-Vermögens», in 
Fülleborn’s Beyträgen zur Geschichte der Philosophie, St. 1, 1791, pp. 91-113. 
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 Cf. NS, I: 508-514. 
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haviam operado em si. E o que deste testemunho transparece é a descrição de uma 
relação tumultuosa, segundo a qual, ao chegar a Jena, Novalis se vira confrontado com 
«loucuras e devaneios» (NS, 1: 509)
21
 que, citando o próprio, «pareciam persegui[-lo], e 
se estavam a tornar comuns» (id.) ainda agora, em 1791; prova, segundo o próprio 
Novalis, da imaturidade de um espírito que, até então, desconhecera por completo a 
influência sistematizante do pensamento filosófico. A Novalis, poeta, acometiam-no 
pois «devaneios» que se manifestavam sob a forma de uma «dispersão» (id.: 515, 556), 
um desmembramento do seu espírito, o que não só lançava desordem e caos sobre o seu 
pensamento (perturbando a concentração que a reflexão filosófica dele requeria), como 
também o precipitava num estado de enfermidade, uma «febre anímica» (id.: 523)) de 
sensibilidade e fantasia exacerbadas, impróprias de um estado racional.  
Ora, dada a precisão com que o próprio Novalis situa estes fenómenos – nos 
últimos meses de 1790 e os primeiros de 1791 –, não nos é difícil identificar este 
complexo (mas fundamental) período na génese filosófica do autor (no fundo, o referido 
processo de apreensão e interiorização do espírito filosófico da época) com o seu 
processo de familiarização com a filosofia de Reinhold; aliás, embora nunca o diga 
explicitamente, o próprio Novalis insinua um tal facto. Por outro lado, bastará que 
olhemos superficialmente para as seguintes cartas de Novalis e para a dimensão mais 
visível da teoria de Reinhold para que adivinhemos outros traços gerais da causa do 
referido problema: incapaz de fazer coexistir o seu espírito poético e uma (inexistente) 
forma definitiva da filosofia, e por conseguinte acometido por uma sensibilidade 
desmesurada que o prendia às incidências da comum vida, Novalis – e parafraseio 
outras cartas do próprio – vivera e estudara, vivia e trabalhava ainda refém de uma 
ânsia inexplicável de infinitude, de uma inadequação à concretude do momento, de uma 
abertura múltipla e desmesurada ao mundo, ao acaso, à dúvida e à experiência, no seio 
das quais as suas forças espirituais se exauriam e desmembravam: todos estes 
problemas que, segundo Reinhold (com as devidas diferenças), também a filosofia 
enfrentava na sua fixação e delimitação relativamente a outras esferas do saber. Parece 
óbvio, pois, que, numa primeira instância, o espírito de Novalis sucumbira em Jena à 
violência com que este mesmo problema de Reinhold (a fusão entre filosofia e mundo, e 
consequente popularização da filosofia) atingira o seu espírito poético; e tal como o 
problema da filosofia de Reinhold se apoderara da vida de Novalis, constituindo o 
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dilema espiritual deste último, também Novalis compreenderia que a solução para o seu 
problema teria de ser facultada pelo rumo do problema em Reinhold; também Novalis, 
dir-se-ia, carecia de um princípio condutor para a sua vida. 
Assim se poderia descrever, em poucas palavras, o período da presença de 
Novalis em Jena, no Semestre de Inverno de 1790; isto se, logo após expor 
pormenorizadamente o seu problema, Novalis, nessa mesma carta, e portanto 
retrospectivamente, o não desse agora por existente, mas parcialmente debelado. Mais: 
Novalis reitera perante Reinhold que, mau grado os problemas que aí experienciara 
inicialmente, justamente Jena – ou, entre outras razões, as aulas, a própria filosofia de 
Reinhold – haviam contribuído decisivamente para uma parcial, não por certo total 
inversão deste estado de coisas. Por outras palavras – acrescenta Novalis –, embora 
ainda há menos de um ano ele próprio se encontrasse imerso em perturbação e tumulto 
interiores, fruto da vertiginosa revolução filosófica em curso, justamente a filosofia 
elementar de Reinhold (ou a evolução desta) haviam entretanto operado em si uma 
invulgar transformação, visível não só na maior ordem que, segundo Novalis, 
começava a reger a sua vida, mas também na evolução das seguintes cartas, em que 
Novalis comprova a sua radical transformação, apresentando-se como um novo homem. 
Operara-se, especifica pois Novalis, um «doce crepúsculo» (NS, 1: 508) do seu espírito: 
uma transformação que consistira na progressiva superação dos seus antigos 
sentimentos por acção de uma força superiormente esclarecida; dir-se-ia, uma 
«supremacia decisiva» da razão «sobre a sensibilidade e a fantasia» (id.: 513), patente 
na transição novaliana do sentido para o carácter, dos conhecimentos para os princípios, 
da fantasia para a sensação, da afectuosidade, do calor benévolo e do pressentimento 
para a verdade e, por fim, das ideias para a razão. Numa palavra, concede Novalis, a 
filosofia de Reinhold proporcionara-lhe «uma direcção mais definida e sólida» (id.) e, 
por conseguinte, uma solução parcial para o seu problema: um fechamento em relação à 
vida, uma reclusão ou «tácito retrocesso até si próprio» (id.: 531), fenómenos estes que 
não só obstavam à dispersão que até aí o dominara, como promoviam uma 
«concentração» (id: 583, 588), uma focalização do seu interesse no evoluir do seu 
espírito e na reflexão sobre tal evolução – a adopção de um novo modo de agir e 
proceder, um modo filosófico, subtraindo-se ao mesmo mundo poético que, 
imediatamente antes do seu contacto com Reinhold, ameaçara dispersá-lo para sempre.    
Assim, em vista dos anteriores dados – os únicos de que fisicamente dispomos 
acerca do Novalis jenense –, a seguinte observação não pode senão afigurar-se 
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espontaneamente: seria a causa do problema de Novalis (a filosofia de Reinhold) a 
suscitar, ela própria, a consequência do seu problema (na filosofia de Reinhold), a 
saber, a resolução desse mesmo problema tal como ela surge expressa na carta. Para 
Novalis, dir-se-ia mesmo, uma influi sobre a outra; e, vê-lo-emos, o mesmo, mas com 
redobrada pungência, aconteceria na influência de Fichte sobre Novalis. E portanto, o 
que isto significa é que aquilo que importa desde logo perceber, é o que é que na 
filosofia de Reinhold precipitou Novalis no conflito; mas, sobretudo, a razão porque 
importa elucidar o surgimento de um tal conflito é a de, posteriormente, ser a própria 
evolução desse conflito (em Reinhold e não só) a ajudar Novalis a ultrapassá-lo, 
levando-o a renunciar à fantasia, a uma aspiração cega ao infinito, e entregando-se, em 
detrimento, à reflexão filosófica: e isto de tal modo intensamente, que esta transição se 
reflectira – e reflectia ainda – no próprio ânimo do poeta.  
 Procurar a chave deste problema implica, pois, inquirir a teoria reinholdiana; e, 
sobretudo, aquela parte da teoria reinholdiana com que Novalis conviveu mais de perto. 
Ela esconde-se, adivinha-se já, no mais íntimo ponto de contacto entre Novalis e o seu 
professor: as aulas deste último, e a leitura que destas faria o jovem Novalis.  
 
 
2. A Filosofia Elementar de Reinhold 
 
 
No decorrer das aulas de Reinhold a que Novalis assistiu, o tema terá sido com 
toda a certeza o conteúdo da obra de Reinhold, os Beiträge zur Berichtigung bisheriger 
Miβverständnisse der Philosophen, 1º volume, de 1790.
22
  
A ideia fundamental que preside à reflexão reinholdiana é, de certa maneira, 
semelhante àquela que presidirá às posteriores filosofias de Fichte e Schelling, e ela 
assume-se, particularmente nesta obra, como uma espécie de reiteração definitiva por 
um lado, do que já fora aludido em «Abhandlung über das Bedürfnis einer neuen 
Untersuchung des menschlichen Vorstellungsvermögens» (1789)
23
 ou «Fragmente über 
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menschlichen Vorstellungsvermögens», in: Versuch einer neuen Theorie des menschlichen 
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das bisher allgemein verkannte Vorstellungs-Vermögen» (1789)
24
, textos porventura 
não desconhecidos de Novalis, e certamente conhecidos dos seus colegas
25
, por outro, 
do que viria a ser consumado em Über das Fundament des philosophischen Wissens 
(1791),
26
 a saber: que a filosofia carecia de um fundamento, um princípio absoluto que 
unisse as suas partes teorética e prática
27
, cada vez mais cindidas em razão da sobre-
interpretação a que o domínio, os limites, a própria linguagem da filosofia fora votada 
pelas diferentes seitas que se haviam formado em torno da filosofia crítica de Kant.
28
 A 
ausência de um tal princípio regulador, para além de ocultar ao olhar do homem o 
horizonte de expectativa do seu conhecimento (levando o homem a crê-lo mais ou 
menos distendido do que este verdadeiramente era), acentuava ainda a convicção de que 
o progresso até esse ponto do conhecimento – a aquisição de uma linguagem, a 
suplantação de toda a dúvida através dessa linguagem e a obtenção da verdade do 
conhecimento como fruto dos dois aspectos anteriores – poderia ser alcançado sem o 
auxílio da razão: o que, por sua vez, não podia deixar de fortalecer as pretensões dos 
defensores do comum entendimento humano. Mas, mais nefasto ainda para a crítica, a 
linguagem da filosofia afastava-se assim da linguagem da ciência, para se aproximar da 
linguagem da história (ReB: 10)
29
, onde o acaso e a aleatoriedade da vida se 
antecipavam ao fundamento científico, e onde as leis científicas são elevadas à condição 
                                                          
24
 Reinhold, Karl Leonhard, «Fragmente über das bisher allgemein verkannte Vorstellungs-Vermögen», 
in Der Teutsche Merkur, 1773-89. 1789 , 4.Bd. , S. 3 – 22. 
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 A influência de Reinhold, aliás, não se quedaria por Jena; pois também em Tübingen ela seria sentida 
por Hegel, Schelling, Hölderlin, e outros alunos do Stift. Não esquecer que um dos dois specimina de 
Schelling, hoje perdidos, tinha como título «Über die Möglichkeit einer Philosophie ohne Beinamen, 
nebst einigen Bemerkungen über die Reinholdsche Elementarphilosophie». Sobre o tema, vd. Faustino 
Fabianelli (ed.),. Die zeitgenössischen Rezensionen der Elementarphilosophie K. L. Reinhold, 
Hildesheim: Olms, 2003. 
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 Reinhold, Karl Leonhard: Über das Fundament des Philosophischen Wissens/ Über die Möglichkeit 
der Philosophie als strenge Wissenschaft, Hrsg. Wolfgang H. Schrader, Felix Meiner Verlag, Hamburg, 
1978. 
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 Cf. Reinhold, Karl Leonhard, Beiträge zur Berichtigung bisheriger Missverständnisse der Philosophen, 
Vol. I. Hrsg. Faustino Fabianelli (Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2003), p. 3: «(...) den Mangel eines 
ersten und allgemeingeltenden Prinzips aller Philosophie überhaupt.» 
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 Sobre este problema central em Kant, cf. Dieter Henrich, Grundlegung aus dem Ich, 1. Band, Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 2004; Manfred Frank, ›Unendliche Annäherung‹. Die Anfänge der philosophischen 
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Schrader (eds.), Die Philosophie Karl Leonhard Reinholds, Amsterdam: Rodopi, 2003, ou Reinhard 
Lauth (ed.), Philosophie aus einem Prinzip. Karl Leonhard Reinhold, Bonn: Bouvier, 1974, entre outros 
cuja economia do texto me impede de mencionar. 
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 Cf. Karl Leonhard Reinhold, «Vorrede ueber die bisherigen Schicksale der kantischen Philosophie», in 
Versuch einer neuen Theorie des menschlichen Vorstellungsvermögens, (Prag und Jena: C. Widtmann 
und I. M. Mauke, 1789 (2. Auflage 1796)), p. 10: «In den Lehrbüchern nahm die Philosophie in eben dem 




de leis universalmente válidas – e não universalmente vigentes,
30
 como era 
recomendável; algo que, para além de impossibilitar a aquisição de um princípio 
absoluto, lançava um manto de dúvida sobre todo o problema. A paz entre seitas 
filosóficas passaria, pois, segundo Reinhold, não só por identificar o que as unia na sua 
objecção ao purismo kantiano, como por rectificar o que era incongruente na linguagem 
destas. Cumpria, numa palavra, contrariar a obstinação das seitas em afirmar a 
inexistência e impossibilidade de um princípio primeiro e único da filosofia (id.: 71), o 
que passaria, justamente, por alcançar um tal princípio absoluto, assim protegendo o 
edifício crítico de tais ataques e unindo as diferentes seitas em torno de uma única 
linguagem crítica; sob pena, conclui Reinhold, de se desconsiderar para sempre a 
empresa regulativa da razão, votando-a a um progresso constitutivo e heteronómico.  
Ora, para Reinhold, a causa originária de um tal problema tem uma origem 
dupla, de raíz filosófica. Reinhold refere-se a ela em Versuch einer neuen Theorie des 
menschlichen Vorstellungsvermögens, de 1789; mais concretamente no Prefácio: 
«Vorrede über die bisherigen Schicksale der kantischen Philosophie».
31
 Uma primeira é 
a reformulação do sistema filosófico leibniz-wolffiano, a qual, ainda inconcluída, se 
expandira porém de maneira excessivamente rápida entre a comunidade filosófica 
(ReVV: 1-3), o que originara um fenómeno de popularização da filosofia (id: 2) e, 
como tal, a «queda da antiga parede divisória entre mundo e escola» (ibid: 5) – o 
referido problema da diferença de línguas da filosofia. Fora esta dispersão que resultara 
na fragmentação da comunidade filosófica, um processo que atingia o seu auge 
justamente na época de Novalis em Jena; mais concretamente, no cerne do diálogo que 
o próprio Reinhold, então em Jena, travava com os teólogos de Tübingen
32
, os cépticos 
e os kantianos ortodoxos, as ditas «seitas filosóficas» (ou «Schulphilosophie» (ibid.: 
11)) que, segundo este, ao refutarem Kant, apenas acentuavam a sua incompreensão do 
mestre de Königsberg, contribuindo para a ainda maior disseminação de diferentes 
facções no seio da própria filosofia (e, com esta, para a proliferação de diferentes 
linguagens no seio da filosofia).  
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 «Es muβ ein allgemeingeltender Satz als erster Grundsatz möglich sein, oder die Philosophie ist als 
Wissenschaft unmöglich (...).» (ReB: 248) 
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 Reinhold, Karl Leonhard, «Vorrede ueber die bisherigen Schicksale der kantischen Philosophie», in 
Versuch einer neuen Theorie des menschlichen Vorstellungsvermögens, Prag und Jena: C. Widtmann und 
I. M. Mauke, 1789 (2. Auflage 1796), 1-68. 
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 Refiro-me aqui aos supernaturalistas G. C. Storr, J. F. Flatt ou F. G. Süβkind, Professores de Teologia 
de Hölderlin, Hegel, Niethammer ou Schelling em Tübingen, para quem as verdades da genuína doutrina 
crista eram verdades irrefutáveis, visíveis não apenas para além, mas também independentemente da 
razão, na revelação («Offenbarung»). 
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A segunda origem deste problema é, por sua vez, exposta no início de um dos 
capítulos dos Beiträge de 1790, intitulado «Verhältnis der Theorie des 
Vorstellungsvermögens zur Kritik der reinen Vernunft». Aí aprofunda Reinhold a 
referida questão, explicando que os problemas causados em razão da inexistência de um 
princípio absoluto da filosofia deveriam ser identificados não só no exacerbamento que 
esses problemas haviam sofrido às mãos das seitas, mas também na própria 
insuficiência da teoria de Kant; pois, apesar de ao nível da faculdade de conhecimento – 
da aquisição das formas das intuições, dos conceitos e das ideias – a teoria kantiana ser 
para Reinhold inultrapassável (razão por que o seu objectivo nunca poderia ser o de 
derrubar Kant, antes chegar por um outro caminho aos mesmos resultados do seu 
mestre),
33
 já a outro nível mais profundo (o nível da obediência do conhecimento a um 
único princípio), Kant deixara a sua empresa incompleta (ReB: 184-5). A razão era, 
para Reinhold, óbvia, e similar às posteriormente veiculadas por Fichte e Schelling
34
: 
Kant indicara um tal princípio absoluto da filosofia, mas não o elevara a essa condição; 
isto é, não o firmara por conceitos, não o votara à perenidade da palavra. Mas porque a 
possibilidade de um tal princípio primeiro era inegável e a sua efectivação, enquanto 
principal carência da filosofia da época, tanto mais necessária, então recuperar a 
empresa kantiana só poderia significar, para Reinhold, empreender um passo mais além 
na consolidação da voz, da linguagem desse princípio, assim colmatando tais omissões 
e instituindo de vez a filosofia no terreno da ciência.  
Já antes Reinhold começara a empreender esse mesmo fôlego duplo, o de 
demonstrar o erro das seitas e a insuficiência de Kant, a saber, no já referido prefácio 
intitulado «Über die bisherigen Schicksale der kantischen Philosophie», de 1789. Aí se 
aborda, sobretudo, o procedimento da filosofia kantiana.  
Assim, diz Reinhold que na procura de tornar os seus princípios universalmente 
vigentes (absolutos), Kant vira-se instado a percorrer um caminho que o distinguia dos 
filósofos populares: «em vez de determinar a natureza e o alcance da faculdade de 
conhecimento por meio de objectos conhecidos, fora-lhe necessário procurar determinar 
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 «(...) So stellt er [die Zurückführung der Hauptmomente der kr. Philosophie auf einen 
allgemeingeltenden Grund] die ganze kritische Elementarphilosophie unabhängig von den Gründen, auf 
welchen sie in der Kr. d. r. V. feststeht, von neuem auf; und dient, da er auf einem ganz verschiedenen 
Wege zu eben denselben Resultate führt, den Kantischen Entdeckungen, als eine den Rechnungsproben 
ähnliche Bestätigung.» (ReB: 184) 
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 A opinião de Reinhold, aliás, não só coincidia com a de Fichte, como seria ainda secundada, por 
exemplo, por Schelling, em «Über die Möglichkeit einer Form der Philosophie überhaupt» (1794) e Vom 
Ich als Princip der Philosophie (1795), e no texto «Das älteste Systemprogramm des deutschen 
Idealismus», atribuído a Hölderlin, Schelling ou Hegel. 
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a cognoscibilidade dos próprios objectos por meio da pura faculdade de conhecimento» 
(ReVV: 46). Por outras palavras, diz Reinhold, ao invés de descender do universal para 
o particular (do infinito para o finito, isto é, da faculdade de conhecer em geral para os 
objectos conhecidos), Kant tivera de ascender antes do particular para o universal, isto 
é, dos objectos eles próprios para a pura faculdade de conhecer; mas ao fazê-lo – diz 
Reinhold –, apenas ilusoriamente Kant ascendera do comum particular para o comum 
universal; pois, para Kant, nem a pura faculdade de conhecer é um comum universal, 
nem o objecto assim subsumido apenas um comum particular. Bem pelo contrário, Kant 
antes fizera do mais infinito que a filosofia possuía, a pura faculdade de conhecer, a 
sua própria instância finita, particular, e só então, a partir desta inversão velada, Kant 
se elevou ao universal (que se afigura, nesta perspectiva, como o infinito dos objectos 
conhecidos, a verdadeira cognoscibilidade dos objectos) – uma inversão metodológica 
entre particular e universal, ascensão e descensão através da qual se alcançara um 
círculo reflexivo entre contrários que tão útil provaria ser a Reinhold e Fichte (segundo 
os quais o mínimo da finitude é a infinitude, o mínimo da infinitude é a finitude), e que, 
para qualquer filósofo que não aceitasse ou compreendesse os moldes da voz deste 
método analítico, não passaria de uma mera transição do finito para o infinito (e, 
portanto, de uma «vertigem»
35
 em que a filosofia de então se deixava enredar). Não 
obstante, di-lo-ia Reinhold, o que Kant assim empreendera não era senão o mais ousado 
progresso da filosofia de então, o móbil reflexivo de toda uma geração, na medida em 
que invertia por completo não os elementos que compõem a análise filosófica, mas o 
próprio sentido, a própria linguagem da análise, consumando a forma da própria 
filosofia, e cumprindo, pois, as suas próprias disposições da impossibilidade de um 
progresso unívoco e contínuo em direcção ao infinito, da assumpção de um ideal,
36
 das 
quais também Reinhold e Fichte partilhariam.  
Ora, este singular processo significava, para Reinhold o desenvolvimento mais 
consumado da faculdade do conhecimento; mas, não obstante a infalibilidade desta 
faculdade, visível na forma como a instância universal se compatibiliza com a 
particular, fazendo desta aquela e daquela esta, continuava a faltar, porém, uma 
instância que justamente comprovasse que, tal como o universal pode assumir 
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 «Wie sollte ihm der Populärphilosoph ohne Schwindel folgen können?» (ReVV: 24) 
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 «Nun ist das eigentliche unveränderliche Grundmaβ der Natur das absolute Ganze derselben, welches 
bei ihr als Erscheinung zusammegefaβte Unendlichkeit ist. (...) dieses Grundmaβ [aber ist] ein sich selbst 
widersprechender Begriff ist (wegen der Unmöglichkeit der absoluten Totalität eines Progressus ohne 
Ende)...» (AA, V: 255) 
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livremente a forma do particular, também o particular não é senão o universal 
desmembrado; por outras palavras, algo faltava que unisse as pontas do feixe invisível 
que liga a filosofia (a voz do espírito humano) e o espírito humano (a ampla caixa de 
ressonância da filosofia), para que, em vista da filosofia, em presença da voz desta, o 
espírito humano nela pudesse espontaneamente discernir-se, redescobrir-se, a si e a 
sua linguagem muda; pois só esta apodicticidade absoluta, esta linguagem em surdina 
entre o espírito e a sua forma de expressão mais privilegiada, é perfeitamente 
compatível com a mais evidente repercussão de um princípio absoluto que reja sobre 
este diálogo; a saber, que, diz Reinhold, aos olhos da filosofia como do espírito, o 
particular é universal, e vice-versa, ou, o que é o mesmo, que «as verdadeiras premissas 
de uma ciência só podem ser descobertas após a própria ciência» (ReVV: 67), e que 
também «o conteúdo essencial de uma ciência tem de ser descoberto antes que o 
princípio que confere forma à ciência possa aceder à consciência» (ReB: 186): uma 
ordem inversa das coisas que, sabemo-lo, é uma «consequência necessária do curso 
analítico», enquanto natural progresso do espírito humano.  
Por conseguinte, afirma Reinhold, apesar de ter identificado o particular com o 
universal, assim estipulando as formas das intuições, dos conceitos e das ideias 
enquanto elementos do conhecimento, Kant não lograra divisar nestas uma outra forma 
que não a cognoscente (pois, segundo Reinhold, Kant tão-pouco se apercebera deste 
elemento conectante entre as vozes da filosofia e do espírito humano). Assim, ao 
fornecer as premissas originais da faculdade de conhecimento (particularizando o 
universal e unindo a cognoscibilidade ao finito), Kant lograra, pois, que a 
cognoscibilidade se universalizasse (na linguagem), mas não que esta forma de pensar 
fosse reconduzida a uma instância superior, a uma forma mais elementar do 
conhecimento e da linguagem – em Reinhold, o representar –, numa palavra, a um 
outro grau de certeza que a comprovasse espontânea e apodicticamente no espírito 
humano. E porém, era justamente isto, para Reinhold como posteriormente para Fichte 
(e depois ainda para Schelling), que promovia a cisão entre teorético e prático, e que, na 
ausência de um princípio anterior, superior à faculdade de conhecimento, fazia com 
que o edifício crítico permanecesse incompleto. E, claro está, também no turbilhão 
problemático que esta indistinção assumiria em ambos reside o problema inicial de 
Novalis, cifrado na ausência de um (possível) princípio absoluto da filosofia como 
factor de oscilação no seio da filosofia do conhecimento.   
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Ora, como não poderia deixar de ser, os resultados desta não-distinção entre o 
conhecer e uma instância superior (em Reinhold, o representar) repercutiam-se 
indefinidamente no escrutínio das pretensões do conhecimento humano, apresentando-
se sob a forma das mais variadas inconsistências.  
Uma de entre estas, todavia, preocupava sobremaneira Reinhold, e conduz-nos 
ao cerne do problema deste: a repercussão do problema filosófico na sua vertente de 
linguagem. O problema advém do anterior, e expõe-se nos mesmos termos que aquele. 
Pois, diz Reinhold, ao não se fundamentar a faculdade de conhecimento sobre nada 
superior, esta via-se exposta às mais diversas interpretações (às mais diversas 
inconsistências linguísticas), a ponto de, segundo Reinhold, se transporem predicados 
que apenas pertenciam ao representar para o conhecer das próprias coisas. Significava 
isto que, mesmo no seio de um método analítico que progrida legitimamente do infinito 
para o finito, o conhecer tende a subsumir exageradamente as espécies («Arten») a 
partir do género («Gattung») – mas não por inconstância das espécies, antes por 
insuficiente delimitação do género: a mesma insuficiência, afinal, que conduzia à 
inexistência de um género científico último, um princípio último para a faculdade de 
conhecimento (id: 189-90). Kant discernira, pois, a latência do género nas espécies; 
mas, reforça Reinhold, não seguira o conceito de género até aos seus últimos 
fundamentos – até ao princípio absoluto (ibid.:187). O mesmo é dizer: Kant firmara, 
com efeito, o conceito de causalidade enquanto imagem do género precedendo as 
espécies; mas sempre afirmara que tal se devia somente ao facto de as espécies nunca 
poderem preceder o género, e nunca, como diz Reinhold na pág. 186 dos Beiträge, 
«porque a razão só pode formar o conceito de género a partir daquilo que é comum às 
espécies, mas este elemento comunitário só ascende à condição de consciência quando a 
matéria a partir da qual o conceito de espécies é formado ascende por inteiro à condição 
de consciência.»
37
 Ora, a aqui referida «matéria» do conceito de espécies que ascende à 
consciência é, justamente, o género; isto é, a ascensão (à qual sucedem os processos de 
composição e desmembramento dos conceitos, os quais alternam entre si na sua 
tendência do mais composto para o menos composto, desmembrando e legitimando o 
género nas espécies) tem de ser precedida por um plano anterior à consciência: anterior, 
pois, a sujeito e objecto (ReB: 189); plano esse em que se progride do menos composto 
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 «(...) weil die Vernunft den Begriff der Gattung nur aus demjenigen, was den Arten gemeinschaftlich 
ist, bilden kann, dieses Gemeinschaftliche aber nur erst dann zum Bewuβtsein gelangt, wenn der Stoff, 




para o mais composto, assim – e só assim – sendo possível ascender à consciência (ou 
não precedesse a composição (o corpo inteiro da ciência), ela própria, todo e qualquer 
desmembramento, legitimando o que é finito
38
). Isto é, numa palavra, é o género que 
precede toda e qualquer espécie; mas não como resultado de uma qualquer operação do 
conhecimento, antes como algo absolutamente espontâneo, uma forma de linguagem 
absolutamente inata do espírito humano; e portanto, neste limiar entre as teorias de 
Kant e Reinhold (que, para Reinhold, são uma só, mas vistas de perspectivas 
diferentes), a elevação da matéria à condição de consciência era em Kant apenas parcial 
devido à presença de sujeito e objecto antes da consciência, ao passo que em Reinhold 
ela é total, a saber: só se pode proceder do género para as espécies, enquanto primeira 
acção de sujeito e objecto. Ao não considerar o género nos seus fundamentos ulteriores, 
Kant jamais poderia ter alcançado o conceito de representação em geral (pois o género 
é, ele próprio, o conceito de representação em geral) – e, ao não o fazer, afirma 
Reinhold, ele, Kant, deixara também por determinar o que fazia dos conceitos de 
representação, conceito e ideia sensíveis um único género, obedientes a um só princípio, 
e criara um problema para a posteridade, um problema de inconsistência e indefinição 
dos fundamentos da filosofia em geral. 
Ora, a primeira consequência desta diferença de intensidade do género 
instaurada por Reinhold, creio, é manifestamente óbvia, a saber: uma tal ascensão total, 
no entender do filósofo vienense, não mais diz respeito ao conhecimento. Pois o que é 
anterior à consciência (por ser já «inteiro» antes de se desmembrar) não pode já referir-
se à esfera do conhecer, mas sim à acção do puro representar (ReB: 88-9), algo como 
um receptáculo vazio da razão, do entendimento e da imaginação na sua produção de 
ideias, conceitos e representações, e sem o qual os conceitos de representação, conceito 
e ideia sensíveis não poderiam ser pensados – em suma, uma «filosofia elementar», 
«Elementarphilosophie» (ReB: 193). O representar é, pois, para Reinhold, anterior ao 
conhecer: simplesmente porque todo o conhecer é representar; mas, inversamente, nem 
todo o representar é conhecer.  
A segunda consequência, todavia, revela-se absolutamente decisiva para o futuro 
imediato da filosofia e, vê-lo-emos, do curso de Novalis; ela prende-se com o próprio 
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 «Die Zusammenfassung nun, die der Zergliederung vorhergehen und zum Grund liegen muβ, wird bei 
philosophischen Begriffen durchs Denken, bei historischen durchs Empfinden bestimmt.» (Reinhold, 
Beiträge, 18); or «Die Zusammenfassung im Philosophischen Begriffe wird lediglich durchs Denken 
bestimmt, und zwar durch ein Denken, welches keine Zergliederung, sondern das Gegenteil von 
derselben ist, und aller Zergliederung vorhergeht.» (ReB: 189) 
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procedimento filosófico assumido por esta intensificação do método analítico de 
Reinhold. É que muito embora, na esfera do conhecimento, o conceito de género só 
possa ser formado a partir das espécies (e, portanto, tal desmembramento deva 
comprovar a veracidade do género), na esfera do puro representar, são as espécies que 
precisam da orientação do género para se legitimarem. Quer isto dizer, pois, que o 
sentido principal da filosofia elementar de Reinhold é retroactivo: a saber, são as 
espécies que têm de regressar ao género (enquanto instância original) de modo a 
alcançar a perfeita identificação do todo consigo próprio; mas, para tal, necessário é que 
o género exista já enquanto tal; de outro modo, estas espécies não empreenderiam 
qualquer regresso, apenas uma errância infinita (a voz do espírito humano reverberaria 
ad infinitum, perdendo-se na filosofia): um ponto em que, mau grado a acérrima crítica 
a Reinhold – posteriormente até de Novalis –, Fichte sempre defenderia o seu precursor. 
Assim, o que significa isto? Que o género é, pois, ponto de partida para as espécies, 
mas também ponto de chegada destas, e o que se aplica ao género e às espécies 
particulares, aplica-se também aos universais, até ao género último – o do princípio 
absoluto, numa absoluta circularidade, é certo, mas, recordando Fichte, também numa 
absoluta e infinita infalibilidade, livre de toda a intromissão acústica do exterior. 
Significa isto, pois, que a radicalização do método analítico como ela é operada por 
Reinhold consistia efectivamente numa progressão do todo para as partes, mas apenas 
de tal modo que, como se de uma onda repercutora se tratasse, essa progressão fosse 
ulteriormente determinada por uma forma final que não só era conhecida desde o início 
de tal processo, como forçava o processo a obedecer-lhe sem alguma vez a ultrapassar 
ou corromper; e, da mesma maneira que antes mesmo de se conhecer a espécie já se tem 
uma representação do género, tal presciência estende-se desde as suas primeiras até às 
suas últimas consequências: até à própria essência da filosofia, expressa no próprio 
acto de filosofar.  
Assim, se, em consonância, transpusermos este problema do simples 
procedimento da filosofia para a muito mais lata, e muito mais importante forma da 
filosofia em geral (ou não fosse, no fundo, um o outro, sobretudo no seio de uma época 
à qual era tão propenso filosofar sobre a filosofia enquanto um todo), então – e aqui está 
o cerne da questão em Reinhold – toda a filosofia, a sua própria evolução, a sua 
própria linguagem, não podiam senão rever-se, corporizar-se na senda deste 
procedimento analítico, tendendo, também elas, para alcançarem o princípio puro, a 
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forma pura da ciência antes mesmo de alcançar as premissas da ciência. Mas mais: 
porque  
 
a forma essencial da filosofia, ou a filosofia, é – não de acordo com a sua 
matéria, mas sim de acordo com a sua forma essencial – um produto do espírito 
humano; e, com efeito, um produto que jamais pode conter algo de fortuito ou de 
uma constituição casual do espírito humano (ReB: 22),  
 
então necessário era que essa forma essencial, esse género absoluto, esse 
princípio primeiro afastasse de si toda e qualquer sombra de dúvida, manifestando-se 
previamente à sua legítima constituição; encontrando-se espontaneamente (latente, e 
não sensivelmente) inserido no círculo da ciência, e o círculo na órbita que ele próprio 
descreve na sua relação com as espécies. Relembrando Fichte, que é aqui uno com 
Reinhold, a filosofia não podia, pois, ser da ordem do sentir, mas sim do pensar (ReB: 
15,19) – e não de um comum pensar, de uma comum linguagem, mas sim de um pensar, 
uma linguagem criados e gerados pela composição primeira da forma essencial, 
anterior a todo o desmembramento (ReB: 18) inerente à formação de conceitos: pois  
 
graças ao desmembramento, apenas por insuficiência ou por excesso me torno 
consciente se o meu conceito é defeituoso; e, todavia, só o faço no pressuposto 
de que a regra segundo a qual eu julgo estes defeito e excesso seja conhecida já 
antes do desmembramento, e seja independente deste. (ReB: 17) 
 
Numa palavra: só na perfeita concatenação entre composição e 
desmembramento se dá para Reinhold o conhecimento, e essa perfeição implica a mais 
rigorosa necessidade entre as partes que constituem o todo: ao nível da sua aplicação, 
tal como ao nível da comunicação e/ou percepção natural e espontânea deste fenómeno 
inverso por parte do espírito humano; e, diz Reinhold, se todas as proposições que 
constituem a ciência só se podem legitimar à imagem do princípio supremo, não através 
de um esforço de compatibilização; se todas as espécies que compõem o todo procedem 
em relação à instância suprema na medida em que já eram antes de o serem, apenas 
precisando de percorrer inversamente um percurso que já fora trilhado até alcançarem 
um princípio que é início e fim de toda a filosofia: então, para Reinhold – como 
posteriormente para Fichte, e, até certo ponto, para o jovem Novalis –, este curso da 
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reflexão pode ser aplicado também à maior das espécies – a própria filosofia –, em 
relação a um género – o da ciência –, no princípio absoluto. E se assim for, então, assim 
visto, o percurso da filosofia não é senão, ele próprio, este mesmo percurso circular que 
tem na consciência, enquanto plano privilegiado entre uma filosofia elementar e uma 
filosofia do conhecimento, o seu início e o seu fim. Ou, nas palavras de Reinhold: para 
se cientifizar, a filosofia, como qualquer espécie particular perante o seu género – a 
doutrina da faculdade de representação (ou, mais tarde, a doutrina da ciência de Fichte 
perante a ciência) –, mais não teria do que gravitar em torno deste princípio da 
consciência, tendendo, espontaneamente, para a sua diferença mais próxima, para o seu 
género próximo, o científico, assim cumprindo o seu próprio círculo.  
Ora, a questão é agora evidente, mas não menos fulcral: como se processa esta 
transição da filosofia para a sua diferença mais próxima? A resposta, essa, é dada pela 
própria extremização deste método; pois se compete ao género, se compete ao todo não 
só manifestar-se, mas afirmar-se, ele próprio, antes das espécies por forma a conferir-
lhes retroactivamente uma forma; e se tal acontece desde o mais elementar conceito 
filosófico até à própria filosofia, enquanto plano onde um tal fenómeno acontece por 
excelência: então, uma vez o todo imbuído deste mesmo espírito, algo como uma 
corrente deve espalhar-se desde as suas partes mais ínfimas até às mais universais, 
culminando, como era intento de Reinhold, na própria filosofia. A diferença para Kant 
atinge aqui, pois, a sua legitimação: aos olhos do primeiro, Kant operara uma tal 
revolução no interior da filosofia. Cumpria agora, todavia, elevar a filosofia sobre si 
própria, consumando-a na exterioridade de si própria, num princípio superior a todo este 
processo. A filosofia, numa palavra, deveria ser ciência; a sua história, a sua 
linguagem, a sua individualidade de organismo vivo deveriam dar lugar a um todo 
infalível, científico; o que nos leva a concluir, pois, que a ciência não era apenas o 
género da filosofia: em Reinhold, ela era o seu destino lógico, assim como a 
necessidade é, creio, o inevitável porvir desse mesmo destino. Daí que este «Factum» 
fundamental devesse ser para Reinhold «universalmente vigente» («allgemein 
geltend»), isto é, totalmente independente de «temperamentos, caracteres e talentos de 
homens individuais, ou de nações inteiras, climas, formas de governação ou concepções 
religiosas» (ReB: 22), e que ele «tenha de se tornar claro a todos os homens em todos os 
tempos e sob todas as circunstâncias em que estes possam reflectir a propósito – por 
meio da reflexão pura.» (ReB: 99).  
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Para terminar, diria que as citações anteriores, que são fruto de uma longa 
ponderação a propósito da dimensão da exterioridade da filosofia por parte de Reinhold, 
têm pois duas consequências fulcrais: a primeira é que, ao sair do seu próprio casulo de 
espécie e assumir-se como género – ao se exteriorizar de si própria –, a filosofia vê-se 
numa posição híbrida que não pode deixar de respeitar: por um lado, interior, por outro, 
exterior; por um lado, na sua ligação a «temperamentos, caracteres e talentos de homens 
individuais», enquanto fio condutor da história e da linguagem destes; pois, no fundo, a 
filosofia tem de ser linguagem humana, e fazer-se compreender enquanto tal, por 
homens; por outro, na sua distanciação (não separação total) em relação aos homens, 
dissociando-se da história e da linguagem destes, mas nunca tanto que a sua nova 
linguagem de género não possa ser por estes compreendida «em todos os tempos e sob 
todas as circunstâncias». Isto é, a filosofia, conquanto na sua dupla roupagem visível 
(enquanto ciência) e oculta (enquanto vida), teria de doravante manter com a vida, 
segundo Reinhold, uma ligação deveras ambivalente, a saber, relacionando-se com a 
vida apenas o suficiente para a uniformizar (a ela, aos homens que nela vivem, à história 
e à linguagem destes que nela ressoam) à sua imagem, mas nunca tanto que possa 
deixar-se contaminar pelo carácter naturalmente, originariamente metafórico da 
linguagem humana, isto é, pela eterna falibilidade do juízo humano. Assim, a filosofia 
ausentava-se da existência humana, mas não totalmente; e se o fazia, não era para 
deixar de lhe conferir um sentido, mas sim para, a partir de um plano superior, externo a 
esta existência, lhe conferir, através da sua própria linguagem e presciência, um curso 
novo e infalivelmente definido, um horizonte de expectativa inalterável para a história 
do pensamento humano, uma voz indistorcível à linguagem da filosofia humana. A 
filosofia, dir-se-ia, torna-se espontânea à vida (e, com ela, ao espírito humano); mesmo 
que o faça sob pena de privar a vida de toda a sua espontaneidade, da sua natural 
diversidade, em favor de tal propósito. E portanto, se era pretensão da filosofia alcançar 
a absoluta espontaneidade destes preceitos no espírito humano (algo que era 
anteriormente inexequível), então um tal processo só poderia consumar-se através da 
perfeita conjugação no espírito humano das duas formas de comunicação privilegiadas 
da filosofia: o acto – sob a forma da ocorrência, da história – e a palavra – sob a forma 
da linguagem, do conceito filosófico: não são raras as vezes, aliás, em que Reinhold 
afirma que só isto poderia significar que a filosofia fosse independente da história, e 
compreensível aos olhos de todos os homens. Por outras palavras, tal conjugação só 
poderia ocorrer sob o signo da infalibilidade da sua comunicação: uma história infalível 
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(porque da filosofia, e nascente nesse momento, com a nova filosofia) e uma linguagem 
conceptual infalível (porque filosófica, e nascente nesse momento, com a nova 
filosofia), tendendo ambas, como que conduzidas por um magnetismo de índole 
científica, para o princípio absoluto da filosofia, legitimando-o a ele tanto quanto este 
princípio as legitima a elas, vivendo na perfeita concordância de uma reciprocidade que, 
não obstante, nada tem de recíproco, antes irradia unidade absoluta, infinita e infalível 
presença da história e da linguagem da filosofia a si própria.  
Por fim, esta nova «historiografia» (FiW: 77)
39
 da filosofia significava que a 
linguagem filosófica deveria, doravante, renunciar a tudo o que fosse fortuito ou 
hipotético, histórico ou vivencial, mas também a tudo o que fosse propriamente 
linguístico, metafórico. Numa palavra, a filosofia, os filósofos deveriam renunciar à 
vida, entregando-se a uma filosofia cuja história, cuja linguagem, cujo destino era 
tornar-se ciência. Chegara o tempo, pois, em que o carácter de espécie da filosofia se 
esgotara, abrindo lugar ao género; uma reformulação que, para Reinhold, só poderia 
passar por abarcar o que causara esse esgotamento; por conceber que a filosofia, já 
sem a mediação activa da vida, deveria recuar aos seus primórdios (ReB: 228) e deixar-
se abarcar pelo género da ciência. O problema da filosofia, inaugura pois Reinhold na 
esteira de Kant, é primordialmente um problema da linguagem; até então veículo da 
história do conhecimento, a filosofia passava agora a ser, também ela, veículo inevitável 
de uma linguagem que falava – e só ela poderia falar – sobre si própria, de uma 
redescoberta de um sujeito que só investigava o que a si próprio dissesse respeito, que 
era o que pensava e que pensava o que era, caminho correcto e incontornável para a 
transição da filosofia para o seu género mais próximo. Mas, mais do que isso, tal 
significava o início da instauração de um novo princípio supremo de toda a filosofia e, 
como tal, o corte com um tempo em que a filosofia não existia ainda (ReB: 13) ou onde 
ela era fruto da gadanha do comum entendimento ou mesmo da imaginação – o tempo 
que a crise de Novalis (ainda) simboliza e recupera decisivamente. E por isso 
reiteramos: em Reinhold – e, vê-lo-emos, em Fichte –, o problema da filosofia é, até 
certo ponto, um problema de linguagem; e será no seio deste problema, enquanto 
veículo privilegiado da (possível) transição da filosofia para o seu género científico, que 
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 Cf. Johann Gottlieb Fichte, Fichtes Werke, Hrsg. Immanuel Hermann Fichte, Vol. I, Walter de Gruyter, 
Berlin, 1971, p. 77: «Wir sind nicht Gesetzgeber des menschlichen Geistes, sondern seine 
Historiographen; freilich nicht Zeitungsschreiber, sondern pragmatische Geschichtsschreiber.» 
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3. Influência da filosofia de Reinhold sobre Novalis 
 
 
Por fim, e recuperando esta questão nos moldes do problema de Novalis, somos 
levados a pensar que, da mesma maneira que fora o problema de uma filosofia 
fragmentada, veiculado por Reinhold, a lançar Novalis no conflito por si mencionado na 
carta, então também só esta aproximação forçada da filosofia à vida, a ponto de a 
incorporar e assim alcançar um princípio absoluto que reja sobre ambas (e que portanto, 
no fim, é uma separação entre filosofia e vida) – e restringindo, pois, a fantasia até a 
elevar à condição de razão – enfim, só este auge da teoria de Reinhold poderia oferecer 
a Novalis um primeiro ensejo de sair dessa crise.  
Aliás, não é senão isto que Novalis menciona na carta: que esse mesmo 
fechamento, esse isolamento em relação à vida exterior e em direcção a si próprio se 
processara fruto não de um conflito cuja resolução pudesse ser alcançada através de 
uma coexistência pacífica entre filosofia e vida, mas sim fruto do conflito que 
justamente ocupava as preocupações de Reinhold e da sua geração; conflito esse que, tal 
como Reinhold defendia, só poderia ser resolvido através da adopção de uma filosofia, 
de uma linguagem, de um outro modo de viver que abarcava, englobava a vida, 
tecendo-lhe novas regras, impondo-lhe ordens e exactidão, estruturando-a e elevando-a 
à condição de razão (NS, 1: 526). Creio mesmo que, aos olhos de Novalis, que até 
então só conhecera o contrário disto mesmo, a inversão que Reinhold assim opera no 
seu espírito não era pois uma mera transformação, mas sim uma verdadeira revolução 
que ele próprio [Novalis] doravante incarnaria; e mesmo as suas repercussões mais 
imediatas – a elevação da ordem (filosófica) à condição de uma «carência» diária e vital 
(NS, 1: 535), a crescente aspiração à masculinidade, ao amadurecimento e à 
emancipação do espírito (id.: 524), a fixação da sua linguagem ou, como tal, a 
necessidade de se fazer reger por princípios de vida, não eram senão demonstrações 
claras de uma evolução de Novalis, a par da própria filosofia, do reino da sensibilidade 
para o da razão: manifestações de uma nova linguagem, um novo rumo de vida 
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filosófico que passava justamente por uma superação em relação à vida, à 
sensibilidade, ao sentimento e à fantasia exacerbadas que tanto haviam dispersado o  
espírito do poeta.  
Assim, Novalis pretendia, e pretenderia até 1795, por altura dos «Fichte-
Studien», e mesmo para além destes, que a sua vida, a sua acção, as suas decisões, a sua 
linguagem tendessem cada vez mais para «as regras fixas de um sistema» (ibid.: 526) 
que fizesse do calor brandura, para uma familiarização com a ordem, a disciplina e a 
uniformidade de acção filosóficas. Assim como a filosofia seria doravante o fim – a 
ossatura, a articulação – da sua existência, também a vida só se poderia manifestar 
perante a filosofia «enquanto medium» (ibid., 1: 525), nunca como um fim em si. A 
filosofia, essa sim, seria fim principal da vida, da sua vida, razão por que era necessário 
a Novalis conquistar «uma indiferença perante a vida» (id.: 527), assim renunciando a 
toda a dispersão do sentimento, do acaso ou do calor próprios de algo que não fosse um 
novo «modo de vida» (id.: 532), uma «nova filosofia de vida» (id.: 531), enquanto seu 
«mais sagrado fim» (id.: 527); a saber, uma «limitação do Eu até à sua forma genuína e 
natural» (id.), uma forma de auto-censura, um retrocesso a si próprio, seu e da sua 
linguagem, que requeria naturalmente uma «independência em relação ao exterior» (id.: 
532), um encasulamento, enfim, uma «auto-crítica» (id.: 529) que, reiteramos, muito 
tinha em comum com o ideal então preconizado de uma filosofia crítica, e que não 
consistia senão em obedecer às leis dessa mesma filosofia, «limitando» (id.: 532, 552, 
554) a latitude infinita da vida ao ponto cumulativo de uma existência filosófica.  
Novalis renunciava doravante à dispersão e à errância do olhar de outrora, à 
dubiosidade das palavras e das acções de outrora, e, livre destas insuficiências, 
conquistava a faculdade de ver na sua própria imagem a imagem do ser que, ao se 
pensar a si próprio, ao filosofar sobre si próprio, abre as portas ao ilimitado do seu Eu 
para, ao mesmo tempo, as fechar à limitação do exterior, o ser que se liberta 
encasulando-se, que se conhece a si próprio e que, como tal, vê em tudo o resto um 
reflexo de si próprio (início de um «sentimento próprio» (id.: 525); uma «auto-procura 
do meu verdadeiro sentimento» (ibid.: 529)). A vida, o Eu, a linguagem, por assim 
dizer, nasciam com este primeiro acto filosófico do homem, e, tal como Reinhold 
designara (ReB: 228), a filosofia obtinha no Eu o seu início, o seu princípio: «Por essa 
razão, toda a filosofia começa do Eu.» (NS, 2: 177); «Princípio da filosofia é o meu 
Eu.» (id.: 182) O Eu, diria Novalis logo após o intrincado trabalho dos «Fichte-
Studien», é «o mais maravilhoso, o eterno fenómeno [...], a existência própria.» (id.: 
34 
 
212), de modo que o ser da filosofia, a sua história, não é senão a prossecução deste 
«estímulo» («Reitz» (NS, 1: 212)) do «conhece-te a ti próprio» kantiano, a catalogação 
aturada – e infinita – dos avanços por entre as trevas deste «maior dos segredos», 
estímulo «que não pode deixar de ser estímulo, sem que nós próprios cessemos de 
existir» (NS, 2: 212). Viver a filosofia crítica significa, pois, que somos o que pensamos, 
e pensamos o que somos; pensar e ser, tal como para Reinhold, são para Novalis, um e 
o mesmo, e é isso que compõe a existência individual, que garante a existência do 
indivíduo enquanto imagem de toda a humanidade; pois tal como era necessário que se 
trabalhasse primeiro o pensar, que se esgotasse o pensar, antes de nele se poder rever o 
ser, também o ser sempre deveria acompanhar o pensar dando-lhe corpo, aplicando-o. E 
porque Novalis designa isto por viver, então também esta pré-formação de um egoísmo 
filosófico, esta existência teorética que marca a primeira fase do seu pensamento não 
poderia ser aplicada senão numa filosofia ou vida prática – algo que Novalis, mais do 




















II. A filosofia do Eu de Fichte, ou a decisiva acentuação do conflito 
espiritual de Novalis 
 
 
Aproximadamente cinco anos passam entre o dealbar do problema da filosofia 
de Reinhold, e o início da sua consumação em Fichte; os mesmos anos que passam, 
pois, entre o surgimento deste problema em Novalis e a assumpção de um novo rumo 
para o mesmo, no poeta, por influência decisiva do próprio Fichte; pois, com efeito, não 
é demais reiterar que, se é Reinhold quem desperta um tal problema em Novalis, é 
Fichte que, nos mesmos moldes mas com redobrada contundência, o acentua nos 
espíritos de toda uma geração, e leva Novalis a adquirir uma voz sobre o problema.  
Mas se estes cinco anos, até 1795, bastariam para que a face do problema de 
Reinhold se alterasse por completo (relembrando Schulze, Diez e a retractação de 
Reinhold, iniciada na sua correspondência de 1792 e consumada no primeiro ensaio do 
2º volume dos Beiträge, de 1794),
40
 e transitasse para uma sua mais que natural 
prossecução e extremização por parte de Fichte, já em Novalis, cujo conflito espiritual 
caminhava a par do problema, este problema manter-se-ia aparentemente inalterado. 
Com efeito, até que ponto – e até quando – Novalis se manteve fiel às suas convicções, 
é algo que não é visível senão nas suas cartas, entre 1793 e 1795; e mesmo aí, de 
maneira muito dissimulada. Escassas, embora sugestivas quanto à posição do jovem 
filósofo, estas dão conta de um conflito interior longe de estar resolvido, porventura 
algo apaziguado, mas pelo menos, isso é certo, reconfigurado pelos frutos que a 
convivência com a filosofia crítica de Reinhold lhe proporcionara. Sim, qualquer que 
fosse a decisão de vida tomada por Novalis, desde o ingresso em Leipzig, onde conhece 
Schlegel em 1792 (NS, I: 554), à decisão de ingressar na vida militar (id.: 526), ao 
noivado com Sophie von Kühn no fim de 1794 ou à ocupação de um cargo como 
escrivão em Tennstedt: tudo contribuía, diz Novalis, para o processo de uma «rigorosa 
auto-crítica» (ibid.: 529), visando «restringir cada vez mais o caro Eu, e remetê-lo para 
a sua forma genuína e natural» (id.), «limitando-o a uma só posição» (id.: 532) e 
destruindo parcialmente aquele que, ainda em Novembro de 1794, representava o 
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 Sobre a influência de Carl I. Diez, Professor em Tübingen, sobre Reinhold, cf. mais concretamente 
Dieter Henrich, Grundlegung aus dem Ich, 1. Band, Frankfurt am Main: Suhrkamp 2004; Manfred Frank, 
›Unendliche Annäherung‹. Die Anfänge der philosophischen Frühromantik., Frankfurt am Main: 
Suhrkamp 1998 e Immanuel Carl Diez, Briefwechsel und kantische Schriften, Hrsg. Dieter Henrich, 
Stuttgart: Klett-Cotta, 1966.   
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«assento capital do mal» (id.: 565) de Novalis, a sua fantasia. O desígnio ulterior, o 
«fim principal» (id.: 530) a que Novalis propunha então a sua vida, era, pois, um só: o 
de procurar em todas as suas decisões algo de sistemático ou filosófico. Era esta a 
verdadeira «filosofia da vida» (id.: 531) de Novalis. Até quando o poeta manteria 
inalterada esta sua perspectiva, pelo menos a um nível interior, não-expresso, é difícil 
afirmar; pois, uma vez mais, a ausência de documentos a este respeito interpõe-se entre 
a investigação e um correcto julgamento da situação. Mas não é difícil supor que a 
prossecução do problema caminharia paulatinamente, a par da própria evolução da 
questão em Reinhold e Fichte; tal como não custa supor que, por abandonar Jena tão 
cedo e só em 1795 pôr em papel a sua opinião a propósito, Novalis se tenha mantido a 
par desta mesma evolução do problema; que o fez, aliás, é algo de que não só estou 
convicto, como é objecto desta dissertação demonstrar.   
Certo é, pois, que se o conflito espiritual de Novalis anda de mão dada com o 
evoluir da própria questão da filosofia, então, por volta de 1794-1795, e mais ainda nos 
tempos que tendem para a primeira confecção dos «Fichte-Studien», Novalis terá 
experienciado aí uma época de decisiva acentuação – e, porque não aduzir, também de 
decisiva atenuação. Os «Fichte-Studien», não é de mais reiterar, são a primeira voz 
filosófica expressa de Novalis, o primeiro, e mais sólido eixo entre a sua vida e a sua 
teoria; isso, aliás, vimo-lo já antes, também durante a influência de Reinhold, e vê-lo-
emos ainda melhor à frente, em III.1; e a filosofia de Fichte, o principal visado nesse 
longo grupo de fragmentos, seria a mola propulsora para um pensar e um sentir a que 
apenas faltava vir à palavra, dando corpo ao conflito espiritual que os alimentava.  
Ora, de entre os trabalhos que, ao procurarem estabelecer as primeiras ligações 
entre Novalis e Fichte, se debruçam sobre um possível curso, um possível fio de 
pensamento dos «Fichte-Studien», não me são desconhecidas nesses as variadas 
formulações com respeito às obras de Fichte que mais terão influenciado Novalis, as 
quais reúnem nesse respeito, de forma mais ou menos geral, praticamente todas as obras 
publicadas por Fichte entre 1794 e 1796. Mas porque, mesmo sabendo que algumas 
dessas são evidentes, acredito que Novalis atenderia não tanto às obras, mas ao espírito 
da filosofia fichteana, permito-me divergir em parte destas formulações; e, em 
consonância, creio serem porém outros três, os momentos da teoria fichteana que 
verdadeiramente são questionados nos primeiros grupos de manuscritos dos «Fichte-
Studien»; são eles o Grundriss des eigenthümlichen der Wissenschaftslehre (1795), 
Über den Begriff der Wissenschaftslehre (1794) e o texto «Von der Sprachfähigkeit und 
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dem Ursprung der Sprache» (1795). Não tratarei aqui todos estes escritos com a delonga 
que mereceriam;
41
 e mesmo a ordem destes é aqui irrelevante; não tanto porque ela o 
seja nos «Fichte-Studien» (e é), mas porque, como é sabido, as diversas fases 
propedêuticas, de constante consolidação e reestruturação do edifício teórico-científico 
de Fichte obrigariam o próprio a dispor a sua obra anacronicamente (de modo que, mau 
grado a sua inegável inter-dependência, Über den Begriff, de 1794, é certamente, em 
termos teóricos, uma obra posterior ao Grundriss, de 1795); algo que, aliás, só abona 
em favor de um edifício que logo de início se afirma, ele próprio, absoluto, e só depois 
desmembrável nas suas múltiplas dimensões. É também este, pois, o espírito que 
preside aos «Fichte-Studien» de Novalis, e que deixarei reinar sobre a minha 
investigação destes; e embora sejam estas as obras de Fichte que, por assim dizer, 
desencadeiam o novo rumo da reflexão de Novalis, tal não significa, todavia, que 
Novalis se cinja exclusivamente a estas, muito menos que Novalis desconhecesse os 
outros momentos decisivos da obra de Fichte. Tanto assim é que, sabemo-lo hoje, em 
1795, Novalis já há muito era um leitor atento da filosofia de Fichte;
42
 por isso, não só 
não é de descurar, como é até quase certo que também já a partir de 1792 os primeiros 
escritos de Fichte tenham contribuído para a transformação da maneira de pensar e 
sentir de Novalis.  
É sobre a possibilidade de uma tal influência anterior (ou até simultânea) à 
influência da filosofia de Reinhold, que, a meu ver, se alicerça a génese dos «Fichte-
Studien» de Novalis; e é nossa primeira tarefa, pois, iniciar a análise à teoria filosófica 
de Novalis com a análise à filosofia de Fichte, que a propiciou. 
 
 
1. Defesa e refutação do princípio da consciência de Reinhold 
      
Começo por sustentar, pois, que a confluência entre os referidos três momentos 
da evolução da teoria fichteana e o início dos «Fichte-Studien» não nasce da mais pura 
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procurarei terminar abrindo para uma primeira compreensão da mesma. 
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Novalis aqui utilizada: NS, III: 283-287.  
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coincidência; antes pelo contrário, também ela nasce da concorrência de outros 
momentos, fases decisivas da origem da teoria de Fichte, não desconhecidos de Novalis, 
e que resultariam na teoria que ensejaria os «Fichte-Studien». Urge, pois, que 
dediquemos algumas (breves) palavras a esse prelúdio teórico; ou não fosse essa a 
mesma senda que também Novalis teve de percorrer. 
Segundo creio, o mais decisivo desses momentos – e aquele que, 
retrospectivamente, Novalis mostra conhecer melhor nos «Fichte-Studien» – é o que 
nasce da singular intensificação que o nosso problema alcança numa sua fase mais 
fulcral: no cruzamento teórico que nasce entre Fichte, Reinhold e Schulze, e que 
culmina com a «Aenesidemus-Rezension» (1792),
43
 de Fichte: um texto que não nasce 
fortuitamente, e tem por detrás de si um complexo problema de fundo que o suscita, e aí 
força a junção dos três autores nele implicados, a saber, a possibilidade ou não de 
consumar a empresa crítica de Kant (e, subsequentemente, a já referida possibilidade 
de um princípio absoluto de toda a filosofia).
44
 
 Esse problema fundamental, embora visível também em Reinhold e Schulze, é 
porém particularmente sensível em Fichte. A sua razão de ser é simples; pois, por um 
lado, Fichte «estava (...) intimamente convicto de que nenhum entendimento humano 
poderia perseverar para lá do limite em que Kant se encontrara, especialmente na sua 
Crítica da Faculdade de Julgar (...)»
45
; e portanto, reconhecia que com respeito à 
faculdade de conhecimento – a aquisição das formas das intuições, dos conceitos e das 
ideias –, a teoria kantiana era insuperável. Mas por outro lado, diria Fichte, se Kant 
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upon Fichte and Schopenhauer», in Pli. The Warwick Journal of Philosophy, 10, 2000, pp. 96-126, entre 
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do tema, porém, recomendam-se as inevitáveis obras de Dieter Henrich, Grundlegung aus dem Ich, 1. 
Band, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2004, e Manfred Frank, ›Unendliche Annäherung‹. Die Anfänge 
der philosophischen Frühromantik., Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1998.      
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 Palavras de Fichte em Über den Begriff: «Der Verfasser ist bis jetzt innig überzeugt, dass kein 
menschlicher Verstand weiter als bis zu der Grenze vordringen könne, an der Kant, besonders in seiner 
Kritik der Urtheilskraft, gestanden (...).» (FiW 1: 30) 
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lograra que a cognoscibilidade se universalizasse, ele não lograra porém que esta forma 
de pensar fosse reconduzida a uma forma superior, mais elementar do conhecimento e 
da linguagem, a um outro grau de certeza que a comprovasse apodicticamente no 
espírito humano. Isto é, embora Kant tivesse aventado um princípio absoluto da 
filosofia, ele não chegara porém a elevá-lo a essa condição; e portanto, conclui Fichte, 
faltara a Kant o corolário da sua empresa: um princípio absoluto que unisse os domínios 
teorético e prático da filosofia
46
 – razão por que um tal sistema não estava ainda 
consumado. A filosofia não podia elevar-se ainda a um todo sistemático; e por 




Assim expõe Fichte o problema que subjaz à sua recensão. Mas Fichte, como 
disse, não fora nem o único, nem o primeiro a sentir este problema.  
Reinhold, vimo-lo já, tinha sobre esta questão uma opinião em tudo similar, e já 
desde 1786 a procurava resolver, opondo-se aos supernaturalistas de Tübingen e à 
propagação de seitas filosóficas adversas a Kant, que então acentuavam este mesmo 
problema
48
. O seu princípio da consciência, exposto, entre outros, nos seus Beiträge
49
, 
dir-se-ia, era a resposta avant la lettre à lacuna apontada por Fichte, visando pois essa 
mesma instância superior, essa forma mais elementar do conhecimento. Essa instância, 
diria Reinhold, era o representar, que, segundo o próprio Reinhold, Kant desconsiderara 
em detrimento do conhecer, assim deixando inacabado o seu edifício crítico
50
. Pois o 
representar é, para Reinhold, anterior ao conhecer; e portanto, o representar, anterior à 
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consciência, e a sujeito e objecto, é para Reinhold género («Gattung»), ao passo que o 
conhecer das coisas, posterior à consciência, é espécies («Arten»); e se a tendência da 
cognoscibilidade humana tem de ser retroactiva, em direcção a um princípio absoluto 
de todo o conhecer, isto é, se ela tem de tender das espécies para o género supremo, do 
conhecer para o representar, então essa progressão tinha de ser ulteriormente 
determinada por uma forma final (o princípio da consciência) que não só deveria ser 
conhecida desde o início de tal processo, como forçava o processo a obedecer-lhe sem 
alguma vez o ultrapassar ou corromper; e da mesma maneira que antes mesmo de se 
conhecer as espécies já se tem uma representação do género (nesse princípio absoluto), 
uma tal presciência tinha de se estender desde as suas primeiras até às suas últimas 
consequências: até à própria essência da filosofia, expressa no próprio acto de 
filosofar, fazendo a filosofia, até então mera espécie (conhecer), transitar para o seu 
género mais próximo (o representar), a ciência, e fazendo-a gravitar em torno de um 
princípio absoluto que unia enfim os domínios teorético e prático da filosofia. 
Já Schulze, resoluto opositor deste sistema, mas também do de Tübingen, e tal 
como Reinhold fiel leitor de Kant, defendia que Kant não culminara a sua teoria com 
um princípio absoluto simplesmente porque disso não tivera necessidade, na medida em 
que esse princípio é impossível. A sua posição neste problema era, pois, diametralmente 
oposta à de Reinhold; e quão oposta, vê-lo-emos de seguida.      
Seja como for, uma coisa é certa; Fichte não se quedaria indiferente a estas duas 
vozes. Pois, por um lado, a proposta de Reinhold muito influenciaria o problema de 
Fichte como acabámos de o expor, e isso é algo facilmente visível no próprio proceder 
da filosofia fichteana, e até na própria recensão. Aliás, Fichte sempre fora um leitor 
atento de Reinhold; e não raras vezes reconhece o quanto a inicial formação do seu 




Mas ao mesmo tempo, não obstante este reconhecimento, não obstante a 
influência da filosofia elementar sobre si, Fichte afirma que fora antes o estudo de 
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 que mais decisivamente o influenciara, a ponto de o forçar a uma total 
destruição e posterior reconstrução do seu próprio edifício de pensamento
53
 – de que, 
salientamos, a recensão era o primeiro rebento. Pois o facto de que Schulze tivesse 
escrito Aenesidemus para refutar a filosofia elementar de Reinhold, isso, por si só, 
deveria naturalmente levantar a oposição de Fichte; tanto mais que Schulze não via nem 
necessidade nem possibilidade de superar a teoria de Kant, e, a seu ver, um princípio 
absoluto da filosofia era um absurdo. Mas, ao invés, a obra – e sobretudo a maneira 
como Schulze a dispôs –, lograria criar em Fichte um efeito de distanciação em relação 
à proposta reinholdiana; e tendo Aenesidemus sido escrita justamente por um dos 
maiores paladinos contra a filosofia de princípios, e justamente contra um dos maiores 
paladinos da possibilidade dessa mesma filosofia, isso, mais do que operar uma simples 
inversão, antes operaria em Fichte uma total revolução espiritual, e obrigá-lo-ia a ver 
até que ponto seria possível suplantar Reinhold sem porém aderir por completo a 
Schulze; e porém, aderir a Schulze de tal modo nunca renunciasse por completo a 
Reinhold. Isto é, numa palavra, até que ponto seria possível encontrar um fino, e muito 
singular meio-termo entre uma refutação de Reinhold que é aceitação de Schulze, e uma 
refutação de Schulze que é aceitação de Reinhold. Pois, dada a insuficiência de 
Reinhold e a revolução assim causada em si por Schulze, só esse meio-termo teórico 
poderia significar para Fichte a via correcta para a prossecução daquele que já então era 
o móbil primordial da sua doutrina da ciência, a saber, a consumação da faculdade de 
julgar filosófica, ou, dir-se-ia, a construção de um sistema da razão que abarcasse toda 
a filosofia, enfim consumando o procedimento crítico de que Kant imbuíra a filosofia 
em geral.  
Ora, um tal meio-termo, procurá-lo-ia Fichte na «Aenesidemus-Rezension».  
Aí, Fichte confere a este problema uma forma decisiva, subdividindo-a numa 
objecção tripartida, a fim de corresponder às três principais objecções de Schulze, em 
Aenesidemus. As objecções de Schulze eram: 1) «O princípio da consciência de 
Reinhold não é uma proposição absolutamente primeira, pois, enquanto proposição e 
juízo, ela está abaixo da regra suprema de todo o julgar, o princípio da contradição» 
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(FiW 1: 5; A: 46); 2) «A proposição da consciência não é uma proposição 
permanentemente determinada por si própria» (FiW 1: 6; A: 48); e 3) «A proposição da 
consciência não é nem uma proposição universalmente vigente, nem expressa um facto 
que não esteja associado a uma determinada experiência ou a um certo raciocínio» (FiW 
1: 6; A: 53).
54
 São estes, segundo Fichte, os argumentos que levam Schulze a afirmar 
que a filosofia carecia ainda de um princípio absoluto, e a duvidar da própria existência 
deste princípio e da infalibilidade da linguagem da filosofia: um problema que 
reconhecemos como sendo justamente o problema que enforma o do próprio Novalis. 
Ora, ao abordar o primeiro problema, Fichte parte de um pressuposto central em 
Schulze; a saber, segundo Schulze, o princípio da consciência não pode afirmar-se 
absoluto e, ao mesmo tempo, dispensar a validade – essa sim, verdadeiramente absoluta 
– do princípio da contradição; e porque duas posições absolutas não podem coexistir, 
uma delas, a falsa, teria de ceder, assim revelando a sua não-absolutidade.  
O problema coloca-se, porém, em traços mais específicos.  
Segundo Schulze, o problema está em que Reinhold, situando-se exclusivamente 
no domínio teorético, eleva aí o princípio da consciência sobre «a regra suprema de todo 
o julgar», o princípio da contradição – daí, aduzimos nós já, o interesse imediato desta 
questão para Fichte. Para isto, diz Schulze, Reinhold parte do inegável facto de que o 
princípio da contradição pode (ou tem de) ser o fundamento ideal («IdealGrund»), mas 
não o fundamento real («RealGrund») da verdade do princípio da consciência (A: 46) – 
pois o fundamento real, diz Schulze, «está na experiência»; de tal maneira que, por 
conseguinte, também para Schulze o princípio da contradição é teoreticamente supremo, 
mas subordinado num respeito prático. Mas o que Reinhold faz, diz este, é adaptar, 
fundir os factos que daqui relevam, de tal modo que, a saber, embora para Schulze, 
numa relação teorética, ao nível da forma, o princípio da consciência tenha de obedecer 
teoreticamente ao princípio da contradição, que é o seu fundamento ideal (A: 47)), para 
Reinhold, porque o princípio da consciência não tem, como para Schulze, o seu 
fundamento real na experiência, mas sim em si próprio (mediante a assumpção invertida 
de que o género é precedente, e as espécies posteriores), então esse princípio não está 
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43 
 
subordinado a nada, não há nenhum princípio que lhe seja superior e, por isso, ele não 
tem de obedecer ao princípio da contradição, e é teoreticamente absoluto; e também 
num respeito prático, porque o princípio da contradição não pode agir sobre a matéria 
do princípio da consciência (o que Schulze reconhecia), então para Reinhold, porque a 
prática tem de ser o corolário da teoria, isso mesmo é a prova de que o princípio da 
contradição não pode ser o fundamento ideal do princípio da consciência, e que, por 
conseguinte, o princípio da consciência é também absoluto num respeito prático.  
Assim, para Schulze, para quem um género precedendo as espécies, para quem 
um todo absoluto da filosofia e, por conseguinte, para quem toda a razão pura é um puro 
devaneio filosófico do espírito humano, isto tinha certamente uma consequência 
imediata, mais óbvia ao olhar, a saber, que uma tal união mais não era do que uma 
confusão deliberada dos dois domínios, misturando as valências de fundamento ideal e 
fundamento real, visando única e exclusivamente a obediência a um princípio supremo; 
e Schulze conclui que, num esforço de afirmar o seu princípio como absoluto, e a nada o 
subordinar, Reinhold apenas acabaria por amalgamar a matéria e a forma do princípio 
da consciência, e afirmar, por isso, que nem mesmo teoreticamente o princípio da 
consciência tem de obedecer ao da contradição – o que, para Schulze, era o mesmo que 
confundir os fundamentos lógico e real do seu princípio e, por conseguinte, erigir o 
princípio da consciência no seio de um primado teorético da razão, e não no seio de uma 
saudável coexistência ou transição entre teorético e prático, ou sobre um princípio que 
verdadeiramente unisse teorético e prático. 
Mas, para Schulze, uma segunda consequência, mais grave, era óbvia. Pois, por 
certo, a afirmação do absoluto teorético do novo princípio da consciência era para 
Schulze tão errónea quanto indevida; mas, pior do que isso, ao assim erigir o princípio 
da consciência à condição de princípio teoreticamente absoluto, o que Reinhold 
verdadeiramente fizera fora retirar ao lógico toda a sua logicidade, ou, se quisermos, 
toda a sua realidade enquanto tal, em detrimento da efectiva realidade do princípio da 
consciência; no fundo, dir-se-ia, para Schulze, Reinhold desprovera o princípio da 
contradição e a sua existência lógica de toda a validade real que ele pretendesse ter no 
domínio teorético, concedendo-lhe aí uma validade puramente formal e lógica, e porque 
não podem existir dois absolutos, atribuíra toda a validade real ao princípio da 
consciência. Numa palavra, para Reinhold, a vigência do princípio da contradição 
estava apenas reservada à pura, ilusória, numa palavra, inexistente logicidade. Mas 
isto, diz Schulze, não é sem implicações nocivas para o sistema de Reinhold. Pois 
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Schulze relembra que, ao assim distinguir lógico e real, isto é, ao sobrepor o princípio 
da consciência ao da contradição no domínio teorético, o que Reinhold fizera, na 
verdade, fora desprover o seu sistema de qualquer impedimento de contacto com o seu 
possível contrário; isto é, impedido que estava o princípio da contradição de agir sobre 
o seu sistema, Reinhold permitia assim que um sistema tido como apodíctico entrasse 
em contacto com a sua negação, e portanto com a experiência, o que conduzia esse 
sistema a múltiplas interpretações e, em última instância, a um contacto indevido, ou, 
se quisermos, a uma linguagem indevida entre logicidade e realidade. E este sim, é, 
para Schulze, o porquê de não poder o princípio da contradição ser negado; pois o 
princípio absoluto tem uma correlação estreita com todos os outros princípios que 
compõem o sistema, ligação essa que tem de ser preservada se é que, como Reinhold 
afirma, ela não deve ferir a ordem do todo ao progredir analiticamente do género para as 
espécies. Ora, na ausência do princípio da contradição, a mínima oscilação 
interpretativa de uma parte ou termo do sistema resultaria na queda do todo; pois o 
sistema existe somente de um determinado modo (o absoluto), não podendo 
simultaneamente não existir, ou assumir uma outra forma simultânea. Por isso, diz 
Schulze, o princípio da contradição não pode ser desrespeitado ao nível da forma: pois 
o fundamento real da verdade de um princípio reside na experiência (A: 47, 65, entre 
outros), e a sua forma – a sua dimensão lógica – deve obedecer a tal princípio superior. 
O contrário disto seria uma clara tentativa de fazer abarcar o fundamento real do 
problema pelo seu fundamento lógico. A este respeito, todavia, mais diremos aquando 
da resposta de Fichte à segunda dúvida.   
Uma coisa é certa: esta troca de argumentos revelar-se-ia fulcral para Fichte, e 
isso de um modo duplo, apenas aparentemente contraditório:  
primeiro, concordando com Schulze que, uma vez no domínio teorético, é 
logicamente impossível ao pensamento ir mais além do que o princípio da contradição, 
e que é este princípio que determina logicamente a relação entre sujeito e objecto, a 
forma do princípio da consciência
55
;  
segundo, afirmando porém que, apesar deste erro, um mérito havia a encontrar 
em Reinhold: que, ao contrário do que Schulze afirmava, Reinhold distinguira de facto 
entre lógico e real (FiW 1: 5); e que a sua única falha estivera na escolha do plano em 
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que resolvera situar esta distinção, e por conseguinte na dimensão que utilizara para 
promover uma tal distinção: o domínio exclusivamente teorético.  
 Numa palavra, a tese principal de Fichte é que há por certo uma maneira de 
pensar o princípio da consciência como um princípio regendo-se por leis próprias, e até 
mesmo como supremo num respeito meramente teorético; mas que, à excepção desta 
maneira, visto o problema no seu todo, o princípio da consciência não pode suplantar o 
princípio da contradição sem consequências nocivas para um sistema que se queira 
apodíctico.  
Assim, diz Fichte, são vários os méritos da filosofia elementar de Reinhold – e 
isso, especialmente num respeito meramente teorético. Pois, para Fichte, importante é 
que no pensar da questão até aqui, até este respeito teorético, Reinhold tenha seguido o 
incontornável preceito segundo o qual a reflexão, o único veículo possível desta 
suplantação no teorético, não é nem meramente lógica, nem meramente real; pois, no 
acto de pensar, idealidade e realidade têm de se ligar de alguma forma, alcançando 
assim uma união onde uma é a outra – e num respeito teorético, é este mesmo preceito 
que rege sobre qualquer regra lógica ou real, e é horizonte destas regras. Aliás, isto 
mesmo di-lo o próprio Fichte: a saber, que se pressupusermos que é lei incontornável do 
pensamento pensar segundo o próprio pensamento, isto é, pensar que o pensamento tem 
de unir em si a idealidade e a realidade de si próprio, então, necessário é também que 
pensemos o princípio absoluto num respeito teorético não de acordo com umas 
quaisquer regras, mas de acordo com essas mesmas regras
56
; e portanto, o que isto 
significa é que, tal como acontece no pensar, que lhe dá origem, as regras lógicas de um 
qualquer princípio são também, no domínio teorético, as suas regras materiais
57
, e isto 
aplica-se até ao supremo princípio teorético, para o qual a idealidade é com efeito 
realidade, sem prejuízo de nenhuns dos necessários aspectos apodícticos que Schulze a 
isto apontara. Isto, reitera porém Fichte, pelo menos num respeito teorético.  
Mas o problema está, para Fichte, justamente fora desse respeito – e é aí que 
para Fichte termina o mérito de Reinhold, e começa o de Schulze. Pois ainda que isto 
fosse afirmado, um supremo princípio teorético, onde ideal é real, e onde o pensar se 
rege de acordo com as suas próprias regras, como o defende Reinhold, não é ainda 
porém um princípio absoluto de toda a filosofia – e isso ainda e sempre devido à 
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influência do princípio da contradição num respeito teorético; e ainda que, para Fichte, 
uma vez extremado o pensamento de Reinhold, o princípio da contradição até possa ser 
visto como teoreticamente superior ao da contradição – como se demonstrará já de 
seguida –, o facto de que a realidade do pensar seja teoreticamente também a sua 
idealidade não faz ainda, por si só, que um princípio seja teoreticamente e praticamente, 
antes apenas, quando muito, teoreticamente absoluto. Pois, convenhamos, o que para 
Fichte é impossível – e importante provar – não é propriamente que a reflexão vá mais 
além do que o princípio da contradição, mas sim – e aqui reside para Fichte o erro de 
Reinhold – que essa suplantação se dê de maneira meramente lógica, e, sobretudo, 
apenas num respeito teorético. Sim, pois nem a ultrapassagem se dá para Fichte 
logicamente (pois, num respeito lógico, o princípio da contradição é supremo e ordena 
sobre o da contradição, e só ao nível da matéria não pode agir sobre este último
58
), nem 
para Fichte esta consideração da superioridade da dimensão material do princípio da 
consciência poderia vir a realizar-se num domínio teorético, mas sim e apenas no 
prático, e sob uma outra forma. E portanto, urgia isso sim que ideal e real fossem agora 
distinguidos – por certo como defendia Schulze –, mas não para que o princípio da 
contradição fosse deixado supremo no domínio teorético, ou para que não se procurasse 
outro para o prático, como era pretensão de Schulze, antes para que assim se constatasse 
a necessidade de um princípio que fosse senhor de ambos os domínios (fim da futura 
doutrina da ciência).    
São dois, pois, os importantes ensejos que podem ser extraídos desta posição de 
Fichte. O primeiro, é que a suplantação do princípio da contradição num respeito 
teorético não se dá apenas – ou, numa primeira instância, não se dá de todo – 
logicamente. Bem pelo contrário, visto que o princípio da contradição não pode agir 
sobre a materialidade do princípio da consciência, por estar esta além da sua jurisdição 
(«mas a matéria desta proposição não é por ele determinada» (FiW 1: 5)), e sendo o 
princípio da consciência, a um tempo, o seu próprio fundamento lógico, por não haver 
para este pensar uma outra forma que não a da pura realidade, então, conclui Fichte, 
estas são provas suficientes de que o princípio da consciência não pode suplantar 
teoreticamente o da contradição senão impondo-lhe a sua materialidade, e que isto só 
acontece através da própria materialização do pensamento, isto é, da materialização 
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da idealidade de si próprio do pensar. Num respeito lógico, pois, o princípio da 
contradição é teoreticamente inultrapassável; mas se, como acima o fez Fichte, se 
pensar que a idealidade é realidade – ou antes, que a logicidade tem de obedecer à 
realidade, e que a primeira só existe nesta mesma posição de subordinação – então, o 
princípio da consciência deve ser materialmente (material + idealmente) considerado, e, 
por conseguinte, uma vez materialmente considerado, o princípio da consciência de 
Reinhold é, por certo, ao invés do que diz Schulze, o princípio supremo de toda a 
filosofia no domínio teorético; e, por fim, se o é materialmente, então, num respeito 
teorético, não num prático, é também logicamente supremo: «O Eu represento-me de 
Reinhold é a primeira [proposição] da filosofia teorética»
59
 (FiG, 1: 68). Mas só assim, 
através desta reflexão, segundo a qual, no domínio teorético, o material é também o 
lógico, o é efectivamente, e não mediante a reflexão de Reinhold!, um pensamento que 
advém das «Eigne Meditationen», onde Fichte percorre pela primeira vez este trajecto. 
Mas o segundo ensejo, que decorre do primeiro, vai mais além do que este. Pois, 
com efeito, o princípio da contradição é para Reinhold inferior ao da consciência; e para 
Fichte de certo modo também, mas, como se viu, apenas considerado teoreticamente, 
logicamente, não ainda praticamente, sem o que, para Fichte, nenhum princípio 
verdadeiramente poderia ligar teorético e prático, e afirmar-se absoluto. E porquê? 
Porque, justamente, só num respeito prático, e apenas num respeito prático, é possível 
suplantar o princípio da contradição – e não apenas pela amálgama de real e ideal, num 
respeito teorético. Ou antes: só um princípio que fosse praticamente superior ao 
princípio da contradição o poderia ser também, de modo inequívoco, teoreticamente – e 
nunca um que, assim extremado, o pudesse suplantar teoreticamente, mas apenas para 
se quedar sem validade no prático. E portanto, diria Fichte, não só na proposta de 
Reinhold, mas nem mesmo na sua própria anterior proposta se poderia ainda afirmar 
que idealidade e realidade estivessem de facto relacionadas, ou que se deixasse ver já 
um princípio teoreticamente e praticamente absoluto; e se a referida fusão fichteana 
entre lógico e material tem de ser vista já, apesar de tudo, como um superior esforço de 
pensar a questão teoreticamente, porém, ela é também a derradeira comprovação da 
inépcia prática do princípio da consciência, e a incontornabilidade do princípio da 
contradição continuava a ser um aviso à necessidade de transferir a resolução da 
questão para uma outra esfera. Fichte percebia assim, pois, a necessidade de tornar real 
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um pensamento que, na sua dimensão teorética, é apenas pura reflexão; e para si, urgia 
agora procurar na génese do pensar em geral a explicação tanto da impossibilidade de 
resolução do problema no teorético, como da necessidade da sua ulterior resolução 
numa outra esfera: a esfera do prático. Pois, para Fichte, apenas aí, na transição entre 
teorético e prático, se deve estabelecer a distinção entre lógico e real; e se no teorético 
lógico e real são um só, então, é no prático que deve ocorrer a dissociação, e posterior 
reunião de ambos; pois se é função do prático reconstituir os passos do teorético, a fim 
de o legitimar,
60
 então, a distinção entre lógico e real tem de reactivar uma tal ligação 
entre ambos.   
Assim, o que isto por fim significava é que, justamente como Fichte, também 
Reinhold cristalizara o processo de reflexão num pensar que dita leis a si próprio, isto é, 
num círculo infalível cuja logicidade é também a sua realidade; e isto era, admite 
Fichte, a consumação da dimensão teorética da filosofia, por razões atrás aduzidas. 
Mas se assim era, diz Fichte, por outro lado, ao se fechar sobre si própria na sua total 
inexpugnabilidade, a absolutização deste princípio sacrificava uma outra coisa: a sua 
possível transição para o domínio do prático, o que nestes moldes logo o desregularia, 
conduzindo-o às oscilações interpretativas de que fala Schulze, e com as quais Fichte 
se vê forçado a concordar. O problema estava pois em que, ao se absolutizar no 
teorético, o princípio da consciência também aí se enclausurava permanentemente; isto 
é, ficava aí cativo de si próprio, daquilo que aí pretensamente o tornara absoluto (a 
ligação ideal-real), e sem o que, noutro domínio, seria apenas relativo, a ponto de o seu 
trânsito para o domínio prático ser impossível – o que era manifestamente insuficiente 
em vista do desígnio ulterior de unir teorético e prático através de um princípio 
absoluto, e corroborava as críticas à inexistência e impossibilidade de um princípio 
primeiro da filosofia. Fazê-lo, isto é, transitar com este princípio para o domínio prático, 
envolveria pois uma de duas (im-) possibilidades: ou renunciar à reflexão, ou impô-la à 
lei de um primado teorético da razão. Ora, a resposta a este pequeno e falso dilema é 
para Fichte tão óbvia que, ao assumir a supremacia do princípio da consciência no 
teorético, Fichte retira-lhe já, a um tempo, o carácter de verdadeira absolutidade no 
plano prático; o que pressupunha, por um lado, que o novo princípio, embora forjado no 
teorético, sempre teria de visar o prático; e, por outro, que um novo princípio 
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necessitaria sempre de renunciar a um primado exclusivamente teorético da razão, mas 
que não poderia deixar de partir do teorético em direcção ao prático (o que Fichte faz a 
partir de Reinhold). O mesmo é dizer, pois, que era necessário que se pensasse algo que 
transcendesse as meras leis da reflexão, que ultrapassasse a pura especulação (specula): 
mas algo que, por isso mesmo, reconsiderasse o domínio do teorético, o superasse e 




2. A insuficiência linguística, e subsequente superação do princípio da 
consciência de Reinhold: sobre o «factum» originário e a limitação recíproca 
entre sentimento e reflexão 
 
 
O decisivo agravamento e confirmação deste problema, a saber, da 
impossibilidade de ser o princípio da consciência o supremo princípio da filosofia – e da 
subsequente necessidade de um novo princípio absoluto, e os primeiros indícios de 
como obter este duplo objectivo –, surgem justamente no desenvolvimento que Fichte 
confere ao problema na segunda dúvida.  
Aí, diz Fichte que, segundo Schulze, «o princípio da consciência não é uma 
proposição permanentemente determinada por si própria» (FiW 1: 6), isto é, uma 
proposição absolutamente autónoma e necessária, pois a sua eficácia repousa sobre a 
reflexão dedicada ao significado dos conceitos que compõem esse princípio – e sendo, 
para Reinhold (embora não para Schulze), este princípio teoreticamente superior ao 
princípio da contradição – e, portanto, fugindo à correcta ordem das coisas –, perde-se o 
rasto do que deveria ser um princípio materialmente apodíctico, justamente devido à 
subsequente (possivelmente incorrecta) determinação dos conceitos que compõem esse 
mesmo princípio; isto é, para Schulze, não só o princípio da consciência não poderia ser 
superior ao da contradição, como, justamente por isso, ele não pode ser apodíctico, o 
que por fim significava que a reflexão gerada pelo significado dos conceitos que 




Um tal problema, afirmo, não diz apenas respeito ao próprio princípio, e vai 
mais além do que a mera superfície, a mera efectividade real, conjunta e una do 
conceito. Bem pelo contrário – e aqui reside o cerne do problema entre Fichte, Reinhold 
e Schulze –, um tal problema é sentido e agudizado ao nível daquilo que, para 
Reinhold, são as acções fundamentais do princípio da consciência: o diferenciar e o 
referir; ou não rezasse o princípio da consciência: «A representação é na consciência 
diferenciada de representado e representante, e referida a ambos.»
61
 (ReB: 99). E assim 
era, com efeito; pois, para Reinhold, diferenciar e referir são o veículo relacional dos 
próprios conceitos no seio do todo sistemático que se pretende o da filosofia: são eles, 
aliás, o próprio meio de comunicação, o grão da voz que liga género e espécies, o 
princípio supremo e as subsequentes partes do todo, a suprema teoreticidade e a 
suprema practicidade; e, por conseguinte, de diferenciar e referir não se exige senão o 
grau máximo de infalibilidade – que sejam apodícticos –, a bem de uma perfeita 
comunicação no seio do sistema; até porque, no seio de uma filosofia crítica, a eficácia 
de tais relações, por actuar directamente sobre o espírito, deposita naturalmente toda a 
sua energia e eficácia sobre a própria comunicabilidade dessas mesmas relações: dir-se-
ia, pois, numa linguagem específica, apodíctica, científica entre os componentes do todo 
(id.: 241-2); de outro modo, «diferenciar» e «referir» seriam meras palavras, não o 
desejado meio-termo entre palavra e acção, entre logicidade e realidade e, como tal, a 
prova de leis que não se regem senão de acordo consigo próprias.  
Mas se, para Reinhold, o seu princípio era teoreticamente superior ao princípio 
da contradição, então, conclui Schulze, o princípio da consciência prescindia dessa 
mesma vigência, e assim perdia-se o rasto do que deveria ser um princípio 
materialmente apodíctico, justamente devido à possível incorrecta determinação dos 
conceitos que comporão esse mesmo princípio; e portanto, para Schulze, não só o 
princípio da consciência não poderia ser superior ao da contradição, como, justamente 
por isso, a reflexão gerada pelo significado dos conceitos que compõem o conceito de 
consciência (se livre do da contradição) tão-pouco poderia ser apodíctica. 
Ora, segundo vejo a questão – e assim a veria também Fichte –, o problema de 
Schulze com Reinhold passava a ter contornos mais profundos.  
Pois o que estava aqui em questão não mais era apenas a absolutidade ou não 
do princípio da consciência, antes a causa primeira disso mesmo, a saber, a muito mais 
                                                          
61




grave noção de que era impossível que o princípio da consciência de Reinhold se 
coadunasse, isto é, se fizesse comunicar correctamente às suas partes. Pois se o 
princípio da contradição é teoreticamente inferior ao da consciência, então, também os 
conceitos de diferenciar e referir de Reinhold não podem ser apodícticos, na medida em 
que, ao não serem regulados pelo princípio da contradição, então eles não têm para 
todos os homens o mesmo significado, antes podem conter insuficientes ou excessivas 
características (A: 53-55). Para Schulze e Fichte, aqui unos, diferenciar e referir não são 
pois senão termos ocos e, como tal, uma invenção da subjectividade humana visando 
fazer passar o fundamento real da coisa pelo seu fundamento lógico; e por conseguinte, 
também a relação comunicacional entre sujeito e objecto, até aqui dependente de tais 
conceitos, vê-se deturpada no seio da consciência, pois todos os conceitos anteriores e 
posteriores aos de diferenciar e referir – a representação pura e empírica, o sujeito puro 
e empírico, o objecto puro e empírico – oscilavam agora face à perspectiva de que o 
sistema pudesse ter várias interpretações, de que o princípio em questão não fosse 
absoluto – isto é, de que a filosofia não era ainda ciência. E se assim é, então – e este é o 
ponto central da crítica fichteana a Reinhold –, poder-se-á dizer que a objecção de 
Schulze, e a subsequente crítica de Fichte a Reinhold fixavam-se no âmago da teoria 
deste último, isto é, no justo ponto em que a teoria de Reinhold fazia assentar a sua 
força e o seu destino enquanto tal: na determinação retroactiva dos conceitos de género 
e de espécies e, por conseguinte, na impossibilidade de a correcta ordenação desses 
conceitos culminar na ascensão do pensamento a um princípio supremo de toda a 
faculdade de julgar filosófica, reinando, ele próprio, sobre todas as relações entre as 
partes no todo; numa palavra, na impossibilidade de uma linguagem puramente crítica, 
que reunisse todas as outras em si e não deixasse lugar à dúvida e ao erro.  
Isto é, por outras palavras, Schulze e Fichte aludiam à forte possibilidade de 
Reinhold cometer aqui o derradeiro pecado filosófico: a saber, de o conteúdo do 
conceito crítico não ser consentâneo com a forma do seu conceito, ou de a linguagem da 
filosofia de Reinhold contactar com a experiência, e por conseguinte de não estar a 
filosofia deste à altura da vida, cuja forma ela pretendia assumir (não logrando, pois, 
transitar do teorético para o prático). E se, por certo, a crítica de Schulze terminava por 
aqui; pois, para Schulze, isto era a prova de que o princípio de Reinhold não era 
absoluto, e não podia existir um tal princípio, já para Fichte, que justamente almejava 
esse propósito, esta incongruência, enquanto problema de linguagem, significava algo 
ainda mais decisivo e que definitivamente o aparta de Schulze; pois, para Fichte, isto, 
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mais do que uma tal prova, era antes uma insuficiência a suprir pela reflexão no seu 
caminho em direcção ao princípio que Schulze negava. Pois, por certo, os conceitos de 
sujeito, objecto e representação, no seu diferenciar e referir-se recíprocos, residem 
efectivamente na consciência, «e a proposição que a estabelece [é], enquanto proposição 
reflexiva, de acordo com a sua validade lógica, uma proposição analítica» (FiW 1: 7)
62
; 
e nisto, Fichte concorda com Reinhold. Mas se este mesmo grau de analiticidade estava 
ancorado numa linguagem inconstante, arbitrária, então, esta linguagem, em vez de ser 
prova de apodicticidade, revelava-se agora justamente o último obstáculo à obtenção de 
um suplemento não-reflexivo indispensável a um princípio absoluto, e a uma elevação 
da filosofia a ciência. E por conseguinte, diz Fichte, este suplemento só seria possível 
na medida em que «a acção do próprio representar, o acto da consciência [fosse] 
manifestamente uma síntese» (id.)
63
; o que, por sua vez, apenas poderia significar que, 
para Fichte, Reinhold por certo levara a filosofia ao máximo da sua analiticidade, mas 
não ainda da sua reflexividade, e que, enquanto tal, enquanto proposição primeira do 
domínio teorético que era, o princípio da consciência corresponde, nas suas relações 
com o todo do sistema, ao máximo de comunicabilidade teorética: mas para uma sua 
transição para o prático, era necessário ainda um outro grau, uma outra forma de 
comunicabilidade sintética, uma outra linguagem filosófica, só possível na sua total 
originariedade de reflexão primeira.  
Assim, e para resumir tudo a uma palavra, nem mesmo a total comunicabilidade 
do sistema da filosofia de Reinhold, com a sua supostamente perfeita intercomunicação 
entre género e espécies, é para Fichte suficiente para que essa total teoreticidade, essa 
total analiticidade venha a alcançar a síntese requerida pela entrada no domínio prático; 
pois, uma vez no seio da consciência, diferenciar e referir não são puros; eles obedecem 
a sujeito e objecto e, por conseguinte, estão em contacto com o empírico – o mesmo que 
Schulze já notara. Daí que, segundo Fichte, haja uma necessidade de pensar, antes de 
mais, o «Factum» puro segundo o qual o diferenciar e o referir estão já presentes na 
consciência (plano teorético); mas, sobretudo, o facto de tal momento analítico ser um 
processo cumulativo: no fundo, a súmula desse mesmo processo, o último momento 
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analítico. Só dessa mesma análise poderia emergir o verdadeiro princípio absoluto de 
toda a filosofia. 
O passo a tomar era, pois, óbvio, e de consequência dupla: uma propriamente 
filosófica, a outra, inevitavelmente, da ordem da linguagem da filosofia; pois o que há 
para além do último momento analítico; isto é, isso que está para além da consumação 
da analiticidade do filosofar, e que é o recobro da força que falta a uma insuficiente 
delimitação dos conceitos, a uma insuficiente comunicabilidade dos conceitos na 
transição entre teorético e prático, o que pode isto ser senão, justamente, o primeiro 
momento sintético (plano prático) – «como é a síntese pensável sem a pressuposição de 
tese e antítese?»
64
 (id.). Pois, para além de uma análise que progride até ao seu ponto 
supremo, só pode estar a síntese; mas não uma qualquer síntese, nem uma qualquer 
análise: para Fichte, esta síntese é «a mais elevada síntese, e o fundamento de todas as 
restantes»
65
 (id.), e esta análise, a análise levada ao extremo da analiticidade da própria 
filosofia. Assim, num respeito filosófico, se no plano teorético de Reinhold sujeito e 
objecto se haviam subjugado ao processo analítico, então, elevada que estava a análise 
ao máximo, cumpria agora que ambos transitassem para a síntese (unindo a análise à 
síntese), o que apenas poderia ocorrer através de uma mais correcta reavaliação do 
último momento analítico, isto é, de um mais correcto posicionamento de sujeito puro e 
sujeito empírico, objecto puro e objecto empírico. Isto, por sua vez, significa que Fichte 
centrava na consciência do Eu, em primeiro lugar, a transição entre analítico (teorético, 
Eu puro) e sintético (prático, Eu empírico); mas, mais fulcral ainda, que aqui, na 
consciência, estava o campo de transição entre o princípio da consciência e um princípio 
que sintetizasse sujeito e objecto (a identidade) – pensamento que, procurarei 
demonstrar, seria de fulcral importância para Novalis no início dos «Fichte-Studien». 
Por outro lado, tal tinha outras implicações com respeito à linguagem, e, como tal, tê-
lo-ia, também a este nível, para Novalis. É que tal como Reinhold visara com a sua 
analiticidade absoluta uma linguagem absoluta, também Fichte, ao visar corrigir os 
contornos e os limites dessa mesma analiticidade, inscreveria esse esforço na procura do 
mesmo objectivo; e, por conseguinte, a união entre analítico e teorético que seria 
proposta por Fichte, bem como o princípio da identidade absoluta, talvez significassem, 
justamente, um derradeiro esforço na aquisição de uma linguagem absolutamente 
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 «(...) wie ist Synthesis denkbar, ohne vorausgesetzte Thesis und Antithesis?» 
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 « (...) die höchste Synthesis, und der Grund aller möglichen übrigen». 
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Mas procedamos por partes, primeiro com respeito à filosofia, depois com 
respeito à linguagem. Assim, que me seja permitido expor de forma tão sucinta quanto 
possível como Fichte pensa o problema de Reinhold, até chegar à convicção da 
necessidade de um outro princípio absoluto da filosofia (2.1 e 2.2); como esse princípio 
sairá da compreensão da própria acção originária do Eu (2.3); e como Fichte resolve o 
duplo prisma filosofia/linguagem da segunda dúvida de Schulze (2.4).  
A resposta a esta questão – a qual, vê-lo-emos, virá a revelar-se fulcral para 
Novalis – não a encontramos propriamente na «Aenensidemus-Rezension», mas sim 
nos escritos imediatamente subsequentes, a saber, em Über den Begriff e no Grundriss. 
Assim, se ainda de fora do mais essencial da teoria fichteana tivéssemos de 
partir de um ponto sólido desta, talvez devêssemos partir do único facto que, por ora, 
temos como certo: que Fichte acreditava que o teorético poderia e deveria vir a ser uno 
com o prático, e o Eu puro com o empírico; e que, no encontro entre ambos, o 
movimento de um teria sempre de reflectir ou denunciar o movimento directamente 
inverso do outro; isto é, a acção de um seria a omissão do outro, quando um descesse, o 
outro subiria (cf. FiW 1: 23), e só isso poderia garantir total infalibilidade conceptual e, 
por conseguinte, a total inatacabilidade de um princípio absoluto; só isso poderia 
garantir que o Eu não perderia a sua autonomia absoluta.  
Ora, porque, justamente, importante para Fichte era que o Eu não perdesse a sua 
autonomia absoluta no processo, «se é que o Eu há-de continuar a ser Eu» (FiW 1: 70) – 
o que sempre poderia acontecer em razão do contacto com a experiência –, então, o 
objectivo da aspiração («Streben») do Eu a harmonizar as suas dimensões teorética e 
prática só poderia significar que o Eu empírico se tornasse puro e o Eu puro empírico, 
55 
 
como dois Eus que se vêem simultaneamente reflectidos
66
. O mesmo é dizer, pois, que 
era objectivo de Fichte estipular que, à superfície da reflexão, a consumação da 
teoreticidade do Eu puro, que o faz transladar-se para o domínio prático, é o mesmo 
momento em que o prático, na necessidade de se reconhecer ou comprovar a sua 
veracidade no teorético, se revê neste, assumindo a imagem do teorético e abarcando-o. 
É este o momento central, o ponto a inquirir: o primeiro contacto entre puro e 
empírico. Terá de ser esta troca mútua de olhares, este sentimento inaudito de pertença e 
unidade subjectivas – este «Glaube» (FiW 1: 23) diz Fichte –, o que fará com que o 
último acto analítico seja a primeira síntese; terá de ser neste ponto cristalizado que a 
consciência se revê pela primeira vez na sua identidade pura e empírica consigo própria, 
podendo exclamar: o Eu é dotado de identidade; e, por fim, terá de ser neste ponto que a 
linguagem, podendo uma vez mais rever-se na sua origem una com a filosofia, 
verificará a sua capacidade (ou não) para a infalibilidade sistemática que dela é exigida. 
Assim o seja, e estaria encontrado o supremo princípio da filosofia; e se ainda o não 
havia sido, era justamente porque o dito princípio absoluto de toda a filosofia estava 
ainda em contacto com a experiência, não era pois determinado por si próprio, e, como 
tal, nenhum dos seus conceitos era realmente sistemático; e como não, pergunta Fichte,  
 
se justamente a indeterminidade e indeterminabilidade destes conceitos apontava 
para uma proposição fundamental superior a investigar, para uma real validade 
da proposição da identidade e da contraposição; e se o conceito do diferenciar e 
do referir apenas se deixam determinar mediante o da identidade e do 
contrário?
67
 (FiW 1: 6) 
  
Por outras palavras, conclui Fichte, a união de puro e empírico só poderia 
acontecer na medida em que o princípio da consciência obedecesse a um outro 
princípio, o princípio da identidade na transição (sintética, ou maximamente analítica) 
entre teorético e prático, e não surgisse a partir da coexistência (já empírica) entre 
sujeito e objecto na consciência, como acontece em Reinhold. Pois é óbvio que, para 
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 A imagem especular que aqui emerge, afirmo, não é fortuita; não raras vezes, Fichte refere-se a um 
duplo campo reflexivo, o puro e o empírico, e é precisamente um campo especular, o que se estabelece 
entre ambos. 
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 «Wie nun, wenn eben die Unbestimmtheit und Unbestimmbarkeit dieser Begriffe auf einen 
aufzuforchenden höhern Grundsatz, auf eine reale Gültigkeit des Satzes der Identität und der 
Gegensetzung hindeutete; und wenn der Begriff des Unterscheidens und des Beziehens sich nur durch die 
der Identität und des Gegentheils bestimmen liesse?» 
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Fichte, a representação em Reinhold, a diferenciação e referência entre sujeito e objecto 
na consciência, não logra fugir ao contacto com a experiência ou a abstracção, nem é, 
como diz Reinhold, um conceito primordial determinado antes da intuição, do conceito 
ou da ideia; e porquê, ao certo? Porque, ao proceder pela mera análise, era impossível 
que Reinhold não fizesse preceder o sujeito e o objecto pela consciência. Ao elevar este 
«Factum» a «Factum» absoluto, Reinhold procurara extirpar o carácter particular de 
todas as manifestações da consciência, no intuito de que, aquando do nascimento do Eu 
e do objecto, estas manifestações lhe fossem universais e, como tal, necessárias. No 
entanto, diz Fichte, algo falhara nesta engrenagem quase perfeita: é que a 
representação, o acto originário do Eu e do Não-Eu, é empírico, e o Eu e o Não-Eu não 
podem nascer da empiria. Ao invés, Eu e Não-Eu são-lhe anteriores, precedem a 
consciência, e só assim, segundo Fichte, se podem refugiar da intromissão da 
experiência. Ora, se a representação não é senão uma determinação empírica, então, até 
mesmo o pensamento destas representações de intuição, conceito ou ideia, enquanto 
supostas representações anteriores ao pensamento, até mesmo o conceito de «puro 
representar» são «empíric[o]s, dad[o]s à consciência» (FiW 1: 7-8), e não alcançam o 
plano do sujeito e do objecto puros. Ou, por outras palavras, e porque o problema é, 
reiteramos, simultaneamente filosófico e de linguagem, isto significa o que também 
Fichte já acusara: que também a linguagem sistemática de Reinhold não logra ser 
realmente sistemática, pois Reinhold pretendera tornar a sua linguagem sistemática, isto 
é, pretendera tornar a comunicação entre o seu princípio absoluto e as partes do sistema 
em torno deste sistemática, mas partindo de um ponto superior que não era ainda, ele 
próprio, verdadeiramente apodíctico; verdadeiramente apodíctica é, isso sim, a 
dimensão do sujeito e do objecto puros, anterior ao representar e à consciência, razão 
porque, mesmo para o interesse desta tese, só a análise prévia a essa dimensão, e ao 
respectivo contacto entre pólos puros e empíricos, na consciência, poderia dar à filosofia 
a sua verdadeira e mais essencial linguagem.  
Uma tal análise, creio, situa-se num ponto muito específico da obra de Fichte: o 
do problema da identidade, ou da apercepção consciente do Eu por si próprio.  
As obras Über den Begriff (de 1794) e Grundlage (de 1795) haviam já sido 
tentames no sentido de melhor explicitar este fenómeno tão crucial para o 
desenvolvimento da filosofia em geral: o fenómeno da transição entre teorético e 
prático, visando alcançar o princípio supremo de toda a filosofia; mas seria o Grundriss, 
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produzido entre Março e Julho de 1795, a cumprir a promessa que Fichte fizera em 
1792, na «Recensão a Aenesidemus».  
Assim, na «Recensão», e em conformidade com o percurso que vimos fazendo, 
concluíra Fichte a sua reflexão afirmando – e parafraseio – que se o Eu é, na intuição 
intelectual, porque é, e se é o que é, então o Eu, visto por este prisma, põe-se a si 
próprio na equação de si próprio: o Eu é, pois, absolutamente autónomo, puro, ao passo 
que o Eu na consciência empírica é uma inteligência que não existe senão em referência 
a uma entidade inteligível – o Não-Eu; é, por conseguinte, dependente desta. Mas, dada 
a necessidade de unir ambos estes Eu sob o mesmo tecto (o da identidade); e porque «o 
Eu não pode abdicar do seu carácter de absoluta autonomia» (FiW 1: 22) (até porque, 
recordando Über den Begriff, o Eu não o pode fazer se é que deseja continuar a 
designar-se por Eu), então, diz Fichte, suscita-se no próprio Eu a aspiração a tornar este 
inteligível sua parte integrante, assim visando «trazer à união o Eu que representa o 
inteligível com o Eu que se põe a si próprio» (ibid.): uma aspiração, pois, a concluir ou 
consumar a filosofia teorética em si própria, e transitar para a dimensão prática da 
mesma. Eu teorético = Eu prático. Por outro lado, uma vez terminada a empresa 
sintética da razão teorética, ela que sobe (retrocede), do finito para o infinito, os degraus 
da apercepção de si próprio do Eu até chegar ao ponto da compreensão da união entre o 
Eu puro e o Eu empírico – esse ponto em que o Eu se pode designar enquanto tal, não, 
todavia, na propriedade de se saber Eu no seu interior, mas também e 
incontornavelmente no seu exterior –, compete à razão prática, mediante a síntese, 
refazer os passos analíticos da sua irmã, isto é, levá-la pela mão, trilhando o mesmo 
caminho que a teorética percorrera – mas num sentido descendente, analiticamente, do 
infinito para o finito, até, uma vez mais, alcançar o ponto de consumação, de máxima 
legitimação, de infalibilidade de ambas e do edifício que compõem;
68
 ou não fosse o 
supremo ponto analítico o primeiro sintético, e vice-versa. 
Assim, imbuído deste mesmo espírito de consumação da parte teorética da sua 
filosofia – e dada a incompreensão que, como é sabido, os seus anteriores tentames 
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 Todo o presente capítulo centra-se e tem por base o seguinte passo da «Aenesidemus-Rezension»: 
«Weil aber das Ich seinen Charakter der absoluten Selbstständigkeit nicht aufgeben kann; so entsteht ein 
Streben, das Intelligible von sich selsbst abhängig zu machen, um dadurch das dasselbe vorstellende Ich 
mit dem sich selbst setzenden Ich zur Einheit zu bringen. Und diess ist die Bedeutung des Ausdruckes: 
die Vernunft ist praktisch (...). Dass diese Grundsätze Kants Darstellung selbst zum Grunde liegen 
müssen, unerachtet er sie nirgends bestimmt aufgestellt hat, - ferner, wie durch die Vorstellung dieses an 
sich hyperphysischen Strebens durch das intelligente Ich, im Absteigen über die Stufen, über welche man 
in der theoretischen Philosophie aufsteigen muss, eine praktische Philosophie entstehe, ist hier der ort 
nicht, zu zeigen.» (FiW 1: 22-23)      
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suscitaram entre os seus pares
69
 –, não espanta que o Fichte do Grundriss, mas também, 
por outras razões, o Novalis dos «Fichte-Studien», se situem no ponto supremo do 
percurso teorético do Eu: no «Factum» originário, do qual relevará a «explicação 
originária» do Eu, segundo a qual «o Eu dotado de consciência se põe enquanto algo 
determinado pelo Não-Eu», e procede regulativamente, assim demonstrando que «nada 
acede ao Eu que não aquilo que ele põe em si.» (FiW 1: 333) Pois «assim», diz Fichte, 
«termina a doutrina teorética da ciência (…), voltando a si própria e, por conseguinte, 
tornando-se perfeitamente fechada mediante si própria.» (id.)
70
  
São várias, as formas como Fichte enuncia o «Factum» originário» (id.: 332), 
mas todas elas gravitam em torno da mais inaugural, a mesma que inicia o Grundriss; e 
que reza do seguinte modo:  
 
por ocasião de uma (até aqui) absolutamente inexplicável e incompreensível 
interrupção da actividade originária do Eu, é dado à oscilante imaginação, 
nascida entre a direcção originária desta actividade e aquela motivada pela 




Assumamos desde já a tarefa de uma possível compreensão deste facto, e, à luz 
disto, tentemos reconstruir os anteriores e sempre presentes fundamentos teóricos da 
teoria de Fichte, os quais subjazem e sustentam esta mesma afirmação.  
Assim, para Fichte, até ao pôr originário o Eu é pura actividade, e por 
conseguinte o Eu nada põe em si que pertença a esta actividade na qual existe 
originariamente, antes tudo é posto nela. Isso mesmo, aliás, é o próprio Eu: o Eu é um 
pôr-se a si próprio na actividade originária de si próprio, e portanto tanto um produto 
da sua própria actividade, como um produto da sua própria inconsciência de si; ou, 
para me cingir a uma interpretação mais próxima das palavras de Fichte, o Eu é 
originariamente um composto de um antes e um depois da sua própria reflexão 
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 Cf. Fichte, Prefácio a Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre, 1795.  
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 «So endet die theoretische Wissenschaftslehre mit ihrem Grundsatze, geht in sich selbst zurück, und 
wird demnach durch sich selbst vollkommen beschlossen.» 
71
 Palavras no §1 do Grundriss: «(...) auf Veranlassung eines bis jetzt noch völlig unerklärbaren und 
unbegreiflichen Anstosses auf die ursprüngliche Thätigkeit des Ich producirt die zwischen der 
ursprünglichen Richtung dieser Thätigkeit, und der durch die Reflexion entstandenen – schwebenden 
Einbildungskraft etwas aus beiden Richtungen zusammengesetztes.» 
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primeira: o Eu é sentimento e reflexão
72
, e tanto assim é, que se suprimirmos o Eu – 
essa combinação imaginativa entre o sentimento do Eu enquanto actividade originária e 
a reflexão do Eu nesta actividade, enquanto primeira acção do Eu –, apenas restaria, 
segundo Fichte, aquela «matéria dormente, algo dotado de força (...), um substrato da 
força» («ruhender Stoff, etwas Krafthabendes (...), ein Substrat der Kraft» (FiW 1, 
336)), uma latência que aguarda pelo primeiro frémito do Eu para vir à vida e não mais 
o abandonar.  
Assim, esta latência, esta propensão para a materialização, a empiricização do 
Eu, que Fichte não tardará a designar por «impulso», é, para si como para Novalis, não 
só o leito, como também as margens que conferem forma ao problema do Eu. Não 
interessa sequer, acrescenta Fichte, o porquê, por que maneira e através de que 
faculdade o Eu possa pôr algo – tal é «inexplicável e incompreensível» (FiW 1: 331). 
Interessa, isso sim, que o Eu é a efectivação de uma potência originária, e que ele 
próprio, enquanto Eu que assim se pode chamar pela primeira vez, o é apenas por 
poder, ao pôr-se, interromper a sua própria actividade; por poder, por outras palavras, 
concretizar, accionar pela primeira vez a actividade que lhe assistia secretamente. O Eu 
é, por isso, a reflexão que corta com o sentimento, o sentimento que origina a reflexão, 
tudo em simultâneo; e portanto o Eu não só nasce, mas tem de admitir e até de pôr, na 
equação de si próprio, este conflito entre sentimento e reflexão, forças opostas, 
promovendo o seu mais intenso contraste em si; pois tal como o Eu nasce da máxima 
oposição – e, por conseguinte, do supremo equilíbrio – entre ambos, também a sua 
sobrevivência, a sua identidade enquanto Eu depende, para Fichte, do pensamento deste 
antagonismo infinitamente (in)conciliável – ou não fosse este o carácter original de uma 
«aspiração», um «impulso»; ou não tentasse o Grundriss elucidar este carácter singular 
da «aspiração» do Eu à luz da compreensão do próprio Eu. 
Ora, no seio do Grundriss, são os pontos II e III da 2ª «Proposição» os que se 
propõem elucidar este composto sentimento/reflexão. Aí se diz que, ao ocorrer a 
referida «absolutamente inexplicável e incompreensível interrupção da actividade 
originária do Eu» (FiW 1: 331), onde o Eu não existe ainda enquanto tal, um singular, 
contraditório movimento acontece: a saber, ao colocar-se a si próprio, aquando da sua 
mais primordial apercepção de si próprio, o Eu coloca-se enquanto Não-Eu. Isto é, 
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 Aliás, como veremos, também nas palavras de Novalis ela assim o será: «Die Sfäre ist der Mensch. Die 
Hälfte ist das Gefühl. Vom Gefühl haben wir (...) gefunden (...), dass es der Reflexion corespondire, die 
Hälfte der Sfäre Mensch.» (NS, II: 18) 
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aquando da interrupção da actividade originária do Eu, nasce uma sua outra actividade, 
não-originária, não-pura, que entra em contradição com a primeira, mas que, por ter 
nascido dela, depende dela para existir: o que faz com que não só ambas as actividades 
conflituem (sob pena de ambas passarem a ser meras extensões uma da outra), mas que 
haja necessidade de um solo de inter-dependência, um lastro mútuo, no fundo, um 
terceiro elemento entre ambas as actividades – que, neste caso, é o papel da imaginação 
–, assumindo esta a dupla tarefa de campo de oposição, mas também de plano de 
sintetização entre ambas.  
Assim, este momento originário, o primeiro em que, ao se manifestar o Não-Eu, 
nasce o Eu, procede justamente do que Fichte chama sentimento. O que sucede no 
sentimento é, pois, que ao Eu puro, inconsciente de si próprio, se opõe um outro Eu que, 
para nascer, não só tem de se constituir enquanto tal, como também tem de oferecer 
desde logo corpo ao primeiro acto de reflexão. Pois se o sentimento é a primeira forma 
do Eu empírico, reflexão é exactamente o oposto: um reflexo do Eu puro, do 
sentimento. Mas este acto involuntário a que nos referimos não só não é ainda 
totalmente reflexivo (pois o sentimento não é ainda reflexão), como tão-pouco o 
sentimento é já reflexão. Aliás, tomando como nossos os conceitos fichteanos, e 
analisando mais profundamente este primeiro momento do Eu, diríamos que, até nascer, 
o Eu era apenas sentimento de si próprio; o Eu era, nas palavras de Fichte, «achar-se em 
si» («Insichfindung» (FiW 1: 339)), «sensação» («Empfindung» (id.)), pura 
interioridade, passividade de si próprio; e embora esta sensação se trate já de uma acção, 
ela não é ainda uma acção activa, mas sim e apenas a acção passiva de se saber um 
algo, uma potência que, à mínima brecha, se exteriorizará para o infinito. Ela é, dir-se-ia 
pois, um sentimento contendo em si, em latência, uma reflexão; e por isso, só uma 
segunda acção do Eu – o primeiro acto de reflexão do Eu, enquanto sentimento – poderá 
vir a significar o que é por Fichte desejado: uma exteriorização de si próprio, um 
ganhar de vida individual e activa, uma máxima oposição entre o sentimento e a 
reflexão do Eu; e só este face a face, este primeiro encontro consciente de duas 
entidades iguais, de contornos necessariamente diferentes, mas que, de toda a maneira, 
nunca podem ser duas, mas sim uma única, pode decisivamente promover a desejada 
intensificação do antagonismo entre actividades, operada pela imaginação: «e aqui 




o último fundamento porque o Eu sai de si, e põe algo fora de si. Aqui, pela 
primeira vez, se é que me posso exprimir assim, solta-se algo do Eu; o que, 
mediante nova determinação, se transformará gradualmente num universo com 
todas as suas características.
73
 (FiW 1: 339)  
 
Mas, então, que significa este momento de exteriorização do Eu empírico em 
relação ao Eu puro, para além daquilo que, convenhamos, se afigura já como óbvio, mas 
que nem por isso é menos importante, como sendo o facto de esse momento representar 
também o primeiro acto da reflexão humana, a origem da linguagem humana, ou o 
nascimento da própria filosofia?  
Ele é, como diz o princípio fichteano, a aquisição de consciência por parte do 
Eu; e a consciência é o que nasce deste jogo contrastante entre as esferas pura e 
empírica do Eu; de outro modo, se o Eu empírico não confinasse com o Não-Eu, se o Eu 
não fosse, ele próprio, Não-Eu, como se poderia identificar enquanto tal o Eu puro, 
infinito sentimento de si próprio que era, como fundamento real do Eu? E de outro 
modo, se o Eu puro não se opusesse, também ele, à empiricidade que o rodeia, como 
poderia identificar-se o Eu empírico como aquilo que é, o fundamento ideal do Eu, 
senão à luz daquilo que o puro é, a saber, o substrato a que o empírico sempre volta com 
esse mesmo propósito? A consciência de puro e empírico, a consciência do Eu balança, 
pois, para Fichte, entre ambos estes pólos: ela é o eterno pêndulo que oscila entre puro e 
empírico, e por conseguinte a razão de ser do pensar, da linguagem, da filosofia; e todas 
estas competências tão humanas oscilam entre idealidade e realidade, infinitude e 
finitude. E portanto, é da restrição mútua que cada uma impõe à outra, dos limites que 
cada qual se impõe, que releva o facto de o Eu ser simultaneamente activo e passivo; e 
assim deve ser o Eu, enquanto ser dotado de consciência, enquanto ser que sente e, por 
conseguinte, reflecte.  
Assim, e porque doravante falaremos, com Fichte, de algo como um diálogo, de 
um duplo campo de observações, avanços e retrocessos, apropriações e reapropriações, 
melhor será que desde já afirmemos aquilo que, atrás, apenas aludimos; que Fichte 
trabalha na base de uma superfície especular, sobre a qual a actividade originária (o 
sentimento) e a actividade activa (a reflexão) têm de agir na proporção directamente 
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 «Und hier liegt denn der letzte Grund, warum das Ich aus sich herausgeht, und etwas ausser sich setzt. 
Hier zuerst löst sich, dass ich mich so ausdrücke, etwas ab von dem Ich; welches durch weitere 




inversa uma da outra, e onde, desde já se vê, apenas a compreensão do ponto de 
contacto entre ambos os olhares contrários, mas absolutamente necessários – a 
constatação da existência de uma terceira instância – pode verdadeiramente explicar 
sentimento e reflexão, e a função vital de ambos na aquisição do Eu. Significa isto, 
pois, que a consciência é este mesmo diálogo que sempre marca a eterna oposição entre 
os dois Eus; mas, mau grado a necessidade da sua resistência ao processo da sua 
imobilização, é, com efeito da sua imobilização, da sua momentânea (e, por isso, 
dinâmica) cristalização que o pensamento precisa para que o Eu se possa afirmar 
consciente; pois a consciência é isto mesmo: coexistência simultaneamente pacífica e 
conflituosa, movimento e inércia, igual e contrário, como se o pêndulo continuasse o 
seu movimento, mas agora apenas internamente, no seio da unidade que ambicionamos 
para o Eu e o Não-Eu, afirmando-se exteriormente, porém, como fio de prumo da acção 
do Eu; até lá, o Eu não pode reclamar legitimamente o facto de estar sintetizado, de ser 
consciente, de ser Eu.  
Ora, como pode o pêndulo entre Eu e Não-Eu imobilizar-se na oscilação? Ou 
melhor: como pode ele imobilizar-se enquanto oscila? 
Abordemos o problema, pois, onde ele se mostra mais agudo: no seio de 
sentimento e reflexão, entre Eu puro e Eu empírico, partindo para a análise do problema 
do mesmo ponto que o faz Fichte: afirmando que ao se colocar enquanto fundamento 
real do Não-Eu, o Eu puro impõe-lhe uma limitação real; e que, ao se colocar como 
fundamento ideal do Eu, o Não-Eu, a dimensão empírica do Eu, impõe-lhe uma 
limitação ideal.  
O problema, aliás, pode ser visto a um tempo de ambas as dimensões: pois, 
previamente ao primeiro acto de reflexão, o Eu que sente é apenas real para si próprio; a 
sua actividade originária, que ele sente sem mais, é o campo, e por isso o limite da sua 
realidade; ideal, é-lhe tudo o que é estranho, o que está fora da sua realidade. Mas não é 
esta, diz Fichte, uma realidade e uma idealidade no normal significado das palavras, 
pois, não conhecendo nada mais, o ideal apenas é real para si próprio, e o real julga-se a 
sua própria idealidade. Isto é, o que o Eu sente na sua actividade originária é, apenas e 
só, ele próprio e, portanto, o Eu não sabe sequer que sente, ou que apenas se sente a si 
próprio; numa palavra, dir-se-ia, o Eu não sente verdadeiramente, e o Eu que virá a 
reflectir, não procedesse ele deste sentimento originário, e estaria votado ao mesmo 
destino: a reflectir-se a si próprio, e não, como se pretende, o seu Eu anterior à reflexão. 
Assim, como resolver o facto de que sentimento e reflexão, Eu puro e Eu empírico, não 
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se deixem pensar senão no condicionamento um do outro? Porventura, agindo como 
Fichte, e vendo no próprio problema a sua solução: pois, por certo, o Eu sente-se a si 
próprio na reflexão, significando isto que só no contacto entre sentimento e reflexão 
pode o Eu, com propriedade, nascer enquanto tal. O Eu é, pois, «sensiente» 
(«empfindend» (FiW 1: 339)), e é reflexivo, e é nesta primeira «sensação» 
(«Empfindung» (id.)) reflexiva que o Eu puro e o Eu empírico são opostos pela primeira 
vez; mas, porque «Apenas o estranho é encontrado» (id.), e porque opostos são opostos, 
aqui e sempre, então, na colocação originária de si próprio, na zona limítrofe entre a 
sensação e a reflexão de si próprio – e, por conseguinte, na fronteira («Grenze» (ibid.: 
346)) da possível sintetização de ambos – o Eu tem de se afigurar simultaneamente 
familiar e estranho para si próprio; pois quem assim sente (e se reflecte), esse é o Eu 
ainda não empírico, mas já não puro; até porque, não sendo já actividade originária, 
não sendo já propensão, o Eu tão-pouco se efectivou ainda enquanto tal: para ele, «a 
actividade suprimida do Eu é o sentido («Empfundene»)»; ele sentiu-a, «empfunden», 
tomando-a, pois, como algo que lhe era exterior, «estranha, na medida em que é 
oprimida, algo que ela não pode de modo algum ser originariamente e mediante o 
próprio Eu»
74
 (ibid.: 339). Mas, por outro lado, esta actividade pura é, por sua vez, 
«empfunden», isto é, ela é o Eu não na sua exteriorização, mas no seu processo de 
encasulamento eterno – e portanto, esta actividade é a do Eu que é eternamente familiar 
aos seus próprios olhos.  
Por conseguinte, dir-se-ia que, para Fichte, o Eu da primeira reflexão vê uma 
dupla imagem (familiar e estranha) de si próprio: primeiro, o Eu pré-empírico, que só 
pode vir a ser empírico ao se exteriorizar, e que, para se exteriorizar, tem de se 
conformar ao Eu puro, que jamais se exterioriza – o que impossibilita a sua mútua 
conformação; segundo, o Eu puro, que só pode ser puro – e, como tal, absoluto, 
cientifizável – caso conforme a si aquele que, para existir enquanto tal, terá de o 
abandonar: o Eu empírico: que, aliás, trabalha agora para exteriorizar o puro, de modo a 
conformá-lo a si. Cada qual, numa palavra, opõe-se tanto ao nível da sua intenção, como 
da sua acção; ou, por outras palavras: o que se sente, o Eu limítrofe, é, neste processo, 
tanto «Empfunden» como «empfindend»; pois na sensação, o Eu é tomado como 
estranho («funden» pelo «empfindend», que assim se liga ao Não-Eu) pelo familiar, e 
como familiar («emp-» pelo «empfunden» que se atém ao Eu puro) pelo estranho. E 
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portanto, pergunta-se: onde está aqui o problema? O problema, para Fichte, está em que 
este Eu, o Eu que, ao sentir, se reflecte, e que é a um tempo familiar e estranho para si 
mesmo, não pode pois conciliar em si pacificamente as suas duas facetas de entidade 
que sente e é sentida; e não pode porque, sendo estranho e familiar contrários, quando 
se assume um, perde-se o outro. E isto sim, é verdadeiramente o grande problema da 
filosofia de Fichte, e que o impede de dar razão a Reinhold na segunda dúvida de 
Schulze. Pois, por um lado, ao querer assumir-se idealmente, o Eu empírico quer 
reflectir-se e, como tal, retroceder até ao seu arquétipo de reflexo; mas porque isto lhe é 
impossível – o que é natural, dada a necessidade (embora relutante) do Eu puro em se 
manter na sua própria esfera –, o Eu empírico vê-se restringido a supor, a imaginar a 
actividade originária de onde nasceu, o que quebra a linearidade, a familiaridade, o 
campo de visão entre ambos os Eus; e por outro, ao pretender assumir-se na realidade, 
também o Eu puro, desejando exteriorizar-se livremente mas vendo-se coagido pela 
necessidade de se não abandonar, não pode senão imaginar que se revê no seu exterior, 
na empiricidade de si próprio, no Não-Eu, quando, em boa verdade, apenas se vê e se 
reconhece a si próprio, na sua familiaridade – o que quebra duplamente o campo de 
visão entre ambos os Eus: o Eu empírico, desconhecendo o seu fundamento ideal, 
permanece eternamente real; o Eu puro, desconhecendo o seu fundamento real, 
permanece eternamente ideal, e apenas a imaginação, daí nascida, os poderá ligar de 
uma qualquer, inexplicável maneira; enquanto o não fizer, activo e passivo são 
inconciliáveis. Ou, por outras palavras: porque, como diz Fichte, o Eu que pretende 
sintetizar puro e empírico não alcança inicialmente senão aquilo que a sua imaginação 
alcança, então, é para já impossível, neste moldes, alcançar uma consciência, uma 
imobilização que seja, a um tempo, oscilação; e o Eu não é ainda Eu de pleno direito. 
O ponto decisivo deste problema, que agora e sempre se centra no fenómeno da 
«sensação» –, volta a ser enunciado, e é novamente posto em causa, no ponto III do 
Grundriss:  
 
(…) por conseguinte, o Eu deve ser ao mesmo tempo activo e passivo, e só sob o 
pressuposto de uma tal união a sensação é possível. Por conseguinte, algo tem de 
ser mostrado no qual actividade e passividade estejam tão intimamente unidas, 
que esta actividade determinada não seja possível sem esta passividade 
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determinada, e esta passividade determinada não seja possível sem aquela 
actividade determinada.
75
 (FiW 1: 345) 
  
Assim, reitera Fichte, os contrários são contrários porque eles são a um tempo 
familiares e estranhos para o Eu que os alberga – o que desde logo também cinde o Eu 
em puro e empírico; e portanto, era necessária a aquisição de um terceiro plano 
(«algo») que permitisse abordar o problema de tal modo que ambos os planos pudessem 
ser ou unidos, ou cindidos; e porque «Esta fronteira (...) é o genuíno ponto de união do 
Eu e do Não-Eu»
76
 (ibid.: 346), então, face à falta, ou melhor ainda, à impossibilidade 
de um mecanismo que lhe permitisse desde logo saltar para o interior do membro 
sintetizador entre Eu puro e Eu empírico, entre realidade e idealidade, forçoso é que 
Fichte visse justamente numa capacidade de «limitação» entre o Eu e o Não-Eu o único 
meio progressivo, gradual mas certo de alcançar um tal objectivo (o mesmo, aliás, que 
já outrora, em 1793, o conduzira à originária aquisição da sua «proposição da 
identidade», nas suas «Eigne Meditationen»): «O sentir [das Empfinden] só é possível 
na medida em que o Eu e o Não-Eu se limitem reciprocamente (...)» (id.)
77
. Só esta 
capacidade de limitação recíproca, diz Fichte, permitirá ao Eu ser uma «inteligência» 
(«Intelligenz» (ibid.: 346)), isto é, ultrapassar a barreira que tolda duplamente a visão 
entre o Eu empírico e o Eu puro, unindo ambos e abrindo campo para a afirmação de 
uma consciência que abrigue inércia e oscilação em si. 
 Assim, posto este problema por outras palavras, o Eu põe-se a si próprio; mas 
põe-se, reiteramos, afirmando-se em relação a algo: ao Não-Eu (isto é, o Eu põe-se 
mediante o Não-Eu); e é justamente esta intromissão inescapável, mas necessária, que 
cinde o Eu puro e o Eu empírico, sentimento e reflexão: pois o Eu puro não pode 
exteriorizar-se, sob pena de perder a sua pureza (familiaridade), e o Eu empírico, uma 
vez cortados os laços fraternais que o ligavam àquele, não mais pode retornar a ao Eu 
puro (estranheza). No fundo, dir-se-ia, nenhum se pode transpor, de uma só vez, para a 
esfera do outro; e por isso só é possível, diz Fichte, potenciar o próprio movimento que 
os criou de maneira gradual, limitando estes contrários reciprocamente, isto é, 
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 «(...) das Ich soll demnach thätig und leidend zugleich seyn, und nur unter Voraussetzung einer solchen 
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diminuindo o sentimento até onde ele é mais reflexão, e diminuindo a reflexão até onde 
ela volta a ser sentimento.  
Aliás, o primeiro passo de um tal processo, enuncia-o Fichte assim: «O Eu 
limita-se na sensação» (FiW 1: 346)
78
; primeiro, porque o Eu precisa de uma tal 
limitação para nascer; depois, porque, ao se limitar, o Eu impõe limites mútuos a si e ao 
que se lhe opõe (algo similar, pois, ao que já viramos acontecer entre Eu puro e Eu 
empírico). Mas, diz Fichte, há uma grande diferença entre limitar e ser limitado, pôr e 
ser posto – e isto, mesmo que estas acções se refiram a duas dimensões de um mesmo 
Eu. Pois, diz o filósofo, «Na medida em que o Eu é limitado, ele só vai até à fronteira. 
Na medida em que ele se põe a si próprio como limitado, ele transpõe-a 
necessariamente.»
79
 (id.: 347); o que significa que, dado que o(s) Eu(s) se dividem 
sempre em passivo e activo – e porque é para já impossível que ambos sejam ao mesmo 
tempo activos e passivos –, então, necessário é que o Eu ele próprio se divida, por um 
lado, num Eu passivo que, ao ser colocado enquanto Eu, se limita realmente, mas, por 
outro, num Eu activo que se coloca a si próprio como limitado, apenas se limitando 
idealmente, e portanto – e aqui está o cerne da questão –, podendo ultrapassar o limite 
por si próprio imposto. E ainda que um seja o outro, duas faces de uma mesma moeda; 
e apenas a sua acção se apresente de modo proporcionalmente diferente, como no 
referido espelho, todavia, este último Eu, por poder limitar-se a si próprio, é diferente do 
outro: ele é senhor do seu alcance, ao passo que o outro é refém do seu alcance. O Eu 
activo é, dir-se-ia, ilimitado, pois a sua actividade caminha para o ideal; e a ele se opõe 
a actividade limitada, que caminha para o real, à qual se opõe, pois, o próprio real, o 
Não-Eu; e uma é a outra, ou não fosse o ilimitado, originariamente, limitado, e o 
limitado, por sua vez, potencialmente ilimitado. Daí que se, como Fichte, apelidarmos 
este limite entre ambos C, a actividade que se estabelece entre ambos os Eus é uma de 
«determinação alternante» («Wechselbestimmung» (FiW 1: 348)) entre Eu activo e Eu 
passivo: «(...) se não fosse posta actividade real, então não seria posta nenhuma ideal, 
enquanto ideal; pois ela não poderia ser diferenciada: se não fosse posta nenhuma ideal, 
então tão-pouco poderia ser posta uma real.»
80
 (id.) 
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 «Das Ich begrenzt sich in der Empfindung (...)». 
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 «Inwiefern das Ich begrenzt ist, geht es nur bis an die Grenze. Inwiefern es sich setzt als begrenzt, geht 
es notwendig darüber hinaus.» 
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 «(…) sollte nicht reale Thätigkeit gesetzt werden, so wäre keine ideale gesetzt, als ideale; denn sie wäre 
nicht zu unterscheiden: wäre keine ideale gesetzt, so könnte auch keine reale gesetzt werden.» 
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Assim, face a esta conclusão de que, por serem um e o mesmo, os diferentes 
movimentos do Eu empírico e do Eu puro convergem nesta aparente circularidade 
especular – este facto de ser o movimento de um o contra-movimento de outro, esta 
limitação recíproca –, então, natural é que, usando destes mesmos moldes da relação 
entre Eu e Eu, possamos entrever aqui o método como Fichte percebe cada uma das 
duas actividades primordiais do Eu: a saber, a idealização e a realização de si próprio 
do Eu; embora não por esta mesma ordem, pois não existe em parte alguma deste 
processo um antes ou um depois, apenas simultaneidade e necessidade recíprocas.    
O que acontece, pois, ao se idealizar o Eu: isto é, ao se exteriorizar o Eu em 
relação aos limites que se impôs a si próprio; ou, o que é o mesmo: o que acontece ao 
contactarem pela primeira vez sentimento e reflexão?  
Eu puro e Eu empírico, sentimento e reflexão à parte, são antes de mais Eu; e o 
Eu, a julgar pela teoria fichteana, pode limitar, mas nunca ser limitado – isto, pelo 
menos, enquanto um todo, porque com respeito às suas dimensões pura e empírica, 
estas dimensões, vimo-lo já, limitam-se e são limitadas. E portanto, que significa esta 
possibilidade, se ela está dentro de uma impossibilidade? Significa que ao sair de si 
próprio, o Eu age enquanto um só, e ao assim agir, o Eu exterioriza-se enquanto um 
todo; pois lembro que, ao progredir idealmente, o Eu puro procura os seus limites reais; 
e ao progredir realmente, o Eu empírico procura os seus limites ideais. Idealizar-se, pois 
– conquistar uma imagem, uma ideia de si próprio – significa que o Eu sai de si próprio. 
Mas, ao mesmo tempo, dois fenómenos simultâneos ocorrem: o Eu ideal exterioriza-se 
em relação a si próprio, observando os seus limites reais no Não-Eu; mas porque, 
ulteriormente, o Eu não é para Fichte limitado, antes apenas limita, então neste 
momento, simultaneamente, também o Eu empírico se interioriza, percebendo os seus 
limites ideais na actividade originária do Eu puro. Isto é, numa palavra, o Eu 
exterioriza-se, com efeito, num todo (Eu puro e Eu empírico, mau grado a sua total 
incompatibilidade, unidos num só Eu); mas essa exteriorização é tanto uma 
exteriorização do Eu puro, quanto, ao mesmo tempo, uma interiorização do Eu real, ou 
antes, cada uma das quais, para acontecer, tem de, dir-se-ia, fazer por anular, por 
esquecer a outra, e o Eu, por conseguinte, tem de esquecer-se de si próprio 
(esquecendo a referida cisão entre puro e empírico) no objecto da sua actividade: «e 
temos», diz Fichte, «uma actividade que se manifesta somente como uma passividade» 
(FiW 1: 349), uma intuição, uma contemplação (ainda desprovida de consciência) do 
Eu, onde intuidor e intuído são o Eu. Significa isto, pois, que este movimento 
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exteriorizante do Eu não é senão uma interiorização do próprio Eu, onde também Eu 
empírico e Eu puro caminham de volta à sua união; pois, num reflexo, o Eu sente-se 
continuamente nas suas duas dimensões paralelas; o que uma faz, desfaz a outra; o que 
uma conquista, perde a outra – a actividade que se afigura uma passividade. E, por isso, 
o que temos em Fichte – aquilo de que nos fazemos acompanhar até aqui – é um 
espelho invertido, segundo o qual, embora necessariamente inconciliáveis, a mínima 
iniciativa do Eu encontra inverso correspondente, inversa limitação em si próprio – e, 
por isso, onde há conflito, há também paz, onde há cisão há também união. Tal é o 
carácter essencial da síntese fichteana: uma (aparente) máxima distanciação que se 
afigura como aquilo que Fichte pretende que ela seja: máxima aproximação, máxima 
união e, ulteriormente, sintetização consumada.  
Por fim, se após isto perseguirmos o fio do pensar de Fichte, e com ele nos 
colocarmos num patamar ainda mais elevado da visão deste problema, a saber, numa 
«perspectiva mais elevada» (FiW 1: 350), então veremos que, se, ao se exteriorizar, o 
Eu (empírico, apoiado sobre o puro) se interioriza (no puro, caminhando a par do 
empírico); e se, ao se interiorizar, como tal, o Eu se exterioriza; e se, mais ainda, a 
consciência terá de oscilar justamente entre este plano duplo, invertido, recíproco, isto é, 
entre o campo singular que se abre entre ambos, então, discerne-se aqui porém uma 
saliência teórica que faz toda a diferença, e muito singulariza o pensamento de Fichte: 
é que, como é natural, ao se exteriorizar em relação a si próprio, o Eu fá-lo com a 
intenção de progredir ilimitadamente. Mas em que medida é que uma tal exteriorização 
pode ser consumadamente teorética? Justamente porque, ao se exteriorizar 
ilimitadamente, o Eu está a interiorizar-se ilimitadamente – e nisso há limitação na 
ilimitação. Isto é, o seu mais obscuro e longínquo conhecimento do Não-Eu é, ao 
mesmo tempo, reciprocamente, o seu mais verdadeiro e íntimo conhecimento do Eu: 
limitação máxima de Eu e Eu!; e porque o objectivo é, repetimos, conhecer o Eu que se 
apercebe a si próprio e aquilo que, neste processo, conduz à aquisição de uma 
identidade, então, a exteriorização do Eu afirma-se necessariamente como uma viagem 
simultânea a este plano seu desconhecido. A máxima distensão ou ilimitação entre Eus 
é a sua máxima aproximação (intuição intelectual), a qual, para Fichte, significa a 
máxima limitação recíproca entre contrários, o ponto onde os contrários mais 
legitimamente esquecem, mas também mais aparentemente compreendem o conflito que 
os desune (e que, contudo, grassa ainda entre eles); e ao esquecer-se de si próprio, o Eu 
recorda-se infalivelmente; e nessa recordação, uma recordação do que nunca se foi, 
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nesse momento, a oscilação da consciência, embora continuando a mover-se 
secretamente, suspende o seu movimento: é consciência de pleno direito: «Por 
conseguinte, o Eu esquece-se de si próprio no objecto da sua actividade, e temos uma 
actividade que se manifesta somente como uma passividade (...)».
81
 (FiW 1: 349). 
 
 
2.2 A limitação máxima dos contrários. A superação de Reinhold no prático, ou C 
como eixo e fundamento de um princípio absoluto de toda a filosofia 
  
 
Resta-nos, pois, trilhar esta extremização do percurso do Eu até onde ela se 
deixar seguir. Sensato será começarmos pela seguinte pergunta: conquistada a tão 
desejada dupla face do movimento do Eu por parte de Fichte, tão importante para a 
solidificação de um sistema que, recordando Über den Begriff, age justamente deste 
modo invertido, como consumar este acto? Isto é, tendo transitado de uma não-
consciência, de uma inércia absoluta, de uma pura actividade do Eu, para uma 
consciência, para um equilíbrio singular e invertido entre as actividades pura e empírica 
do Eu, como alcança Fichte o estádio final, e o passo final deste processo em direcção à 
sistematização da filosofia, ao seu princípio supremo, que sabemos ser o da identidade? 
E mais importante: o que resulta daí quanto ao ulterior esforço de Fichte no sentido de 
uniformizar, universalizar a linguagem da filosofia? 
A fim de responder a esta questão, centro-me agora nos pontos V e VI do 
Grundriss.  
Vimos já que, para Fichte, o Eu tem de se esquecer de si próprio no objecto 
mútuo da sua consideração. Esquecer-se significa porém, nesta acepção, lembrar-se; 
isto é, esquecer-se significa caminhar no sentido de suprimir o que resta das duas forças 
antagónicas que sempre se opõem no Eu; e embora esta total supressão seja impossível, 
é o esquecimento disto mesmo que garante a lembrança de uma possibilidade da sua 
supressão. Esquecer, ou lembrar, significa pois reocupar um espaço apenas 
aparentemente desconhecido no Eu: reunir-se consigo próprio, em si próprio, mas fora 
de si, no limiar que o próprio Eu estabeleceu como limite da sua acção. 
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Assim, e para recapitular, mas desde já para reproblematizar este mesmo 
movimento dúplice do Eu, dir-se-ia que ao se exteriorizar, o Eu interioriza-se; e que ao 
se dispersar, o Eu mais não faz, pois, do que se concentrar, cristalizando-se em si 
próprio; daí, aliás, a necessidade de, ao colocar a actividade do Eu o próprio Eu como 
seu ponto de limitação, Fichte não lhe conferir imobilidade – nem o poderia fazer, pois, 
ao se continuar a exteriorizar, o homem faz avançar permanentemente um ponto 
fronteiriço de si próprio que está em constante retracção, em retorno a si próprio; e 
portanto, quanto mais curioso o homem se torna neste progresso, mais ele se exterioriza. 
Este ponto fronteiriço não é, pois, desde logo, fixável; e o que acontece é que, quanto 
mais este ponto abre, em boa verdade, mais ele fecha; isto é, nas palavras de Fichte, um 
tal ponto é posto e não-posto ao mesmo tempo 
  
na medida em que o Eu expande a fronteira, ele expande ao mesmo tempo a 
actividade real do Eu; ele põe esta, mas idealmente, mediante a sua própria 
actividade; pois se não existisse nenhuma tal pressuposição da actividade do 
Não-Eu, e nenhuma fosse posta, então, tão-pouco seria posta uma fronteira (...).
82
 
(FiW 1: 353).  
 
Assim, fruto de uma tal possibilidade de não se fixar, que vimos em 2.1, o Eu, 
ao se exteriorizar, compreende-se como posto (o Eu é real) e como não-posto 
(progredindo idealmente); ao passo que, ao se interiorizar, o Eu compreende-se como 
posto (volta a ser ideal) e como não-posto (adquirindo aí realidade). Subitamente, pois, 
o Eu compreende que ao se exteriorizar, se idealiza; e como, por um lado, essa 
cumulação de idealidade fora de si o aproxima interiormente de uma maior realidade na 
sua esfera pura, e, por outro, uma tal realização dessa esfera só pode ser alcançada 
através desta idealização, então, daqui se concluem duas coisas: primeiro, que, dado o 
paralelismo invertido entre ambos os movimentos, isto só pode significar que o Eu puro 
será, para o Eu empírico, o máximo da sua idealidade, e o Eu empírico, para o Eu 
puro, o máximo da sua realidade; pois, como num eterno círculo, a máxima distensão 
de um é a máxima contracção de outro, de tal modo que, ao percorrer a infinitude de 
pontos ideais até à sua máxima contracção, o Eu empírico não se pode deparar senão 
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 «(...) insofern das Ich die Grenze hinausschiebt, schiebt es zugleich die reale Thätigkeit des Ich hinaus; 
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com o Eu puro, assim como, na sua máxima retracção – e concretização, o Eu puro não 
pode senão transitar para uma esfera empírica; segundo – e mais importante –, que, se 
nos apoiarmos numa tal inversão, segundo a qual o máximo da idealidade é a realidade 
e o máximo da realidade a idealidade, então, o percurso que temos seguido até aqui com 
o Eu, o da sua exteriorização/interiorização, não é somente um percurso de idealização 
do Eu; e, se nos apoiarmos no facto de que, ao assim progredir, a idealidade do Eu se 
está a concretizar em algo real, então, o percurso do Eu que se exterioriza não é somente 
ideal, antes é também real, assim como o é o da sua interiorização: 
  
Ela é real apenas na medida em que é posta mediante o Eu, e por conseguinte é 
também ideal; ela é ideal, ela pode ser expandida mediante a actividade do Eu, 





Ulteriormente, porém, que significa isto?  
Com efeito, sabemos percorrer um círculo em Fichte, o mesmo que tantas vezes 
postulámos como necessário à compreensão do seu sistema; e, por isso, não pode causar 
admiração que o Eu progrida retrocedendo, isto é, que a sua inegável aspiração a 
abarcar o infinito progrida duplamente, modulando as suas duas direcções antagónicas – 
as duas que um círculo pode ter – de tal modo que, no seu antagonismo, estas direcções 
progridam no sentido de se encontrar mutuamente; isto, aliás, vimo-lo na maneira 
directamente inversa como o percurso do Eu empírico, na sua relação com o Não-Eu, 
encontra correspondência no percurso do Eu puro. Aparentemente, pois, o facto de que 
a idealização do Eu seja também a sua realização é o culminar natural de um processo 
em que o Eu, instado por si próprio, pelo seu próprio impulso («Trieb zum Ich») a 
conhecer-se enquanto ser dotado de consciência, é arrebatado por um impulso de 
exteriorização em direcção ao ilimitado; um percurso empírico que, aliás, o Eu sabe ser 
limitado, ou não tivesse enveredado por um caminho que, trilhado inversamente, lhe 
indicou não estar ele senão a progredir em direcção a si próprio, à sua esfera pura; e não 
mais do que isso.  
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 «Sie ist reale, bloss inwiefern sie durch das Ich gesetzt ist, und demnach auch ideale ist; sie ist ideale, 
sie kann durch die Thätigkeit des Ich hinausgeschoben werden, lediglich, insofern sie durch das Nicht-Ich 
gesetzt, und demnach reale ist.» 
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Mas talvez seja de pensar melhor o que significa este processo híbrido entre 
exteriorização e interiorização; ou melhor ainda, pensar ao extremo possível o que 
Fichte pode querer significar com uma infinita exteriorização que é uma infinita 
interiorização, e uma infinita interiorização que é uma infinita exteriorização. 
Assim, Fichte concluíra no ponto VI do Grundriss que, a partir do momento em 
que transpõe C, esse «ponto-limite» («Grenzpunct» (FiW 1: 348)) de si próprio, A, a 
acção de se exteriorizar que tem como repercussão, a um tempo, a interiorização, 
idealiza-se; e, porque, no círculo, sabe estar a realizar-se no Eu puro, então, esta 
actividade ideal é, também ela, real (pois o puro é já ideal). Por conseguinte, o que isto 
significa é que A existe ideal e realmente no Eu puro, e ideal e realmente no Eu 
empírico; e que, se assim é, então, a única coisa que A não é, por ora, é C – a fonte, a 
causa, o dínamo da inversão. Pois, apesar da infalível concordância entre A e A assim 
apresentada por Fichte, C permanece por sintetizar neste A que pretende abarcar o 
círculo do pensar humano, entre sentimento e reflexão; C, dir-se-ia pois, é a única coisa 
que se interpõe entre a aquisição de A=A e, como tal, a única entidade irredutível, não-
identificável, fora da esfera da consciência, em todo o círculo. C é, para Fichte, a causa 
da explicação de todo este processo; é em C que se dá a irreconstituível, originária troca 
de olhares entre Eu e Não-Eu.  
Perguntamos pois: que é afinal C? E o que acontece em C, a fim de que o 
sentimento aí se reflicta?   
O problema, é bem sabido, fora colocado pela primeira vez no intrincado 
conjunto de anotações que compõem as «Eigne Meditationen» (1793). Aí, afirma Fichte 
que o pensamento que conduz à fusão entre acção e pensamento do espírito (sentimento 
e reflexão, segundo o posterior Fichte do Grundriss) tem de partir do seguinte facto: que 
A, o Eu, é originariamente a realidade, ao passo que Não-A, Não-Eu, o Eu empírico ou 
a ligação com o objecto, é uma mera variação de intensidade desta realidade; e, 
portanto,  tal como no seio de uma relação positivo-negativo, o Eu, diz Fichte, «é a 
fonte da realidade» (FiGA, II,3: 57), fundamento real, ao passo que «– A não é de todo 
0, mas sim uma grandeza negativa», fundamento ideal (id.). Aliás, todo o Grundriss 
comprova isto cabalmente, afirmando ambas as forças como contraditórias e, por 
conseguinte, existentes e indispensáveis na sua resistência.  
Para além disso, diz Fichte, o que está entre A e –A é C, isto é, a instância que 
permite a primeira transição, e posteriormente medeia consciência pura e consciência 
empírica, e que Fichte designa pela referida «fronteira» no Grundriss; C é o ponto de 
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ligação entre ambos, apenas alcançável, como referimos, mediante a recíproca 
limitação de A e –A; C é, recuperando essa metáfora tão cara tanto a Fichte, o plano 
visível-invisível onde o sujeito se revê, por um lado, na observação que faz de si 
próprio, e, por outro, se vê igualmente observado pela sua própria observação. C, dir-se-
ia pois numa palavra, é o espelho entre sentimento e reflexão, Eu puro e Eu empírico; e 
portanto, um tal plano afigura-se desde logo da ordem da infinita reciprocidade, do 
interminável olhar recíproco e, como tal, do indizível, sendo justamente C esta eterna 
indizibilidade, esta singular circularidade. Mas, embora aparentemente indizível, 
embora infalivelmente circular (pois composto por dois sentidos complementares da 
circularidade), um tal círculo referencial entre estes dois prismas da visão, diz Fichte, 
não pode ser totalmente equitativo; pois, reitera, só um dos prismas é real, e portanto só 
um dos prismas se vê a ser visto.  Daí que Fichte conclua nas «Eigne Meditationen», 
acerca deste plano: visto que «C só é referível a A» (pois só A é fonte de realidade), 
«então a identidade deste com –A só é determinada mediante a sua referência a A.» 
(FiGA, II,3:58).  
Mas então, pergunta-se, que significa para Fichte que «C só é referível a A»?  
Sem dúvida, creio, a confirmação de vários dados importantes: a saber, que, 
como vimos, é A, desde o início, que trilha este percurso; é A que, fruto de uma 
primeira interrupção na infinita corrente de actividade originária do Eu, se pôs a si 
próprio, mascarando-se de algo estranho a essa mesma corrente: é A, pois, que se pôs 
empiricamente mediante o Não-Eu. Este pôr-se é, por conseguinte, o próprio arquétipo 
de C; e nele se joga a posição e re-posição entre os dois Eus que brotaram desta acção 
originária; e por isso é que C é referível a A na medida em que A é fonte de toda a 
realidade, assim como não-A fora fonte de toda a idealidade para o A puro.  
Mas este novo elemento, segundo o qual «C só é referível a A» (it. meus), e, por 
conseguinte, não a – A: «(…) a sua identidade com – A», diz Fichte, «só é determinada 
mediante a sua referência com A»: este novo elemento significa algo mais, a saber, que, 
muito para além de estar garantida a circularidade criada pela infalível influência 
recíproca que puro e empírico exercem sobre si próprios, de modo que as acções de um 
são a passividade do outro, e ideal é real, bem pelo contrário, esta circularidade não é, 
como se poderia pensar a princípio, uma circularidade absolutamente linear, 
indiferente a qual dos dois caminhos possíveis se toma nela. Senão vejamos: 
procedendo como um pólo negativo, –A opõe-se a A, e é por ter de se opor a este, por 
terem ambos de se limitar, que –A tem de ser uma entidade negativa e não um mero 0; 
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se o fosse, não se registaria resistência, não se registaria limitação, e sem ambas, nada 
haveria a superar. Do mesmo modo, é por –A ser uma entidade negativa que A é uma 
entidade positiva, e é por existir –A que A pode estar para com – A numa relação lógica 
(ideal, segundo o Fichte do Grundriss). Significa isto, pois, que se Fichte procedesse 
numa relação puramente lógica, teorética entre A e –A, entre sujeito e objecto, C 
poderia sempre funcionar não só como a imagem consumada de um infinito e 
harmonioso campo de reapropriação entre ambos, um espaço híbrido, semelhante ao do 
gume da imagem do processo especulativo entre empírico e puro (onde, mau grado a 
incontornável indizibilidade de C, correspondente à oscilação da imaginação, ambos se 
reveriam na infinita circularidade de um olhar e da sua devolução simultânea), mas 
também como filtro entre empiricidade e pureza. Um filtro que, antes de mais, trataria 
de proceder à correcta inversão como Fichte a explicou (pois a acção de um é a 
passividade de outro, e esse é o correcto funcionamento de um espelho) e, ao fazê-lo, 
garantiria uma permanência deste estado de coisas, desta infalibilidade inversa, 
assegurando, ao mesmo tempo, a sobrevivência de ambas as forças antagónicas, 
empírica e pura: pois, para encontrar correspondente em algo (para obrigar a sua 
imagem a seguir inversamente os seus passos), é necessário que esse algo exista.  
Mas, é bem sabido, Fichte jamais poderia suster a sua teoria nesta 
ambivalência. Pois, como concluímos acima – e vimos na confrontação de Fichte com 
Reinhold –, C, o eixo do princípio absoluto de toda a filosofia, tem de coadunar em si 
uma harmonia sistemática (teorética), mas também afirmar em si a obediência 
incondicional desta harmonia a um princípio supremo de toda a conduta harmoniosa 
(prática). Assim, C, como referimos, é por certo um filtro entre empírico e puro; mas, 
apesar de a sua acção ser benéfica, porque, num plano lógico, estritamente teorético, 
impede que puro e empírico se imiscuam reciprocamente, já num outro plano, o prático, 
tal acção é, para Fichte, perniciosa. E porquê? Porque C não só não se deixa sintetizar 
entre puro e empírico, por ser indizível, por exercer, como Fichte admite, um papel 
incerto, o da imaginação, o que impede a aquisição de um princípio que controle 
ambos, como, dada a sua irredutível relutância, insiste em considerar ambas as partes 
visíveis deste conflito, Eu e Não-Eu, como entidades iguais, quando, para Fichte, repito, 
C só tem ligação a A, e para C só existe um –A em função dessa sua referência a A, o 
que só contribui para que C não possa ser sintetizável. Isto é, C permitiria assim, como 
disse, que se pudesse tomar dois caminhos diferentes no círculo, até à consumação do 
seu papel mediador entre A e A – uma ambivalência que não é própria de um princípio 
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absoluto que, para usar palavras de Schulze, fosse «absolutamente primeiro», 
«permanentemente determinado por si próprio» e «universalmente vigente» –, antes o é 
que A tenha de optar por uma dessas vias, enquanto a infalível ou sistemática, em 
detrimento da outra, apenas possível, mas errónea. E por conseguinte, conclui Fichte, a 
verdade entre empírico e puro não pode proceder de duas partes diferentes, ela não 
pode ser dupla (teorética), pois, para o filósofo, o Eu jamais é duplo; ela tem de ser una 
consigo própria (prática), pois o Eu é um só, e o círculo, que é a sua forma mais 
visível, não pode ter um fluxo duplo, mas sim unívoco: do Eu para si próprio, 
incondicionalmente, infalivelmente. Para Fichte, –A não tem a validade real de A; – A é 
meramente ideal (o que já sabíamos); mas, por o ser – e mau grado o facto de o 
progresso nele contribuir para uma maior realização da esfera do puro –, a sua validade 
é puramente lógica: – A existe, dir-se-ia pois, para ser ultrapassado, ou, para Fichte, 
suprimido (realizado).  
Ora, o que emerge aqui é, pois, a única solução possível para Fichte: e ela passa 
pela dupla perspectiva que guia a teoria fichteana desde o seu início, e que viria a 
culminar naturalmente no princípio da identidade. Sim, pois, ao plano lógico, opõe-se 
essa outra perspectiva superior da observação filosófica, o plano transcendental, ou 
crítico, que deve não só sobrepor-se ao plano lógico, como, uma vez a tarefa deste plano 
esteja terminada, substituí-lo.
84
 Por outras palavras, pese embora idealidade e realidade 
se oponham logicamente, transcendentalmente, porém (com respeito à Doutrina da 
Ciência), elas são uma e a mesma; mas como a realidade está toda do lado de quem 
olha, em A, e só aí; então, –A não passa do reflexo ideal de A, e não mais, como na sua 
função lógica, um outro olhar que observa o de A. Logicamente, pois, A e A cruzariam 
olhares, mas transcendentalmente, em boa verdade, não há sequer cruzamento de 
olhares, apenas A vendo-se a si próprio observar-se; e com isso, C, para além da 
oscilação pura que perdera já, em detrimento de uma oscilação inerte, aquando da 
aquisição de uma consciência, perde por fim toda a sua função de barreira, de factor de 
antagonização entre aparentes contrários. A imaginação, também ela, depõe aqui as suas 
ferramentas, entregando-se a um processo que se afigura absolutamente racional, e C, 
desprovido da sua capacidade de refracção inversa, despojado da infinitude da troca de 
olhares, do seu poder metafórico, perde a sua indizibilidade; e num plano em que não 
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 Cf. Prefácio à 2ª edição de Über den Begriff der Wissenschaftslehre: «Die eigentliche Kritik kritisirt 
das philosophische Denken: soll die Philosophie selbst auch kritisch heissen, so kann man von ihr nur 
sagen, dass sie das natürliche Denken kritisire.» (FiW 1: 33) 
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mais existe uma separação entre puro e empírico senão aquela que se vê agora 
secundarizada; num plano, pois, em que a reflexão exclui por completo aquilo que, 
originariamente, lhe deu o ser e que, num plano estritamente lógico, a preservava, 
oferecendo-lhe a sua estrutura originariamente especular (o sentimento), considerando o 
sentimento na simples perspectiva de que ele é, já por si, reflexão; num plano em que, 
por fim, aquilo que oferecia a A e –A a sua singular estabilidade (a sua indizibilidade, 
esse momento de estranhamento e retribuição inversa do gesto) lhes é subtraído: num tal 
plano, conclui Fichte, só pode restar A; cumprindo, no fundo, directivas que sempre 
foram essenciais em Fichte, como as de que o Eu não pode verdadeiramente limitar-se 
a si próprio, ou a de que o Eu é a verdade de si próprio, sob pena de o Eu não ser Eu. 
O seu processo originário, aquele que, num plano lógico, consistia em se exteriorizar 
(embora interiorizando-se) encontra aqui, pois, a sua consumação: num plano 
transcendental, necessário à transição para a esfera prática do problema, também o 
exterior é o interior do Eu, e o que outrora era uma realização vestida de idealização, é 
agora uma só realização de si próprio, partindo, pois, do infinito para o finito, 
retraindo-se, através desta massa de conhecimentos de si próprio, até um ponto em que 
não mais possa avançar. Esse ponto é aquele em que, liberto de um filtro, liberto, pois, 
da dúvida como ela ensombrava este processo, o Eu se pode observar a si próprio 
enquanto um só; enquanto um Eu linearmente absoluto, dentro e fora de si, eternamente 
idêntico consigo próprio. O A é igual a si próprio, e é-o, diz Fichte, porque é. «A=A», 
identidade do sujeito consigo próprio.   
 
 
2.3 A acção originária do Eu e o princípio absoluto de toda a filosofia 
 
 
Como é natural, a dita realização de si próprio do Eu – e vista esta apenas até 
este ponto do pensamento de Fichte –, é algo gradual, e não pode ser por nós 
acompanhada a par e passo até ao fim, pois isso é o próprio filosofar enquanto tal; ou 
então, o que, como veremos, não é menos verdade, ela é ao mesmo tempo um mero 
piscar de olhos, e a filosofia é a eterna reverberância desse momento único. Mas como 
quer que se veja o problema, a realização de si próprio do Eu é um momento – ela é, di-
lo Fichte, e di-lo-á também Novalis, a acção originária do Eu, e só a análise desta 
acção, enquanto possível realização máxima de si próprio do sujeito (sentimento e 
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reflexão), enquanto C, pode vir a oferecer ocasião para definitivamente suplantar o 
princípio da consciência de Reinhold, instituir um novo princípio da filosofia completa, 
e por fim legitimar este princípio na sua própria linguagem. 
Comecemos, pois, por pensar o problema da acção originária em Fichte. Já atrás 
pressentimos, e vimos constatando que, em Fichte, o problema da acção originária, isto 
é, o problema do início da reflexão do Eu, tem de enfrentar certos problemas anteriores 
e posteriores a si. Recapitulando-os, são estes a necessidade de superar o princípio da 
consciência de Reinhold, o supremo princípio teorético, e consumá-lo no domínio 
prático na identidade (com tudo o que isso já acarretou); a urgência de pensar o Eu na 
acção originária, charneira final entre teorético e prático, e de daí ascender com uma 
imagem identitária do Eu que possa possibilitar e justificar essa união entre teorético e 
prático, afirmando-se esta imagem como princípio absoluto da filosofia em geral; e, por 
fim, da mesma maneira que o princípio absoluto tem de se repercutir nas restantes 
proposições do sistema da filosofia, naturalmente estender esse novo conhecimento, 
essa nova imagem da consciência do Eu a todo o domínio prático da reflexão (mediante 
a linguagem), assim consumando a faculdade de julgar filosófica do homem.  
Ora, falámos já muito sobre o primeiro ponto, e falaremos ainda sobre o terceiro, 
em 2.4. Abordemos agora brevemente o segundo. 
Abordando o pensamento da acção originária fichteana à luz do que atrás se 
disse, não é difícil afirmar que esta acção depende da possibilidade de uma capacidade 
de «limitação» entre Eu e Não-Eu – e da compreensão dessa limitação. Pois, vimo-lo já, 
o Eu vem da actividade originária, e o Não-Eu é produto da reflexão; e portanto, Eu 
activo e Eu passivo poderão até ser, até certo ponto, um e o mesmo, mas enquanto o não 
forem realmente – assim pensava Fichte –, não o são verdadeiramente, e são opostos, e 
até aqui inconciliáveis: isto é, algo sempre subsiste de algum dos Eus que impede o 
outro de a ele se unir. Por isso, que, vindo do puro sentimento, dessa actividade 
originária, o Eu devesse colocar-se a si próprio, mas só o pudesse fazer em relação a um 
qualquer alheio produto da reflexão, o Não-Eu, era um facto certo, mas que significava 
que o Eu não se punha realmente enquanto tal, antes se punha mediante o Não-Eu, o 
que, por sua vez, resultava em várias consequências indesejáveis:  
primeiro, que, assim sendo, sentimento e reflexão não se uniam realmente; pois, 
recordando Fichte, a união do Eu consigo próprio tem de ser una, total, e não permite 
nenhuma heteronomia. Se assim fosse, então a acção originária, onde o Eu nasce e 
sentimento e reflexão têm de se ver legitimados, não só não seria porém a imagem disto, 
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como antes seria o oposto disto, isto é, seria algo como um albergue entre diferentes, 
heterogéneas intromissões, como o sentimento ser Não-Eu, e a reflexão também 
actividade originária (como se o sentimento fosse reflexão, ou a reflexão fosse também 
sentimento). Ora, isto não só não é um directo reflexo entre sentimento e reflexão (antes 
é um reflexo indirecto, como se um pólo se revisse no outro, mas, apesar disso, ambos 
se soubessem autónomos), como tão-pouco é uma união entre contrários neste sentido, e 
deturpa a noção de uma identidade ou homogeneização do Eu;  
segundo, que, por conseguinte, a indevida compreensão do carácter não-híbrido, 
unívoco da acção originária, que assim levava à ingerência entre sentimento e reflexão, 
antes negava a existência de um único sentido no círculo de compreensão do Eu por si 
próprio, abrindo-o à possibilidade de um segundo sentido, complementar e, ao mesmo 
tempo, contrário em relação ao anterior. Ora, para Fichte, um círculo de dois sentidos 
não é identidade, não é autonomia do Eu, antes heteronomia do Eu; e justamente esta 
heteronomia do Eu levaria a que, ao invés de operar entre o sentimento do Eu e a 
compreensão de si aquando da reflexão, a consciência operasse incorrectamente, 
fixando o seu movimento pendular entre o Eu e o Não-Eu, uma vez sendo um, outra vez 
outro (mas sempre ambos), o que, por fim, impediria de todo a afirmação de uma 
consciência como Fichte a entendia;  
terceiro, e para Fichte mais grave: porque assim se desobedecia a vários 
preceitos fundamentais, a saber, que o Eu continue no círculo da sua percepção (pois, 
perante um Não-Eu, o Eu teria de sair do seu círculo unívoco, e quebrar o círculo da sua 
percepção), ou ainda outro preceito, segundo o qual só mantendo-se em si próprio o Eu 
pode afirmar-se consciente de si próprio, identitário, e continuar a ser Eu, então tudo 
isto levava à impossibilidade de afirmação de um Eu identitário, e, assim, à 
impossibilidade de elevar este Eu e o procedimento que até ele conduziu à condição de 
princípio supremo de toda a filosofia. Numa palavra, caía por terra a compreensão 
identitária do Eu; e com ela, as várias tarefas daí resultantes, como sendo a transição do 
teorético para o prático, a afirmação disto mesmo enquanto princípio absoluto da 
filosofia em geral, a possibilidade de uma sistematização total do seu medium 
privilegiado, a linguagem, e a subsequente cientifização da filosofia. 
Assim, passo desde já a expor o procedimento que a filosofia de Fichte toma até 
resolver estes três problemas, tentando expor definitivamente a questão do princípio 
absoluto em Fichte. Esta exposição, divido-a em igual número de pontos. O mesmo, em 




 1. O problema da união entre sentimento e reflexão. A teoria de Fichte, vimo-lo 
já, visa uma união entre contrários, entre sentimento e reflexão; pois só a partir da união 
entre sentimento e reflexão se pode dar a acção originária, pode o Eu nascer, ser 
consciente e aperceber-se de si próprio, compreender-se a si próprio e fazer-se reflectir 
em si próprio.  
Acontece, porém, que esta união visada não é uma união qualquer; pois união 
em geral é o que se dá tão frequentemente quantas as vezes que sentimento e reflexão 
entrarem em contacto durante o traçado do círculo; e portanto, porque esses pontos de 
contacto são pontos de contacto entre contrários, e porque sentimento e reflexão se 
entrechocam recorrentemente na vida do homem, então esta união constitui um 
problema mais convenientemente analisável não nesses contactos fortuitos, mas no 
primeiro, no mais originário desses contactos: na acção originária. Aí, pela primeira 
vez, sentimento e reflexão têm necessidade de contactar entre si, o que acontece porque 
o sentimento tem de vir a ser reflexão, e a reflexão tem de vir a ser do sentimento – e 
ambos têm de suscitar o Eu. Só que, ao mesmo tempo, ambos – a actividade originária, 
o Eu antes de ser Eu, e a reflexão, o Eu já Eu – têm propriedades inconciliáveis, 
impossíveis de unir sem que tais propriedades se afirmem totalmente contrárias àquilo a 
que se unem; e mesmo que fosse possível um célere, quase imperceptível contacto entre 
ambas; ainda que se conciliasse apenas parte de tais propriedades, o que fazer das 
restantes, que justamente tornam sentimento e reflexão contrários entre si? Não há, pois, 
outra solução: o Eu tem de ser ou a aceitação desta mistura de contrários, ou, por outro 
lado, a negação dela, e subsequente procura de uma outra plataforma, um outro prisma 
de compreensão do problema.  
Ora, vimos já que, no acto de pensar dois tão irredutíveis contrários, e porém na 
necessidade de o fazer, Fichte, sabendo que a primeira via o levaria a renunciar ao 
carácter autonómico do Eu, opta pela segunda via, e que o faz da única maneira 
possível, a saber, encontrando entre ambos os pólos, entre A e – A, um terceiro ponto 
(como vimos atrás, Fichte designa-o por C): um ponto em que se jogará o destino do Eu 
e onde, por conseguinte, ocorrerá a acção originária. Assim, sendo os contrários 
irredutíveis, e não tolerando estes contrários uma união real entre si; apenas se 
concedendo existência real a um deles, e não se podendo senão conceder existência real 
a um dos contrários, sob pena de o Eu não ter identidade consigo próprio; e por 
conseguinte, não podendo assim desvirtuar a consciência de tal maneira que do seu 
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movimento infalivelmente pendular não resultasse a apodicticidade de um princípio 
absoluto de toda a filosofia: então, Fichte vê em C um campo não de limitação 
afirmativa, mas de progressiva, enfim máxima limitação negativa entre os contrários; 
isto é, Fichte vê na acção originária não um ponto máximo entre contrários, mas um 
ponto mínimo entre contrários, e no percurso até ela um de gradual desintensificação 
entre estes, ou, como atrás foi mostrado, um curso alternante entre esquecimento e 
lembrança, perfeitamente natural para algo que vinha não de um mínimo, mas de um 
máximo de intensidade como o da actividade originária. E sendo a actividade originária 
puramente ideal; tendo C, e com ele a reflexão necessidade de serem reais, assim se 
desprendendo para sempre da ideal actividade originária; e, por outras palavras, tendo o 
Eu necessidade de existir, pois o impulso para o Eu determina que o Eu tem de vir a ser 
Eu, e que só o pode ser uma vez reflicta, então, ideal e real têm de vir a ser unos em C 
de tal modo que, na exteriorização que é interiorização, as propriedades de um, o ideal, 
esmoreçam (esquecimento, invisível, lógico) a ponto de darem lugar às do outro, o real 
(lembrança, visível, real). Isto é, em vez de uma transição, o sentimento, na acção 
originária por certo real, mas minimamente real, cede às propriedades reais, por certo 
mínimas, mas já crescentes, da reflexão, e o que poderia parecer uma mera passagem é 
antes um abarcamento, uma incorporação do sentimento na reflexão, de onde nasce a 
acção originária e, com ela, a reflexão primeira, e com ela, por fim, o Eu originário, 
cuja reflexão é a mais primordial, e que daí em diante deve vigorar enquanto tal 
(sentimento na reflexão, reflexão total). A partir daí, a reflexão deve seguir o seu natural 
rumo: crescendo, potenciando-se cumulativamente em si própria, até se legitimar 
enquanto absoluta, recorrentemente recuperando o Eu originário que nasce desta 
cedência e caminhando com ele até à compreensão do Eu absoluto, num percurso não só 
alcançável, como necessário para a própria destinação do homem. 
 
2. O problema do(s) sentido(s) do círculo. Dito isto, aqui surge o cerne da 
compreensão da acção originária em Fichte, o que se nos afigura já à luz das palavras do 
ponto 1.  
O facto de que partimos agora é: a acção originária consiste num abarcamento 
do sentimento por parte da reflexão, ou, o que é o mesmo, um contacto mínimo entre 
contrários, uma concessão de um pólo pelo outro segundo a qual o sentimento assume a 
forma da reflexão.  
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Mas pensando estas mesmas palavras, colocaria desde já uma primeira dúvida: 
se, num círculo de sentido único, a acção originária é um contacto entre mínimos, onde 
se pode esperar – se é que ele existe sob esta forma – um contacto entre máximos? E, 
rigorosamente dependente da resposta a esta dúvida, coloca-se esta outra: se, num tal 
círculo, a reflexão, como se disse, abarca o sentimento e se o seu percurso tem de ser 
directamente oposto ao da actividade originária, tendendo para uma sua transformação, 
para que seu máximo tende a reflexão? Ou antes, e se esse ponto máximo não existir?  
À primeira dúvida, normal seria que respondesse que, se a acção originária é um 
contacto entre mínimos, então seria de esperar que nos antípodas do círculo ocorresse 
um ponto máximo (como se o sentimento viesse de um seu máximo, e portanto também 
a reflexão tendesse para um máximo); a saber, um ponto em que a reflexão, levada a um 
seu extremo, uma vez mais se dissolvesse na actividade originária. Mas assim não é em 
Fichte; e não é porque, para o filósofo, isto entraria em contradição com alguns 
daqueles que são os seus pressupostos. Primeiro, com respeito ao sentimento, o de que a 
actividade originária alguma vez seja um máximo; aliás, nunca é dito que o seja ou que 
possa vir a ser algo para além do que é – mera neutralidade –, e embora, quando muito, 
ela proceda por decréscimo de intensidade, isso apenas acontece por ela própria ter de 
advir originariamente de um máximo da reflexão, não tanto de um máximo da 
actividade originária; segundo, com respeito à reflexão, o de que a reflexão, por partir 
de um mínimo, desde logo fomente a sua própria transformação (o que é verdade), mas 
que esta transformação se lhe afigure sob a forma de um máximo que lhe seja 
infinitamente superior ou até inalcançável (o que é para Fichte falso, pois este máximo, 
a existir, é-lhe alcançável), ou terceiro, com respeito à acção originária, o de que por 
ser a acção originária um encontro entre mínimos, ela apenas se veja legitimada por um 
outro ponto máximo, como se um outro sentido do círculo assim o ditasse, e que seja 
esse ponto máximo todo o horizonte de expectativa da acção originária – o que não é de 
todo factual em Fichte.  
Assim, explicitando melhor estes pontos, diria que a acção originária é, para 
Fichte, um encontro entre mínimos do sentimento e da reflexão; uma gradual 
desintensificação do sentimento, um mínimo que dá lugar a um outro mínimo, uma 
reflexão primeira, o que é como dizer que, no Eu originário, a união entre sentimento e 
reflexão se dá com um apagamento do sentimento da inactividade de si próprio, em 
detrimento do início da sua actividade originária, na reflexão. Ora, de onde vem um 
sentimento que assim procede? Do desconhecimento, da inconsciência do homem em 
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relação a si próprio, de uma pura passividade do Eu; e, recuando mais atrás, do 
conhecimento, da consciência de si próprio do homem, de uma actividade reflexiva do 
Eu: da reflexão, a qual vem da actividade originária, a qual vem da reflexão, e por aí 
diante, num retrocesso circular sem fim. Mas, e isso sim é certo para Fichte, o 
sentimento não vem de um outro sentido que não este, o que justamente é assegurado 
pela incorporação do sentimento na reflexão, e não o contrário, e na assimilação ao 
curso da reflexão do curso do sentimento (lembrança/esquecimento, visível/invisível). 
Assim, dir-se-ia, no círculo da auto-compreensão do Eu, tal como Fichte o entende, há 
lugar apenas para um único sentido, e não para dois sentidos no seio do mesmo círculo; 
e na medida em que se aceita apenas um sentido do círculo, do qual a compreensão do 
Eu nunca poderá sair – e aceitamos este facto como fundamental na teoria do Eu de 
Fichte –, então, isso significa que a actividade originária de Fichte não pode partir de 
um seu máximo, pelo simples facto de que num círculo de sentido único, um qualquer 
encontro apenas fomenta um posterior – e necessário – afastamento em relação a esse 
ponto, uma determinação do que se segue, por certo, e uma determinação nunca «her», 
mas «hin»
85
, e por isso de índole crescentemente contrária em relação à origem – mas 
nunca outro ponto de encontro. Aliás, para Fichte, esta pura passividade nunca fora 
sequer superior ou inferior ao que sempre foi, nunca foi nada senão igual a si própria, 
desde o seu início. E portanto, à primeira dúvida responderia que para Fichte, num tal 
círculo de compreensão do Eu, pura e simplesmente não se pode esperar um outro 
ponto de contacto, máximo, entre sentimento e reflexão, mas apenas um ponto de 
encontro mínimo, na acção originária;  e, posto isto, por certo o que a acção originária 
sempre significa para a actividade originária é um seu mínimo, mas não porque este 
mínimo seja o resultado de uma real desintensificação, antes é-o apenas de uma 
desintensificação ideal que é, na realidade, o simples desaparecimento do sentimento, 
agora abarcado pela – essa sim real – reflexão; e, por isso, diz Fichte, se a actividade 
originária termina num mínimo, se a acção originária é como que um mínimo e a 
reflexão nasce de um mínimo, então, desde a reflexão até ao sentimento, no círculo que 
uma vez mais se abre entre ambos, não pode existir uma réplica deste encontro de 
mínimos num outro ponto, apenas algo completamente diferente disto. O quê, vê-lo-
emos agora.   
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Segunda dúvida, advinda desta: dado o facto de que, num círculo de sentido 
único, um encontro entre mínimos implica a não existência de um encontro entre 
máximos, então o que significa isso para a reflexão?  
Recordo que a acção originária é, para Fichte, um encontro entre mínimos do 
sentimento e da reflexão; um progressivo desaparecimento do sentimento dá lugar a 
uma reflexão primeira, o que é como dizer que, no Eu originário, a união entre 
sentimento e reflexão se dá, inversamente ao que sucedia com o sentimento, com um 
surgimento da reflexão de si próprio, em desfavor do apagamento da actividade 
originária. Mas aqui, pergunta-se, tal como há pouco: para onde vai uma reflexão que 
assim procede? Por certo, tal como anteriormente, para o conhecimento, para a 
consciência do homem em relação a si próprio, para uma real actividade do Eu; e por 
certo, tal como antes – e inversamente ao sentimento – para uma acentuação deste 
conhecimento, até alcançar um conhecimento absoluto de si próprio. Mas aqui, lembro 
porém dois aspectos; primeiro, que o curso da reflexão em Fichte deve ser directamente 
inverso ao do sentimento; segundo, que o sentimento tende por certo para um seu 
mínimo, o que significa que algo tem de mudar no sentimento para que ele venha a ser 
reflexão; mas isso não significa nem que o sentimento venha de um máximo, nem que 
esmoreça até terminar num seu mínimo: bem pelo contrário, não existe nenhum 
encontro entre máximos, a actividade originária sempre foi igual a si própria e o 
sentimento não diminui, antes é verdadeiramente decomposto, desconstruído e 
incorporado na reflexão. Pois, no fundo, directamente inverso não significa, para Fichte, 
oposto ou contrário, antes e apenas, porque a tendência dos contrários é serem 
suprimidos pelo nascer do Eu, reciprocidade inversa, no seio de um e apenas um 
sentido. 
Mas, se assim é, então do mesmo modo, aduz-se, também a reflexão não nasce 
simplesmente de um mínimo de si própria, nem o seu curso consiste propriamente numa 
genuína cumulação, nem, por conseguinte, ela tende propriamente para um seu 
máximo, embora apresente esta roupagem (pois esse encontro entre máximos pura e 
simplesmente não existe). Aliás, bem pelo contrário, vimo-lo já, se há algo que Fichte 
afirma aquando do nascimento do Eu, é que, na acção originária, o Eu nasce já 
afirmando-se absoluto; pois se há algo que a real fusão entre sentimento e reflexão 
sugere é que, sendo impossível aos contrários aí subsistirem, e sendo a realidade a 
idealidade, então para Fichte a reflexão prevalece sobre o sentimento, e abarca-o, ao 
invés de fazer coexistir as suas propriedades com as do sentimento. E portanto, por 
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outras palavras, o Eu que assim nasce com a reflexão é já A=A, é já identidade, a 
mesma identidade que faculta um princípio absoluto da filosofia; embora nasça de um 
mínimo, o Eu é um mínimo que apenas obedece à primeira regra da doutrina da ciência, 
segundo a qual o princípio precede o sistema; e ainda que, para Fichte, para além dele 
muito reste por fazer, muito haja a progredir na conquista desse sistema, esse percurso 
não é porém de modo algum um de acentuação ou intensificação; não é, como no 
sentimento, uma evolução quantitativa, mas apenas qualitativa, como se disse, apenas 
um percurso de mudança: de aperfeiçoamento, de uma infinita, mas alcançável 
perfectibilidade do Eu no conhecimento de si próprio.  
Sobre a segunda dúvida dir-se-ia, pois, que em Fichte a reflexão não tende para 
qualquer ponto superior, para qualquer máximo (por um lado, porque esse ponto é 
inexistente; por outro, porque ele é inexistente apenas porque é inicial, e não final), 
antes progride mediante uma perfectibilidade perfeitamente alcançável, de um modo 
inteiramente contrário ao referido.                         
 
3. O problema da consciência. Este terceiro ponto funciona, por um lado, como 
uma resposta ao terceiro problema de Fichte, no início deste capítulo, a saber, a 
impossibilidade de afirmação de um Eu identitário, e, assim, a impossibilidade de elevar 
este Eu e o procedimento que até ele conduz à condição de princípio supremo de toda a 
filosofia; por outro, como uma resposta à terceira aparente incongruência de Fichte ao 
tentar debelar este problema, a saber, que, por ser a acção originária um encontro entre 
mínimos, esse encontro se veja legitimado por um outro ponto máximo, como se um 
outro sentido do círculo o ditasse, e que seja esse ponto máximo todo o horizonte de 
expectativa da acção originária, por estarem máximo e mínimo intimamente 
entretecidos, e a resposta de um depender da do outro. Isto completará a compreensão 
da imagem da acção originária em Fichte, que é aqui nosso objectivo. 
A acção originária, sabemo-lo já, é a origem do Eu; é a sua primeira acção, e por 
isso, como aqui em Fichte, determinadora de todas as suas restantes, pois ela define 
como o Eu é, qual a sua relação com o mundo e qual o rumo que o Eu virá a tomar de 
então em diante. Numa palavra, a acção originária é o eixo que define o sentido da 
relação entre sentimento e reflexão, o curso do Eu enquanto composto destes dois pólos. 
Ora, o que a acção originária como Fichte a concebe, determina, é por certo que, 
aquando da reflexão primeira, esta acção disponha o sentido de todo o subsequente 
percurso (prático) da reflexão de uma maneira directamente inversa ao que o sentimento 
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fizera até si; a saber, na medida em que, apesar da ausência de um ponto de chegada, de 
um máximo para o qual ela deva tender enquanto o mínimo de onde nasce, ela tende 
para se perfectibilizar.  
Vejamos, porém, o que esta imagem final da acção originária realmente 
significa. A meu ver, o que ela sugere tem uma tripla camada de sentido, e como tal 
deve ser tripartidamente compreendida. 
Um primeiro estrato de compreensão da acção originária diz-nos o que é visível: 
que se não há um máximo para onde tender, e ela nasce porém de um mínimo, então 
isso significa que para onde quer que ela tenda, esse é já o seu máximo, ainda que sob a 
forma de uma neutralidade, ou uma neutralidade maximizante. Isto é, a reflexão é, para 
Fichte, fechada sobre si própria, e isto mesmo é a sua própria perfectibilização. E 
portanto, a acção originária é por certo a origem do Eu, ela é o nascer do Eu, a primeira 
e mais solipsista afirmação do Eu para si próprio. Mas porque este momento de suprema 
intimidade do Eu consigo próprio nasce de um encontro mínimo entre sentimento e 
reflexão; porque, por ser este círculo de sentido único, este encontro é um encontro 
mínimo em que não há união na desunião – antes apenas pura homogeneização, união 
apesar da desunião, e não há um ponto máximo para onde tender, então isso significa 
que a reflexão – não a reflexão originária, mas a reflexão em geral – é por Fichte 
deixada, deliberadamente, a revolver em si própria. A reflexão progride, sim, mas 
apenas em si própria: ela tem em si própria o seu horizonte, o seu ideal e o seu 
progresso em direcção ao ideal, os seus avanços e recuos, mas sempre no seio de si 
própria, do seu próprio círculo, da sua própria linguagem, que embora a fechem ao 
exterior, lhe valem um interior e um exterior em si própria: e isto sim, é a sua 
perfectibilização.   
Um segundo estrato da compreensão da acção originária diz-nos a consequência 
disto: que a acção originária, ou reflexão originária do Eu, é absoluta e anterior a todo 
o sistema, razão por que a filosofia que se quer saber científica apenas se aperfeiçoa se 
caminhar retroactivamente, e filosofar não é senão o eterno retorno a isto.  
Pois, por certo, para que se acompanhe o progresso deste ensimesmamento 
absoluto da reflexão apenas é preciso que se entenda que uma tal compreensão da acção 
originária, como o é a da doutrina da ciência, não permite que a reflexão, e com ela o 
Eu, saiam dos seus próprios confins; e isso apenas implica que se pressuponha que um 
círculo é fechado sobre si mesmo, e inquebrável, e isso é aparentemente óbvio. Mas, por 
certo, algo mais é necessário para que se compreenda a razão última deste alienamento 
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absoluto. Aqui, como noutros casos, a causa última implica que se regresse ao acto 
primeiro. E se assim procedermos, e pensarmos que para o Professor de Jena a reflexão 
primeira é o modelo, e confere a imagem e o procedimento de todas as outras, então, 
poderá ser esta a causa porque, para ele, a reflexão em geral sempre se fecha sobre si 
própria, e não tolera o contacto com o seu exterior. Pois, para Fichte, a razão porque a 
acção originária é o modelo da reflexão em geral é que o princípio surge antes de 
qualquer parte do sistema; o princípio absoluto, que para Fichte é apodicticamente certo, 
afirma-se antes das proposições que lhe são subordinadas (o género antes das espécies, 
como em Reinhold), e só isso pode conferir ao sistema validade, absolutidade e um 
horizonte de expectativa tão expectável, quanto o facto de um tal sistema saber que 
apenas está sempre a retornar a algo que lhe deu o ser (está a retornar a si, em si). Mas 
se assim é, e se a reflexão primeira, assim nascida da acção originária, estende a sua 
influência a todo o sistema da reflexão, então outra coisa não resta à reflexão em geral 
senão progredir, acentuar-se, aperfeiçoar-se, não no desespero de se saber perdida, ou de 
supor que progride em direcção a algo ilusório, mas justamente já em posse de um 
ponto orientador, trilhando um curso infalível, pois não é progressivo, mas antes 
regressivo, de volta ao princípio absoluto, ao Eu originário. 
Assim, dir-se-ia, a reflexão de Fichte não caminha activamente, não como se o 
seu ideal estivesse à sua frente, mas antes retroactivamente, como se o seu ideal 
estivesse – e está! – atrás de si; e esta é a ulterior razão pela qual a reflexão não 
progride em direcção a um máximo – pois esse máximo não está fora da reflexão, antes 
está já e sempre nela, como que em germe, bastando apenas que a reflexão progrida 
nesta senda, isto é, sabendo que foi ela que lhe deu o ser, para estar a progredir 
correctamente, e em contínua potenciação da sua origem. Pois logo ao nascer, ou antes, 
para que possa nascer, dissemo-lo já, o Eu de Fichte afirma-se enquanto absoluto: é 
esta a sua origem, a sua primeira palavra, o seu pôr-se a si próprio, a despeito de 
qualquer mínimo ou máximo; o que significa que, ao assim nascer, o Eu dá a si próprio 
uma imagem consumada de si, no seio da qual o Eu empírico virá a aperfeiçoar-se. Isto 
é: que o Eu seja absoluto (sujeito – objecto), é como que a primeira instrução da 
reflexão do Eu; numa palavra, ela é como que a proposição primeira da filosofia do Eu; 
e assim, poder-se-ia dizer, começa a filosofia do Eu, e tudo o que está para além disto é 
justamente essa filosofia, que, como num sistema que se quer verdadeiramente 
apodíctico, terá de proceder em retorno ao Eu – pois que este retorno é a mais pura 
justificação, absolutização do Eu! E que este ponto seja alcançável, é algo para Fichte 
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tão certo quanto o facto de esse princípio primeiro ter originado, ele próprio, este 
processo de retorno, de recuperação, de lembrança de si próprio do Eu que é, para 
Fichte, a filosofia em geral.        
Uma terceira e última fase da compreensão da acção originária fichteana, talvez 
mais oculta mas, justamente por isso, mais relevante, diz: o que, como a acção 
originária, apenas retorna a si próprio, não admite contrários, nem na sua origem, nem 
no seu procedimento, e, por isso, onde não há contrários, tão-pouco há perda de uma 
unidade originária, antes apenas e sempre unidade total.  
Por fim, isto obriga-nos a perguntar: se a acção originária marca o nascimento de 
um Eu total, de sentido único, a partir do qual se lançam os fundamentos para um 
sistema filosófico apodicticamente certo, então como vive, ou melhor, por que vive o 
Eu? Por certo, diria Fichte, o Eu nasce como um Eu absoluto; e isso, vemo-lo agora com 
a acção originária, na medida em que se aceite um absoluto restringimento entre 
contrários, até à união destes; pois, assim compreendido o Eu, o Eu é ideal e real a um 
tempo, e por conseguinte, uma vez superado o objecto, uma vez deixado o sujeito à sua 
totalidade, o Eu é também autonómico, e por conseguinte apodicticamente certo. Mas a 
pergunta que se faz não é propriamente esta, antes: e vive o Eu como um Eu absoluto? 
Por certo que não, diria o próprio Fichte; mas se, como vimos atrás, o Eu parte da sua 
absolutidade apenas para não encontrar nenhum ponto de chegada que não a sua 
absolutidade, se o Eu nasce absoluto apenas para se consumar enquanto absoluto (o 
âmago da doutrina da ciência) então ao Eu que filosofa não resta senão pensar esta 
relação, compreendê-la, viver nela, e uma vez compreenda toda a extensão do percurso 
que é a sua destinação, uma vez o Eu compreenda a incontornável necessidade de ser 
este o destino de toda a filosofia, e com ela do Eu que pensa e vive, o Eu volta a tornar-
se este mesmo Eu absoluto. Por outras palavras, a reconquista da absolutidade está não 
tanto no alcançar de um ponto último, absoluto do Eu, mas, para Fichte, na constante 
aspiração a este ponto, isto é, no saber-se na senda retroactiva em busca do Eu 
absoluto, mas, ao mesmo tempo, no saber-se absoluto apenas por estar a empreender 
esta mesma busca, nestes mesmos moldes; e isto sim, é a consciência em Fichte, e isto 
sim, é a sua identidade, o A=A: a noção de que, abarcado o objecto pelo sujeito, sendo o 
sujeito objecto apenas de si próprio, o Eu progride em direcção a si, aperfeiçoando-se na 
compreensão de si próprio, e sabendo ser esta a sua existência. Sim, pois o Eu que parte 
do absoluto para chegar ao absoluto não progride, não recua, ele apenas se perfectibiliza 
na consciência de se saber eternamente entre as paredes da sua própria absolutidade; e, 
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da mesma maneira, o Eu de Fichte não aceita contrários, nem sequer horizontes de 
expectativa: o Eu é já tudo, e num certo sentido, ele não só não chegou a sair da sua 
absolutidade, pois isso levaria a razão, e com ela a reflexão a necessitar do 
entendimento e até da imaginação para que se forjasse um retorno, como nunca chegará 
a lugar algum que não a si próprio, pela reflexão, pela razão.  
Por fim, um último, pequeno passo levar-nos-á a compreender o âmago da acção 
originária em Fichte. Pois a acção originária funciona, por certo, como a pedra de toque 
do seu sistema: é na acção originária que se legitima a restante teoria de Fichte, isto é, é 
ela que, nascendo do absoluto, mostrando o absoluto no Eu, justifica a absoluta 
infalibilidade da estrutura, da linguagem, do todo da filosofia; e, por conseguinte, a 
filosofia que nasce com a acção originária, embora não tenha em si o fim absoluto (a 
definitiva união entre teorético e prático), tem todavia um horizonte de perfectibilidade 
sempre presente (o Eu identitário), e que tende para esta união definitiva – e portanto, 
até porque nasce de um mínimo, é uma filosofia de contínua procura de completar o 
eterno círculo do Eu, entre teorético e prático. A acção originária, dir-se-ia pois, inicia e 
completa o círculo; e embora o círculo não tenha início e fim, a acção originária é pelo 
menos o modelo de todos os outros pontos que constituem o círculo, e, como aqui, neste 
círculo de sentido único, ela é modelo para a actividade originária e para a reflexão: 
para a actividade originária, na medida em que a conduz, pela necessidade, à 
inevitabilidade de ela vir a ser Eu, dando lugar à reflexão que eternamente pensará este 
processo, e para a reflexão, na medida em que a incita justamente a pensar o processo 
de nascimento do Eu na acção originária, tendendo neste sentido, e vendo no Eu o 
princípio absoluto de toda a sua existência.  
Ora, no fundo, bem vista a questão, o que aqui se afirma é apenas a eterna 
circularidade do círculo, a protecção da autonomia do Eu, ou a certificação do seu 
eterno percurso circular pela filosofia. Mas agora surge aqui algo mais; pois já 
originariamente, sentimento e reflexão não estão unidos na sua desunião, antes apenas 
desunidos pela sua forçosa união; e ao assim estarem, também o sentimento é parte da 
reflexão, também o objecto é parte do sujeito total, e se o é, então, isso significa que 
para Fichte o Eu não nasceu de contrários, nem a reflexão progride por eles ou a 
filosofia depende deles para subsistir; ou então, isso significa também que um dos 
pólos, neste caso a reflexão, não careceu do outro para vir à vida e, por conseguinte, 
nunca precisará desse pólo para viver, o que não só explica o porquê de o Eu apenas 
viver para retornar à sua absolutidade, como também o porquê de o fazer contendo já 
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em si, na consciência da sua acção, esse mesmo fim da absolutidade. Isto é: tal como o 
Eu, para se legitimar enquanto tal, apenas tem de vir à presença de si próprio, e não de 
um qualquer objecto, e isso lhe é ditado já desde a origem, pela acção originária, então, 
isso significa que a acção originária de Fichte nunca chega a pressupor uma qualquer 
resistência, afastamento ou perda para o Eu, nem o Eu representa qualquer uma delas. 
Dito isto de outro modo, e numa só palavra final, o Eu de Fichte nunca chega a 
experienciar a perda de uma unidade originária entre contrários; e, por isso mesmo, o 
Eu nunca perde, antes apenas esquece e recorda, esquece e recorda a sua própria 
unidade originária, para sempre; bem pelo contrário, o Eu cria antecipadamente uma 
unidade consigo próprio, e, por conseguinte, ele não vive para recuperar nada senão o 
que sempre teve e tem, e a sua filosofia apenas serve o propósito de afirmar e reafirmar 
que, ao saber-se eternamente absoluto, mesmo que em germe, o Eu mantém intacta a 
unidade de si próprio, no seu próprio princípio absoluto; e por isso, o Eu produz a sua 
própria filosofia (não na sua individualidade, mas na sua universalidade de Eu): o Eu 
escreve a sua própria história, e escreve-a com as suas próprias palavras, com a sua 
própria linguagem, e tem de o fazer desde a acção originária até à consumação da 
faculdade de julgar filosófica, ou não se justificassem mutuamente estes dois pontos – 
ou não fossem estes pontos a imagem um do outro.  
Assim, e para concluir, a filosofia de Fichte é antes e sempre uma filosofia de 
fortalecimento e intensificação da imagem do Eu. A filosofia de Fichte, dir-se-ia, 
glorifica a vida do sujeito, não na volúvel personalidade de um sistema, não na casual 
construção do mesmo, variável entre indivíduos, não na inconstante linguagem do 
mesmo, isto é, não na genuína valoração do indivíduo que filosofa, mas sim na 
universalidade, na universal aplicabilidade – numa palavra, na total humanidade de uma 
filosofia que se arroga o seu mérito, justiça e força justamente por ser de todos, mas 
sendo-lhes independente, que lega a todos o seu próprio rumo, que faz todos falarem 
pela sua própria linguagem (como veremos a seguir), mas que o faz por, segundo ela, 
ser este o rumo, ser esta a linguagem filosófica própria do homem e, por isso, é marcada 
e intimamente promotora da humanidade do homem. E se isto sim, é a verdadeira 
autonomia do Eu fichteano, a genuína unidade do Eu consigo próprio na filosofia de 
Fichte, então esta homogeneidade, este ensimesmamento é, por fim, o decisivo 
contributo que a doutrina da ciência de Fichte traz à filosofia em geral, mas também a 
derradeira insídia que levará muitos jovens autores, entre eles Novalis, a divergir dela, e 
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Por fim, reservo um brevíssimo capítulo não para resolver, não para expor na 
sua completude um último traço do processo de instituição de um novo princípio de 
toda a filosofia, e por isso da Doutrina da Ciência, por Fichte, mas apenas para o 
enunciar, e oferecê-lo como outra possível, mais produtiva leitura de uma tal empresa. 
Refiro-me, como já havia dito, à possibilidade de todo este problema ser, para além de 
uma questão filosófica, também uma questão de linguagem, e até ter de ser visto 
enquanto tal, tanto na sua melhor colocação, como na sua resolução (Novalis, vê-lo-
emos, perceberia isto mesmo). 
Assim, porque nos é permitido progredir anacronicamente na obra de Fichte, 
algo que não causaria problema ao próprio, e percebemos já o papel da «Aenesidemus-
Rezension» e das «Eigne Meditationen» na colocação primeira do problema de um 
princípio absoluto, e o do Grundriss na consolidação do mesmo, apontamos agora a um 
ponto intermédio, à primeira imagem expressa deste problema, em Über den Begriff 
(1794), no fundo, a primeira obra onde Fichte, justamente partindo dos anteriores 
pensamentos da hibridez de C nas «Eigne Meditationen», alcança a propriedade de 
afirmar um princípio absoluto de toda a filosofia (Eu=Eu) e, por conseguinte, uma 
primeira forma de resposta ao seu ulterior problema, a consumação da faculdade de 
julgar filosófica (a saber, uma faculdade transcendental de todo o julgar filosófico). 
Unidos estes dois instrumentos essenciais, e munida a filosofia de infalibilidade dos 
seus conceitos, isto é, de infalibilidade sistemática entre as suas partes e o todo, conclui 
Fichte aí – e esta será uma das teses principais de Über den Begriff –, que a doutrina da 
Ciência, a mais essencialmente filosófica forma da filosofia em geral, distingue-se das 
restantes ciências na medida em que, ao contrário destas, ela é a única que se rege por 
uma absoluta necessidade (forma = conteúdo), ao passo que as outras, regidas pela 
lógica, abstraem a forma do conteúdo. A doutrina da ciência está, pois, em relação às 
restantes ciências como a proposição fundamental, absoluta em relação às restantes 
proposições: é dela que emana a certeza destas ciências, e é a ela que a certeza destas 
ciências sempre tem de retornar, sob pena de não se comprovarem estas ciências 





 e desta inevitabilidade nasce «a ciência de uma ciência 
em geral» (FiW I: 45), simplesmente «a ciência» (id.), ou a «Doutrina da Ciência» 
(ibid.). 
Mas, justamente neste ponto da sua teoria, a saber, o de uma originária, primeira 
nomeação do princípio absoluto e de todo o edifício teórico de Fichte, surge uma outra, 
para nós final dúvida, a que temos ainda de responder, a saber: a dúvida quanto à 
questão da linguagem filosófica propriamente dita (como também Reinhold a 
considerou (I), e Schulze a refutou (II)): a dúvida quanto à linguagem da doutrina da 
ciência. 
A dúvida, em si de fulcral importância para Fichte, parece porém ser apenas 
aflorada numa nota na 2ª edição do escrito, na 1ª Secção, §2
87
. Ela põe-se, reitera Fichte 
por suas próprias palavras, porque a «designação de uma tal ciência» (id.: 44), e por 
adição toda a linguagem da doutrina da ciência – em suma, a linguagem da filosofia em 
geral – era meramente «arbitrária» (ibid.); e era, disse-nos já a recensão, não só porque 
o sistema da filosofia estava inconcluído, e portanto a filosofia não era ainda uma 
ciência
88
, mas porque antes que o sistema estivesse completo, qualquer linguagem que 
visasse comunicá-lo seria um esforço baldado. Só na sua mútua consumação poderiam 
sistema da filosofia e sua linguagem saber-se perfeitos; de outro modo, sempre 
persistiria o problema apontado por Schulze. 
Assim, a respeito da possível instituição de uma tal linguagem, diz Fichte que, 
com efeito, ela não existe anda, e que apenas existe, como sempre existiu, um 
necessário «sistema de terminologia filosófica» (id.: 45), o qual é formado através de 
um «progresso regular segundo leis de designação metafórica de conceitos 
transcendentais» (ibid.) – razão por que, aduz Fichte, o esforço de tornar a linguagem 
não-arbitrária não pudera ainda ser consumado, e toda a terminologia, mesmo a do 
presente tentame na doutrina da ciência, eram para si apenas «provisórios» (ibid.).
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Isto, aliás, explica-se por si próprio. Pois esse sistema de terminologia, aduzimos nós, é 
o próprio âmbito da (linguagem da) filosofia; isto é, este sistema é aquilo que se 
expande entre o momento originário de um pensar filosófico, da linguagem, do Eu, e o 
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 Palavras de Fichte em Über den Begriff der Wissenschaftslehre: «Die Logik also sagt: Wenn A ist, ist 
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percurso que esse pensar faz em si próprio ou fora de si, a que comummente se dá 
simplesmente o nome de filosofia. Numa palavra, o sistema de terminologia é o corpo e 
o espírito da filosofia; e a filosofia, não podendo ela ser senão linguagem; não podendo 
as suas partes comunicar entre si senão por conceitos, e por conseguinte mediante o 
significado desses conceitos, enfim, não podendo a filosofia reduzir a sua acção, 
pensante ou não, para além da linguagem e de um tal sistema terminológico, então não 
pode admirar que, sendo toda a linguagem «arbitrária», e a de qualquer filosofia 
individual, ou filosofia em geral, «provisória», e portanto, fruto de um processo 
metafórico, a filosofia seja por isso também ela eminentemente metafórica, e o seu 
curso dependa de um progresso «de designação metafórica de conceitos», a que o 
espírito filosofante sempre se tem de restringir; tal como não pode surpreender que a 
filosofia não possa deixar de se fazer veicular mediante a necessária precariedade ou 
inconsistência metafórica de um tal sistema, e esse sistema se forme ele próprio no seio 
dessa precariedade terminológica, votando o seu rumo à linguagem dos espíritos 
filosofantes que o modulam através da linguagem. 
Tal é, pois, bem vista a questão, uma grande dificuldade com que se depara a 
filosofia. Mas ela não só não é a única, como encerra em si uma outra, se não mais 
grave, pelo menos de mais difícil resolução. Pois a filosofia que pensa a sua 
sistematização, a possibilidade de um princípio absoluto, a sua transição para o supremo 
género da ciência (como o diria Reinhold), essa filosofia pensa o próprio pensar, e 
filosofa sobre o filosofar. Mas ao pensar sobre isto – como o faz Fichte –, a filosofia 
nunca pode deixar de recair no seio, de recorrer a, de se deixar enredar num tal sistema 
terminológico; e isto, não tanto porque a filosofia só possa usar termos aí constantes, e 
por este sistema aceites, mas justamente porque mesmo utilizando «termos técnicos» 
(«Kunstwörter» (id.: 44), «Kunstausdrücke» (id.: 45)), e tais que tentem fugir a este 
sistema, esses termos técnicos não podem porém fugir ao dito «processo de designação 
metafórica» que subjaz à própria formação da linguagem em geral, isto é, não podem 
escapar à natural metaforização de toda a linguagem; e portanto, numa palavra, um tal 
sistema, uma tal terminologia determina ela mesma, por um processo de regularidade 
metafórica, o curso do pensar que investiga o pensar; e ao fazê-lo, ela própria como que 
se opõe, vela a origem desse pensar, por ser essa mesma busca metafórica – de modo 
que se pode dizer que não só toda a filosofia e o referido sistema são de certo modo 
metáfora, como eles próprios são, e não podem deixar de ser essa constante 
comprovação (metáfora sobre a metáfora). Aliás, razão por que, ao afirmar que uma tal 
93 
 
linguagem não existe ainda, Fichte aduz que apenas «se serve dos termos técnicos como 
os encontrou, sejam estes em alemão, latim ou grego», e não mais do que isto – o que 
por conseguinte significa que quando, como em Fichte, ou Reinhold, a filosofia pensa 
sobre si e sobre o seu pensar (o que tem de fazer a bem da definitiva consumação do 
princípio absoluto), ela não pode porém escapar à metáfora – isto é, ela não pode 
escapar a si própria e ao que, na boca do homem, sempre a torna arbitrária, e, como tal, 
esse é o derradeiro obstáculo a uma filosofia cujo princípio absoluto tenha de afirmar-
se como regendo sobre o todo e cuja linguagem conceptual prove uma saudável 
consonância entre o todo e as diferentes partes: a saber, que a filosofia tenha de se 
sujeitar, a si e à sua linguagem, a tais processos de constituição metafórica, que em nada 
contribuíam para uma sua tão desejada apodicticidade. E se era intento de Fichte 
justamente o oposto disto – uma terminologia filosófica não-arbitrária, permanente –, 
então, a sua acção teria de passar por repensar esta metaforicidade inerente à 
linguagem, e isso não nas próprias metáforas, mas no próprio processo de formação 
metafórica destas. 
Fichte, aliás, faz isto mesmo na referida nota; e fá-lo, algo curiosamente, 
começando por aceitar estes dois estratos de um mesmo problema como eles são, 
reconhecendo-os na sua fulcral importância e assumindo-os até como inevitáveis e 
necessários.  
O primeiro, aceitando que «existe até um sistema de terminologia filosófica que 
é necessário segundo todas as suas partes derivadas, e deve ser indicado como 
necessário» (id.: 44)
90
, o mesmo que deriva de um processo de formação metafórica, tão 
necessariamente quanto o facto de toda a linguagem partir do arbítrio: «pois toda a 
linguagem parte necessariamente do arbítrio» («da ja nothwendig jede Sprache von 
Willkür ausgeht» (ibid.)). Até porque, no fundo, parece Fichte admitir, o processo de 
constituição de uma nova linguagem científica não poderia partir do nada; não quando 
a própria filosofia como ciência parece ela própria carecer de um lastro filosófico, um 
passado lexical, um tesouro conceptual sobre o qual se erguer, tal como o mais alto 
telhado precisa de fundamentos, ou a verdade do erro. E portanto, não só um tal sistema 
seria a base desta empresa, como o próprio processo de espontânea metaforização da 
linguagem, afinal tão humano, teria de ser o proceder natural da formação de um tal 
sistema, e por isso também ele indispensável ao repensar a tarefa. 
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 «(...) es giebt sogar ein nach allen seinen abgeleiteten Theilen nothwendiges, und als nothwendig zu 
erweisendes System der philosophischen Terminologie». 
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O segundo, naturalmente, admitindo que o conteúdo de uma filosofia, aquilo que 
atrás mencionámos como sendo o domínio entre o seu nascer e o seu (possível) 
consumar-se, tem de ser todo ele uma metáfora abarcante, ou, se se quiser, uma 
metáfora infinitamente múltipla – e esta tem de estar em eterno crescimento e expansão. 
Pois, com efeito, a filosofia pode querer ver a sua linguagem apodíctica; mas isso não 
implica nem que ela estagne em si, nem que o seu conteúdo se veja sempre subordinado 
à forma; isto é, nem a filosofia se poderia ater apenas aos termos existentes, técnicos ou 
não, para resolver os seus problemas – muito menos este seu problema dos problemas, a 
sua cientifização –, nem o conteúdo da filosofia poderia abandonar toda a sua 
indispensável ductilidade em detrimento da forma, fenecendo e definhando na 
obediência à rigidez desta; e portanto, parece também dizer Fichte, este progresso 
regular de designação metafórica não só é necessário, como é até recomendável, e era 
mesmo de louvar que ele existisse já de modo tão desenvolvido e múltiplo quanto era o 
caso na sua época.    
A questão, porém, não se restringia apenas à necessidade deste sistema, nem 
mesmo à sua utilidade, que para Fichte era evidente, e trataremos de demonstrar logo 
que possível. A questão estava, isso sim, no que Fichte entendia por filosofia em geral, e 
no que era para si a muito especial, muito diferente doutrina da ciência. Pois a filosofia, 
tomada por si só, essa seria por certo progressiva, um conteúdo dúctil em eterna 
transformação, e isso devido à eterna metaforização dos seus conceitos – dos quais, 
afinal, depende a sua comunicabilidade. Mas a doutrina da ciência, como diria Fichte 
no prefácio à 2ª edição de Über den Begriff, não é mera filosofia. Pois, enquanto tal, a 
filosofia tem uma evidente relação com a metafísica; e nesta relação, a filosofia, o 
pensamento natural do Eu – e por isso, não raras vezes ela é confundida com este, e este 
com ela –, está como que numa posição de subordinação: pois a filosofia é a natural 
perspectiva do entendimento; e a metafísica, numa posição superior, é a «derivação 
genética» disto mesmo: a «derivação genética daquilo que surge na nossa consciência» 
(id.: 32)
91
. Mas em relação à doutrina da ciência, ou «crítica», diz Fichte, também a 
própria metafísica está num patamar inferior («A crítica não é ela própria a metafísica, 
antes a ultrapassa» (id.: 32-33)
92
; isto é, a crítica «procede com a metafísica 
exactamente do mesmo modo que esta procede com a comum perspectiva do 
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 Falando sobre a metafísica, diz aí Fichte que ela «(...) nur nicht eine Lehre von den vorgeblichen 
Dingen an sich seyn muss, sondern eine genetische Ableitung dessen, was in unserem Bewusstseyn 
vorkommt» (...)». 
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entendimento natural. A metafísica explica esta perspectiva, e ela própria é explicada na 
crítica» (id.: 33)
93
; e se o é, então há um verdadeiro hiato entre filosofia e doutrina da 
ciência, na medida em que a filosofia pensa, mas a doutrina da ciência pensa o pensar 
em si, livre de quaisquer ingerências metafísicas
94
; isto é: na filosofia, o Eu pensa-se, na 
doutrina da ciência, o Eu pensa o seu pensar sobre si; e portanto, se a filosofia é pensar 
natural, a doutrina da ciência, género último da filosofia, critica esse mesmo pensar 
natural («A verdadeira crítica critica o pensar filosófico» (id.: 33)
95
, e retira-lhe 
qualquer naturalidade, qualquer espontaneidade e até liberdade, e nisso, nessa retracção, 
nesse retrocesso, restringe ao máximo o seu conteúdo: numa palavra, a doutrina da 
ciência, enquanto forma final da filosofia, priva a filosofia de uma sua expansão cega, e 
com isso, com essa retroactividade, trata de anular o seu carácter metafórico, 
conferindo-lhe a nova possibilidade de uma sua outra, até então desconhecida 
comunicabilidade; e se, como é fim de Fichte, também a filosofia há-de vir a ser crítica, 
então também ela terá de vir a criticar o pensar natural: «se também a própria filosofia 
há-de vir a ser crítica, então dela se pode dizer que ela critica o pensar natural» (ibid.)
96
  
Ora, este problema da diferença filosofia-doutrina da ciência, já por si óbvio, 
recebe a sua muito importante e definitiva formulação no mesmo parágrafo de que 
nasce a nota que aqui nos ocupa, e que lança todo este problema.  
Pois, é-nos agora evidente, há entre filosofia e doutrina da ciência uma 
diferença; e não uma que possa ser suprimida na medida em que a doutrina da ciência se 
deva conformar à filosofia, antes é a filosofia que deve vir a ser doutrina da ciência, e 
nisso tornar-se a si, ao seu proceder e à sua linguagem científicos; pois se uma é a 
existência, a outra é o seu porvir; se uma é a realidade, a outra é a sua natural 
destinação; se uma é dispersão metafórica, a outra é infalibilidade metafórica. Mas, se 
assim é, então, havendo por certo uma diferença, há também uma ligação – pois, no 
fundo, uma é a outra, e deve vir a sê-lo efectivamente – e isso não só no seu proceder, 
mas mediante a sua linguagem; e encontrar essa ligação, e estabelecê-la enquanto tal, é 
justamente o duplo problema que aqui enfrentamos no tópico da possibilidade de uma 
linguagem filosófica científica, da possibilidade de um princípio absoluto.  
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 «Sie [die Kritik] verhält sich zur Metaphysik gerade so, wie diese sich verhält zur gewöhnlichen 
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 Palavras de Fichte: «(...) eine reine Kritik, sage ich, enthält keine metaphysischen Untersuchungen 
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Assim, reiteramos com Fichte, o problema punha-se porque, aos olhos da 
filosofia, «a designação de uma tal ciência, cuja possibilidade é por ora meramente 
problemática, é arbitrária» (id.: 44)
97
. Mas, aduz Fichte, se se esquecer por momentos 
aquilo que separa ambas, e se focar aquilo que as pode unir, e se se mostrar à filosofia, 
ao pensar natural sem mais, ao carácter metafórico e arbitrário desse pensar, que o chão 
que é o da filosofia, o da experiência filosófica, o da actuação dos seus conceitos e 
linguagem próprias, é o mesmo que o da futura aplicação a estes da doutrina da 
ciência; que, no fundo, este chão está já pronto para esta, sob a forma de um pedaço de 
terra sob o qual virá a construir-se a «ciência das ciências»; e se, por fim, sob um nome 
conhecido (o da filosofia), se viesse doravante a entender a ideia de uma ciência que, 
por ora, apenas parece desconhecer esse mesmo terreno, e não concordar consigo 
própria sobre a exacta localização do mesmo, então, conclui Fichte, não seria de todo 
absurdo que a filosofia lhe indicasse esse lugar vago (a saber, dando-lhe um nome 
apodicticamente certo, e não apenas arbitrário)
98
 - isto é, que a filosofia, sabendo na 
doutrina da ciência a sua natural destinação, e forçada agora não apenas a pensar, mas a 
pensar criticamente o pensar, viesse, mediante a sua cientifização, a conduzir-se a si 
própria até este ponto; e que mediante essa mesma recondução, ela pudesse vir a dar 
nomes igualmente certos às suas diferentes partes, tornando o seu todo não-arbitrário, 
sistematizando-o e com isso tornando-o conforme à linguagem do princípio absoluto 
que rege sobre a doutrina, e assim pudesse chamar científica à sua linguagem, e a si 
própria ciência, e não apenas «um pseudo-conhecimento, um capricho, um 
diletantismo» («einer Kennerei, einer Liebhaberei, eines Dilettantism» (id.: 44)).  
Assim, como é fácil de ver, esta crítica da filosofia, esta recondução de si 
própria da filosofia à condição de doutrina da ciência, e por consequência, da sua 
linguagem metafórica a uma sua outra ordem, a uma sua nova certeza e a um seu novo 
grau de comunicabilidade, porque se tratam afinal de um pensar sobre o pensar, só 
poderiam ocorrer pela mão do pensar, e por isso pela mão da própria filosofia; e isso, 
creio, de um modo relativamente evidente. Pois, por certo, a filosofia é progressiva, e é-
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 «Die Benennung einer solchen Wissenschaft, deren Möglichkeit bis jetzt bloss problematisch ist, ist 
willkührlich.» 
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 O passo que subjaz a estas condições é o seguinte: «Wenn sich jedoch zeigen sollte, dass der Boden, 
der nach aller bisherigen Erfahrung für den Anbau der Wissenschaften brauchbar ist, durch die ihm 
zugehörigen bereits besetzt sey, und dass sich nur noch ein unangebautes Stück Land zeige, nemlich das 
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(dem der Philosophie) die Idee einer Wissenschaft vorfände, welche doch auch Wissenschaft seyn oder 
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wäre es nich unschicklich, ihr den aufgefundenen leeren Platz anzuweisen.» (FiW I: 44)  
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o, reitera Fichte, devido às «leis de designação metafórica» que formam os conceitos 
mediante os quais a filosofia se faz transmitir, que por certo enformam o seu conteúdo, 
mas que sempre a afastam dos preceitos da doutrina da ciência; e nisto, a filosofia é 
conteúdo, fornecido que é este pelos referidos conceitos metaforicamente pregnantes, e 
que, embora afastando a filosofia do seu género científico, lhe dão riqueza e variedade. 
Mas se, como vimos, a filosofia tem com a doutrina da ciência uma ligação, não apenas 
uma diferença; e se é na diferença que recaem todos estes aspectos, bem como a sua 
arbitrariedade, que é afinal o problema principal de Fichte, então, na ligação entre 
ambas tem de estar o contrário disto, a saber, não uma progressão, mas uma regressão 
expressa, e não uma regressão a um conteúdo, mas sim a uma forma menos variada, 
por certo bem mais parcimoniosa e rígida de contornos, mediante o que, esperava 
Fichte, se pudesse repensar o problema da arbitrariedade da linguagem da filosofia. 
Pois a doutrina da ciência não é progressiva, antes é retroactiva, e a filosofia que a ela 
obedece, como em Fichte, marcadamente negativa – e essas são as suas próprias 
progressão e positividade. Por conseguinte, o fim final da doutrina da ciência não é por 
isso pensar o conteúdo da filosofia, mas sim a sua forma, e, claro está, não a sua forma 
em geral, mas aquela que é a sua forma primeira, ou forma final (que são aqui o 
mesmo); e com isso, não é por certo intento da doutrina da ciência que a filosofia 
estagne, ou que não continue a crescer, mas sim regressar (ou avançar, é aqui o mesmo) 
até um ponto único, irrepetível, apodicticamente certo no todo da ciência, o qual, 
paulatinamente, por uma ordem inversa ao que poderia ser esperado, possa derramar 
sobre as partes suas inferiores, e sobre o todo, essa mesma certeza, afectando-a até aos 
mais ínfimos progressos da filosofia, e assim conferir-lhes também a estes progressos a 
voz de infalibilidade que é a sua, a ponto de até o neologismo filosófico mais remoto 
poder ser conhecido como um mero efeito disto, e o próprio progresso da filosofia ser 
disso produto.      
Ou, para traduzir isto para o cerne do nosso problema: apesar de necessários 
para a filosofia, e indispensáveis à sua sobrevivência enquanto pensar natural, o sistema 
de terminologia filosófica e as leis de designação metafórica que o regem tinham de ser 
pensados retroactivamente, mediante a filosofia, não para que deixassem de fazer o seu 
trabalho, mas justamente para que eventualmente o viessem a fazer de um outro modo, 
ou pelo menos para que o produto disto fosse outro; e isso implicaria pensá-los não 
naquele que era «um mero sinal fundamental, pressuposto como arbitrário, pois toda a 
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linguagem parte necessariamente do arbítrio» (id.: 45)
99
, mas sim naquele que, para 
Fichte, era o ponto mais retroactivo, mais negativo, o verdadeiro «sinal fundamental» 
do todo da ciência filosófica: o princípio absoluto da filosofia. Sim, pois o esforço na 
aquisição deste princípio não depende para Fichte propriamente da sua descoberta, mas 
sim da sua mera percepção; pois o sinal fundamental é a primeira, mais fundamental 
proposição do sistema, e tem de ser pressuposto antes mesmo de qualquer pensar, 
qualquer linguagem, então um tal princípio, diz Fichte, apenas carecia de ser notado 
para que viesse à efectividade; a sua existência, essa, enquanto forma inicial e final da 
filosofia, nunca estivera sequer em causa, e tudo era apenas uma questão de o pensar 
humano dele se aperceber, de o conteúdo da filosofia vir a redundar nisto – algo que, 
salvaguardando o fulgurante mérito de Fichte, sempre teria de ocorrer. Mas se é verdade 
que o princípio absoluto pode existir enquanto tal sem uma linguagem cuja 
absolutidade lhe corresponda, não é menos verdade porém que o princípio absoluto 
carece da linguagem para se consumar enquanto tal e poder doravante desempenhar a 
anterior empresa, assim como a linguagem carecia dele para deixar de ser arbitrária e se 
tornar independente, universal e permanente: para se tornar definitivamente linguagem 
da filosofia em geral; e portanto,  
por um lado, diria Fichte, não é o princípio que teria de ser trazido à filosofia – 
pois o princípio, enquanto forma da filosofia, é anterior a ela, e ela é apenas 
consequência deste princípio –, antes é o conteúdo da filosofia, o pensar do homem que 
tem de naturalmente retornar até ao princípio, e, se possível, conformar-se a ele, assim 
usando este retorno para se tornar ciência – o que, no fundo, propunha uma ordem 
inversa à anterior, não só na orientação do pensar, mas sobretudo do pensar sobre o 
pensar, e portanto desde logo das referidas leis de designação metafórica. Pois o esforço 
de Fichte, vê-se agora, não foi um de alcançar progressivamente pelo pensar um 
princípio absoluto, antes um de, por um pensar regressivo, isto é, por lembrança, pelo 
pensar, recuperar um tal princípio, e portanto também de regredir com a terminologia 
filosófica até este princípio, enquanto sinal fundamental da filosofia (até porque, para 
Fichte, o pensar apenas se pensa mediante as suas próprias leis); e portanto, o esforço de 
pensar um tal princípio é, por certo, um pensar sobre o pensar que sempre teria de ser 
reconduzido negativamente até ao primeiro pensar do Eu, por ser este também o início 
de toda a filosofia; o esforço de lembrar um tal princípio é o de o ver e saber nessa 
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mesma posição inicial (ou final) do retorno; e uma vez nesse ponto, que é o de saber o 
princípio absoluto o início bem como o desenlace natural de todo um pensar e lembrar 
que apenas retorna a si próprio, e nisso se legitima, o pensar, enquanto imagem de um 
género absoluto, sempre pode desdobrar-se uma e outra vez sobre si próprio, enquanto 
espécie(s), sabendo-se nisso totalmente justificado tanto por estas espécies, como pelo 
género, e influir agora sobre todos eles, transformando o produto destes.  
Mas, por outro, e visto este retorno até às suas últimas consequências, o que isto 
significava era que, tal como a filosofia, ou antes, a par do pensar que se pensa a si 
próprio, também a linguagem conceptual da filosofia tinha de obedecer a esta inversão 
de marcha, assim renunciando pela primeira vez às ditas leis de designação metafórica 
pelas quais a filosofia até então progredira, e reconduzindo todo o sistema de 
terminologia filosófica a uma sua origem comum (o sinal fundamental). Pois, vê-se 
agora, se ali o princípio absoluto é anterior à própria filosofia, ao próprio pensar, e é a 
filosofia que tem de ir até ele, então, também aqui este sinal fundamental teria de ser 
anterior à própria linguagem conceptual filosófica, e é esta que tem de retornar ao 
princípio. E porquê? Porque este sinal, tal como aquele princípio, sempre existiu, e para 
Fichte ele ou outro sempre teriam de o perceber enquanto tal, assim levando a 
linguagem à presença da sua origem, ou, o que é o mesmo, levando-a a contactar com 
um ponto na sua evolução em que ela não era ainda o que é hoje; e para mais, se para 
Fichte este mesmo retorno do pensar ao princípio fundamental era automática redução 
da sua arbitrariedade, e sua respectiva apodicticidade, então, também o simultâneo 
retorno da linguagem desse pensar ao sinal fundamental era a única fiança possível 
quanto à apodicticidade da linguagem, e por adição daquele sinal. A proposição 
fundamental é, na verdade, sinal fundamental dos princípios de toda a filosofia; o sinal 
fundamental, por sua vez, é também proposição fundamental da linguagem desta; e a 
recondução a ambos os fundamentos é já des-arbitrarização da linguagem filosófica.  
Ora, uma tal proposta de recondução da linguagem a um termo fundamental 
parece poder começar a responder à primeira dúvida apresentada, referente à 
arbitrariedade da linguagem filosófica e à possibilidade da sua apodicticidade. Mas 
agora pergunta-se, com respeito à nossa segunda dúvida: e como contornar, nesta busca 
pelo sinal fundamental, a dificuldade de tal movimento sempre parecer ver-se obstado 
por si próprio, o que desde logo desvirtuaria o seu propósito? Pois uma tal transição 
entre dúvidas, teve de a enfrentar também Fichte; e da resolução desta, creio, faria 
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Fichte depender o alcance e mérito da sua re-equação do problema do princípio absoluto 
como uma questão de linguagem.  
Recuperamos aqui este problema, visando agora a sua definitiva resolução. 
Assim, diz Fichte, a linguagem da filosofia é arbitrária – assim como, numa 
outra dimensão da compreensão do problema, o é também o próprio sistema conceptual 
da filosofia; e isto, aduz o filósofo, porque tanto os conceitos como o significado desses 
conceitos são formados segundo inescapáveis leis de designação metafórica, o que 
apenas contribui para a constante formação do sistema de terminologia filosófica como 
ele é conhecido em cada época. Daí, aliás, a necessidade de um retrocesso; pois ao 
assim serem, e ao assim obedecerem apenas a essas leis, isso implicava que nem estes 
conceitos se referiam a um princípio, nem o princípio tinha vigência recíproca sobre 
eles, o que, como aqui, obrigava Fichte a questionar se leis que não estão em 
conformidade com um princípio último sequer mereceriam um tal epíteto.  
A proposta de Fichte, vimo-lo já, passava por inverter o sentido de tais leis, a 
fim de que estas o viessem a ser efectivamente; o problema, diria Fichte, é que mesmo 
esta tentativa de inversão estava sujeita a essas supostas leis – algo que, aliás, não 
poderia surpreender o filósofo, e releva justamente do facto de que tais leis, não se 
referindo porém a um sinal fundamental, regiam não obstante sobre o sistema de 
terminologia existente, e por isso também sobre o pensar que se debruça sobre este.  
Mas, em contrapartida, já atrás vimos que Fichte parece lidar com esta 
dificuldade aceitando-a parcialmente – e partindo do ponto em que dela discorda para 
resolver ambas as dúvidas que colocámos. Assim, ao pactuar com o sistema 
terminológico da filosofia de então, Fichte está por certo a aceitar a sua 
inescapabilidade, e a afirmar que o pensar não se pode mover no seio da filosofia – nem 
mesmo já no propósito ulterior de uma doutrina da ciência – senão mediante metáforas. 
E portanto, Fichte admitiria também que mesmo na senda do anteriormente referido 
retorno a um princípio absoluto, a um sinal fundamental da linguagem de toda a 
filosofia, um tal retorno não pode deixar de ser empreendido mediante aquilo mesmo a 
que se opõe, e que quer suplantar. Isto é: o retorno ao sinal fundamental, porque 
mediante a comum linguagem filosófica, é ele próprio metáfora. Mas aqui pergunta-se: 
o que significa esta senda para o sinal fundamental? Por certo, metáfora; mas não já 
metáfora progressiva, meramente conteudística, como a da filosofia em geral; não já 
mera aplicação sem mais do sistema de terminologia filosófica. Pois um avançar por 
metáforas redunda em mais metáforas; mas um retorno empreendido mediante 
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metáforas tem de redundar, enquanto tal, em uma só metáfora, e, por sinal, numa 
metáfora originária, formal, fundamental: A=A; pois, reiteramos, A=A, o princípio 
absoluto de toda a filosofia, é para Fichte também o sinal fundamental de toda a 
linguagem da filosofia. E se o é, então isto significa que, por um lado, o retorno pela 
metáfora a uma metáfora fundamental poderá até ser em si metafórico, mas não 
cumulativamente metafórico, antes despe-se, despotencia-se de toda a sua 
metaforicidade, como se a própria metáfora de desmetaforizasse, a caminho da sua 
origem; e essa metáfora original, A=A, embora metáfora, nada tem de metafórico – ou 
antes, se se quiser, ela é infinitamente metafórica, pois dela se poderia dizer que é como 
que uma metáfora primeira, uma de que outrora partiram todas as metáforas que agora, 
de modo mais ou menos visível, compõem o sistema de terminologia metafórica que 
Fichte pretendia reconfigurar, e a ela, por conseguinte, tem de retornar este sistema – 
pois, a partir dela, terá de se reencetar um novo percurso, uma nova vida da metáfora 
filosófica. Por outro, e mais importante ainda, isto significa o forjar de um novo 
percurso, um novo ciclo para a própria filosofia e a sua linguagem. Pois se, como se vê 
agora, A=A é para Fichte metáfora-zero; se A=A é tanto início e fim como, nessa dupla 
função, também eterno retorno, eterno recomeço do processo; numa palavra: se A=A é 
um momento maximamente filosófico, porque minimamente metafórico da linguagem 
filosófica, e é ele o termo técnico mais técnico, o neologismo mais inaugural e 
imprecedido de toda a linguagem filosófica, de toda uma nova linguagem da filosofia, 
então, A=A tem de ser o necessário oposto do anterior processo de designação 
metafórica, e se o trilho até ele é já um de paulatina desmetaforização da linguagem, em 
busca justamente desta metáfora originária, de onde procede toda a filosofia, toda a 
metáfora, todo o pensar, o Eu, então, o trilho a partir dele tem de ser um que implique 
um novo, e não menos disruptor processo de formação de conceitos filosóficos. A saber, 
um que, partindo de A=A, se formasse paulatinamente à imagem de A=A, e deste 
assumisse os contornos de apodicticidade absoluta; um processo que, por conseguinte, 
se revisse no todo, e o todo neste, numa reciprocidade infalível, obedecente a leis que 
sem mais cumprissem com o seu nome; mas, por fim, ainda mais fulcral, um processo 
que, trilhando um curso contrário ao que sempre fora o da filosofia, viesse a formar para 
a filosofia, como sua futura terminologia, não apenas conceitos filosóficos, mas termos 
técnicos inteiramente renovados, depurados, e por isso não-metafóricos, dignos enfim 
de um sistema de tal nome: no fundo, partes sistemáticas de uma linguagem filosófica 
que por certo continuaria a crescer, continuaria a progredir, agregando a si novos 
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termos, mas sempre submetendo estes termos ao seu próprio crivo de doutrina da 
ciência, o que redundava não só numa nova forma da filosofia, mas também da 
linguagem desta.   
Por fim, com isto aqui se propunha, por certo, que num sistema as partes 
alcançassem perfeita comunicação com o todo, e o todo com estas, pois nisso está o 
efeito ulterior de uma proposição fundamental que é também sinal fundamental de um 
sistema de pensamento (com respeito ao erro de Reinhold); e por conseguinte, também 
que, havendo perfeita concordância, comunicacional e relacional, no seio do sistema da 
filosofia, então que a filosofia pudesse também manifestar-se num grau mais lato, entre 
os homens em geral, de tal modo que, por acção de um princípio ou sinal fundamental, à 
semelhança da sua forma, também o conteúdo da filosofia se pudesse tornar 
compreensível para todos, válido para toda a razão, e «pudesse ser firmado 
universalmente, e de modo para sempre válido» (ibid.)
 100
. O móbil para o que, como 
diria Fichte, seria uma nova linguagem filosófica desmetaforizada, porque também 
desumanizada; uma linguagem livre de deixis humana, à corps perdu, e por isso, livre 
de ruídos ou interferências metafóricas, capaz de se «aperfeiçoar até à sua suprema 
determinidade» (FiW I: 45)
101
, com respeito à insuficiência apontada por Schulze. 
Mas sobretudo – e este é o ponto central deste capítulo –, Fichte não apontava 
apenas a uma nova linguagem da filosofia, a fim de renovar uma língua filosófica 
envelhecida, ou suplantar dificuldades sentidas ou apontadas por outros, como Reinhold 
ou Schulze. Com o esforço de uma tal nova linguagem filosófica, ancorada que estaria 
esta sobre neologismos e termos técnicos, Fichte ambicionava, isso sim, ao mais 
longínquo esforço de para sempre unir os homens, todos eles, em torno de uma única 
linguagem científica, e todas as filosofias individuais, todas as seitas filosóficas, enfim, 
a filosofia em geral, sob a alçada da doutrina da ciência; e não obstante deparar-se com 
as sempre inultrapassáveis diferenças entre as línguas, as religiões, os climas dos 
povos
102
, uma tal filosofia, uma tal linguagem filosófica teria de se afirmar porém, se 
não para já a língua universal de todos os espíritos filosofantes, pelo menos – o que já 
não era pouco – uma língua nacional, uma «terminologia nacional» ou «sistema de 
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 «Ihm [der Verfasser] ist alle Terminologie nur provisorisch, bis sie einst, möge nun ihm dies Geschäft 
beschieden seyn, oder einem anderen – allgemein, und auf immer gültig, festgesetzt werden kann.» 
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 «(...) und wiederum die Sprache derselben bis zur höchsten Bestimmtheit vervollkommnend.» 
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 Recordando Reinhold, o objectivo da nova língua da Filosofia Elementar seria também que esta fosse 
«universalmente vigente», e portanto, totalmente independente de «temperamentos, caracteres e talentos 
de homens individuais, ou de nações inteiras, climas, formas de governação ou concepções religiosas» 
(ReB: 22), e que ela «tenha de se tornar clara a todos os homens em todos os tempos e sob todas as 
circunstâncias em que estes possam reflectir a propósito – por meio da reflexão pura.» (ReB: 99)  
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terminologia nacional», comum a cada povo e por certo cada vez mais comum a todos 
os povos, assim tornando o pensar sobre o pensar um pensar científico, esse pensar 
científico a filosofia específica, mais íntima de um povo, e a sua filosofia íntima, e a 
linguagem do pensar sobre o pensar que o caracteriza, o sinal maior da identidade de 
um país:  
 
Assim se torna a filosofia, que segundo o seu conteúdo vale para toda a razão, 
totalmente nacional com respeito à sua designação; extraída do mais íntimo da 
nação que fala esta língua, e, por sua vez, aperfeiçoando a língua desta até à 




A = A seria por certo o termo fundamental dessa linguagem, mas apenas o 
primeiro e último; e embora, reitera-se, o sistema da filosofia não estivesse ainda 
concluído – e porventura nunca pudesse vir a estar
104
 –, contudo, diz Fichte que pelo 
menos «valeria bem a pena que se lhe desse um nome» (ibid.: 44) – pois a nação que 
falasse a língua de uma ciência por um tal nome – a ciência, a ciência de uma ciência 
em geral ou a doutrina da ciência – adquiriria desde logo uma decisiva supremacia sobre 
todas as outras línguas e nações (ibid., 44-45), e a constante busca por uma tal nova 
linguagem e a sua incessante perfectibilização em muito enobreceriam um povo
105
. Por 
fim, mais ainda do que um mero nome, urgia que paulatinamente fossem dados nomes a 
todas as suas partes, aos diferentes processos entre estas partes, a toda a sua cadeia de 
funcionamento; numa palavra, que a todos estes fossem dados novos termos – os 
referidos termos técnicos –, e que ao assim se construir de raíz este novo sistema 
terminológico da filosofia de cada nação, este fosse disposto não só para que aí se 
agregasse a identidade comum de todos os homens individuais desse povo, mas também 
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 A questão da eterna inconclusão do sistema da filosofia, e do papel da linguagem neste problema, que, 
como veremos, viria a ser abordada por Novalis, foi também importante para J. I. Baggesen, poeta e 
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Tenho muitas razões para não pronunciar um juízo a este respeito. Em primeiro lugar, tu não estás pronto; 
em segundo lugar, Fichte não está pronto; em terceiro lugar, a vossa linguagem não está pronta. A 
indefinição de Teutona é, ainda e sempre, causa de muito infortúnio na filosofia.» (FiG, I: 147) 
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Sprache selbst, so wie die Nation, welche dieselbe redete, würde dadurch ein entschiedenes Uebergewicht 
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104 
 
para que desde logo este sistema começasse a propiciar uma futura compatibilização 
com homens individuais de outras índoles, depois com outras identidades comuns, e por 
fim com todas as identidades ao mesmo tempo, que enfim teria de ser uma só – a do 
espírito filosofante em geral –, de que a doutrina da ciência teria de ser forma, e a sua 
linguagem conteúdo consabidos, assim se pondo em marcha o quiliasmo filosófico 
sempre visado por Fichte: a final consumação do sistema da razão humana, ou o 






























III. O problema da auto-compreensão do Eu nos «Fichte-Studien»  
 
 
1. A génese do problema de uma compreensão do Eu nos «Fichte-Studien»: 
a conformação de filosofia e vida enquanto problema filosófico 
 
 
A compreensão do primeiro contacto entre sentimento e reflexão, e a daqui 
decorrente emergência da identidade; a «inexplicável interrupção» (FiW 1: 331) de que 
surge o Eu, e o importante papel desta interrupção no posterior curso filosófico do Eu; a 
daqui emergente possibilidade ou impossibilidade de consumação da faculdade de 
julgar filosófica e, por conseguinte, da sistematização da filosofia; e a por ora 
incomprovada, mas já pressentida solução deste problema na questão da linguagem: são 
estes, em traços gerais, os problemas que Reinhold e Fichte legaram a toda uma jovem 
geração de jovens filósofos; e, em adição, são também eles os moldes do problema que 
colocará em marcha a filosofia de Novalis, nos vários grupos de manuscritos que 
compõem os «Fichte-Studien», a partir do Outono de 1795.  
Mas porque a simples enumeração dos problemas aí contidos não explica, por si 
só, o porquê de estes problemas habitarem os «Fichte-Studien», nem estes problemas 
surgem do nada, antes são acolhidos por um fundo problemático no próprio Novalis, 
convirá fazer preceder esta análise de dois aspectos, os quais devem orientar o fio da 
nossa reflexão no seio destes grupos de fragmentos, e com os quais queremos fazer 
sobressair o importante facto de que a filosofia de Novalis não é um mero seguimento 
ou apêndice da filosofia dos seus precursores, antes trilha o seu curso filosófico por 
direito próprio.  
Comecemos por lembrar, pois, que no caso específico de Novalis o problema do 
Eu não é um problema exclusivo da filosofia, nem nela se esgota, e muito menos 
encontra nela resposta inteiramente satisfatória. Antes pelo contrário, este problema tem 
correspondência (ou oposição) no próprio problema existencial de Novalis, que 
justamente opõe fantasia e razão, vida e filosofia; e se é aquele problema que promove 
este, na medida em que o suscitou, em 1791, pela mão de Reinhold, todavia, é deste 
problema – pela mão de Fichte – que depende a resolução daquele, e é a este que aquele 
sempre terá de recorrer se pretende alcançar harmonia.  
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Em segundo lugar, porém, refira-se que em Novalis não se deve apenas 
considerar uma mera e casual inter-dependência destas duas dimensões de um mesmo 
problema, antes, por razões anteriormente mencionadas, há que ver o que é singular 
nesta reciprocidade. A isso mesmo, devotamos este brevíssimo prelúdio ao problema 
central da filosofia de Novalis.  
A investigação do problema de Novalis, como qualquer investigação em geral, 
tem de partir de um chão fundamental, de tal maneira que tudo o que aí se fizer apoiar 
nunca possa contradizer, antes tenha de fortalecer este sólido sustentáculo; e isso, ainda 
que este chão esteja aparentemente envolto em singularidade, ou paradoxalidade. No 
caso de Novalis, esse chão fundamental – assim como essa aparente paradoxalidade – 
existem, e parecem advir de um aspecto já atrás salientado: a saber, que, para Novalis, a 
gradual atenuação do seu problema existencial depende, de modo algo curioso, e 
todavia bastante necessário, da acentuação, do agravamento do seu problema 
filosófico. Pois, no poeta, o problema espiritual não é dissociável do filosófico, e tanto 
não o é, que ambos caminham de um modo proporcionalmente oposto; e portanto, se foi 
o filosófico que originou o espiritual, e que provocou a sua acentuação, então, terá de 
ser também o problema filosófico, pela sua própria extremização – na filosofia –, a 
fornecer a atenuação e a solução mediante a qual o problema espiritual tem de vir a ser 
resolvido. Numa palavra, o problema não é para o poeta apenas o contrário da sua 
solução, antes é peça-chave no alcance da solução, e por isso, de um modo bastante 
singular, afim a esta. Ou, dito de outro modo, em Novalis a solução pressupõe o 
problema, a cura pressupõe a doença – e vice-versa; o que, todavia, redunda na 
necessidade, na inevitabilidade da subsistência de ambos os contrários, de tal maneira 
que estes contrários são, para o jovem Novalis, necessários na sua interdependência, e 
portanto também necessários para a resolução do que é problemático nesta 
interdependência.  
A prova desta inter-dependência, aliás, não é de difícil obtenção.  
Ao transitarmos para a nascente dimensão filosófica do problema de Novalis e, 
como convém, ao mantermos a sua já existente contra-parte espiritual ou existencial 
como pano-de-fundo desta, é possível constatar que por altura dos «Fichte-Studien», e 
das leituras mais intensas da filosofia fichteana, este preceito aparentemente paradoxal, 
longe de ter desaparecido, estava bem presente e vivo: o que, por outras palavras, 
significa que embora já em 1791 a filosofia de Reinhold tivesse começado a debelar no 
seu aluno o problema espiritual que ela própria originara, todavia, muito naturalmente, a 
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rápida evolução da teoria de Fichte e as imediatas leituras da filosofia deste – que 
Novalis terá começado a empreender já em 1793/94 – muito contribuiriam para 
reavivar, e não de todo para extirpar o violento conflito presente em Novalis, e que 
seria traduzido para os «Fichte-Studien». Aliás, se olharmos atentamente para as cartas 
de Novalis a partir desse período, mas ainda mais pormenorizadamente no período que 
abarca os primeiros grupos de manuscritos dos «Fichte-Studien» (os primeiros meses de 
1796), é ainda mais visível que a metafórica da «independência», da «ordem», da 
«concentração», da «sistematização», do «método», da «habituação», do 
«equilíbrio»
106
, que bem conhecemos como aquela que vira nascer a sempre precária e 
movente solução do seu problema espiritual, não só não tinha desaparecido, como antes 
se havia como que cristalizado em Novalis, tornando-se até o próprio registo, o novo 
tom do jovem poeta, e portanto a sua própria, muito específica maneira de abordar pela 
filosofia – e pelo extremar do problema desta – o seu problema espiritual. Novalis 
propunha-se pois, dir-se-ia, tentar suplantar este problema mediante uma reciprocidade, 
uma oscilação invertida entre a sua própria reflexão (o problema filosófico) e a sua 
própria vida (o problema espiritual); e ainda que, por ora, vida e filosofia só pudessem 
estar unidas em si por uma tão singular oposição; ainda que, por conseguinte, a 
minoração do problema espiritual exigisse de Novalis uma tão grande acentuação do 
problema filosófico, e isso, por fim, afastasse o poeta cada vez mais do cunho essencial 
da sua vida (o carácter de «sorte», «fantasia», «desordem» ou «dispersão»
107
 da poesia) 
–, assim o lançando ainda mais profundamente no seu conflito espiritual –, todavia, o 
poeta exigia de si próprio que perseverasse nesta tarefa, procurando reaproximar, e 
portanto voltar a unir vida e filosofia, pois só isso resultaria na reconquista em si da voz 
da poesia; um desfecho, convenhamos, apenas natural para um problema cuja resolução 
se apresentava então como indispensável à evolução do seu recipiente. 
Ora, esta é, dir-se-ia, uma primeira visão da singularidade do problema de 
Novalis. Mas, até pelo seu carácter singular, e inversamente proporcional, ela encerra 
para Novalis dois aspectos, não inteiramente dissociados um do outro, que muito 
acentuam o seu inicial problema, e que verdadeiramente dão o mote para os «Fichte-
Studien»; e até que os consideremos e compreendamos, não podemos esperar entender 
quão singular a singularidade desta relação de facto é no poeta.  
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Estes dois aspectos, como é natural, contemplam a filosofia e a vida na sua 
admirável relação; e porque filosofia e vida são as únicas duas partes constituintes; 
porque elas são híbridas, e porque por conseguinte elas são tão opostas, quanto 
cooperam entre si, não é de admirar que assim se dê azo a dois problemas 
aparentemente opostos, que todavia não são senão um só. Assim, um primeiro aspecto 
põe-se na medida em que esta singular questão pode, e tem de ser vista pelo prisma da 
vida (no fundo, como Novalis sempre o pôs, desde Reinhold); e porque, assim visto, o 
problema espiritual não tem outra ferramenta de resolução que não a filosofia, e porque, 
como aqui, a filosofia é tanto o problema como, todavia, a solução do problema 
espiritual, então, para Novalis, por certo cumpria à vida, e ao seu problema espiritual, 
depositarem-se no curso da filosofia, para o bem e para o mal. Aliás, isto já nós 
comprovámos sobejamente. Mas quiséssemos nós apresentar para isto provas mais 
próximas dos «Fichte-Studien»: quiséssemos nós provar que, para Novalis, a vida tem 
de se conformar à filosofia, e que portanto é a filosofia o veículo de resolução do seu 
problema existencial, bastaria que apresentássemos alguns dos muitos exemplos que 
comprovam isto mesmo nas cartas mais tardias. Pois não raras vezes, diz Novalis a este 
respeito que também a dispersão, a contingência da vida tem de vir a ter o seu rigor, a 
sua sistematicidade, uma sua solução possível: «A sorte tem o seu método»
108
 (NS, I: 
573), e que esse difícil, mas possível processo de conjugação entre contingente e 
necessário, esta «ordem» ou «direcção»
109
, é justamente a inevitável tarefa da filosofia, 
que tem de acolher em si a vida e sistematizá-la, explicá-la racionalmente, dar-lhe rigor 
e exactidão. Isto é, a actividade filosófica, o filosofar, tem de funcionar aqui como um 
pólo agregador das duas metades do problema; algo como um possível «equilíbrio» (id.: 
575), «mediante a elevação da alma sobre todos as partidas do destino, mediante a 
libertação em relação a tudo o que está sob o poder da contingência»
110
 (ibid.: 577). E 
se, como o é para Novalis, o «carácter da vida» (ibid.: 583) é esta tão almejada, mas tão 
                                                          
108
 «Das Glück hat seine Methode.» 
109
 «Meine Bestimmung ist nun fixirt» (NS, I: 578), ou «Die Ordnung (...) wird mir jetzt Bedürfniβ» 
(id.:585), ou ainda: «Die Richtung ist alles für einen Geist wie die Meinigen». (id.: 586) 
110
 «Gleichgewicht», «durch Erhebung der Seele über alle Streiche des Schicksals durch Losreiβung von 
allem, was unter der Macht des Zufalls steht» (id.: 577). Cf. ainda «Diários», [Verão de 1796]: «Ich bin 
zu sehr an der Oberfläche – nicht stilles, innres Leben – Kern – Von innen aus einem Mittelpunct heraus 
wirkend – sondern an der Oberfläche – im Zickzack-horizontal-unstät und ohne Karacter – Spiel – Zufall 
– nicht gesetzliche Wirkung – Spur der Selbständigkeit – Äuβerung eines Wesens.» (id.: 451) O desejo de 
Novalis passava, numa palavra, por uma filosofia que renunciasse à superficialidade, que fosse cerne da 
vida, que agisse, influísse, moldasse a vida de dentro para fora (da filosofia para a vida) e que, ao 
renunciar à volubilidade das oscilações, das inconstâncias da vida, antes firmasse um «efeito legal» – 
portanto, de lei, legalmente vigente e, por isso, sistemático, incontornável –, enquanto afirmação de 
autonomia do Eu, «expressão de um ser».  
109 
 
difícil «eficácia harmoniosa» (id.: 583)
111
, e se esta não se pode manifestar na vida por 
força do problema espiritual, então, há que procurar reconstituir, reencenar, reactivar 
essa mesma «eficácia», esse carácter da vida, no problema da filosofia, o que, por si só, 
terá de conferir à vida uma «ordem da laboriosidade» («Ordnung der Arbeitsamkeit» 
(ibid.: 585)), uma concentração de todas as forças na preservação de uma tal harmonia, 
equilíbrio ou tranquilidade.  
Mas a questão pode ser vista por outro prisma: a saber, o prisma da filosofia; e 
porque este problema é com efeito uma faca de dois gumes – e este outro gume, o mais 
especificamente filosófico, é aquele que mais importa ao jovem poeta nos «Fichte-
Studien» –, então o problema agudiza-se, e carece de atenção.  
Assim, se atentarmos pormenorizadamente no problema, que é um problema 
entre filosofia e vida, mas, sobretudo aqui, um problema entre as duas metades da 
existência do homem e filósofo Novalis, vemos que, até aos «Fichte-Studien», Novalis 
se limitara a procurar adaptar a sua vida à filosofia, e nunca o contrário; e isso mesmo, 
não o desmentem as cartas. Dito de outro modo, não surpreende que, até aos «Fichte-
Studien», Novalis apenas tivesse contemplado uma única vertente do seu problema 
espiritual – a da adequação da dispersão da sua vida à sistematicidade da filosofia. Pois, 
até então, Novalis não tinha ainda uma filosofia que pudesse chamar sua, não tinha 
ainda uma linguagem viva que pudesse sacrificar à vida, e assim sendo, outra solução 
não tivera senão devotar exclusivamente a sua vida ao problema da filosofia da época, e 
tentar que, embora às custas de muito sofrimento e angústia, de crises existenciais e de 
oscilações entre a dispersão da fantasia e a concentração do pensamento racional, esta 
assumisse contornos filosóficos, sob a forma de uma resolução parcial (ou possível) do 
problema.  
Mas então, como pensar, no seio desta lacuna, os «Fichte-Studien»? Isto é, que 
representam os «Fichte-Studien» a esta luz? Por certo, eles são a primeira filosofia de 
Novalis, a primeira reacção de Novalis ao seu problema espiritual; e portanto, assim 
vistos, os «Fichte-Studien» suprimem já a anterior falta de um contra-ponto à vertente 
espiritual do problema de Novalis, porventura não sem a alavanca da filosofia do seu 
tempo, mas mais certamente devido ao impulso, à necessidade de encontrar perfeita 
reciprocidade para as duas vertentes do seu problema. Assim, os «Fichte-Studien» 
terão desde logo uma acepção dupla. Por um lado, eles não deixam de ser fruto da 
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influência da filosofia da época; aliás, assim já fora com Reinhold, que justamente 
levara Novalis a adaptar a sua vida à filosofia; e assim era agora, uma vez mais, e mais 
do que nunca, com Fichte – e, nada coincidentemente, mediante uma filosofia que 
pugnava por uma re-sistematização da filosofia e, como resultado desta, uma re-
sistematização da vida, isto é – supõe-se – uma filosofia que, algo paradoxalmente, mas, 
em boa verdade, nada paradoxalmente, incitava agora Novalis a adaptar a sua filosofia 
à vida. Por outro, todavia, os «Fichte-Studien» são a criação de um outro, fulcral ponto 
de apoio na oscilante questão entre vida e filosofia; eles são o nascer da voz filosófica 
de Novalis, não como mera caixa de ressonância de vida e filosofia, mas como 
satisfação da necessidade de ter na sua vida e na sua filosofia dois lados recíprocos de 
uma mesma questão, e de poder então abordar o problema por um prisma nunca antes 
experimentado.  
Mas, se assim é, então, sejam eles vistos por um prisma ou por outro, os «Fichte-
Studien» apenas servem uma e a mesma convicção: a de se oferecerem na sua dupla 
função de recipiente dos problemas existenciais de Novalis, e de recondutor destes 
problemas à vida do poeta. Assim vistos os «Fichte-Studien» nesta sua dupla acepção, 
isto é, enquanto uma tomada de posição em relação a duas tão contrárias, mas tão 
complementares filosofias, mas, ao mesmo tempo, como uma tomada de posição que 
nunca poderia renunciar totalmente a estas, antes tinha de as seguir como sempre 
seguira, os «Fichte-Studien» não podem senão significar que, para Novalis, tal como 
cumpre à vida conformar-se na filosofia, também à filosofia (mediante o seu método, a 
sua linguagem, nos «Fichte-Studien») cumpre adaptar-se à vida – e isto, por certo 
mediante a sua extremização máxima. Cumpre pois à filosofia, também a ela, 
conformar-se enfim na vida, unir-se enfim a esta, e também isso tem de poder 
contribuir, no caso pessoal de Novalis, para uma reunião entre filosofia e poesia, e 
para o solucionamento do seu problema espiritual; pois na singularidade destas duas 
buscas mútuas consiste o problema espiritual e filosófico de Novalis, e se é que este 
problema se há-de dar por terminado, só o pode fazer quando filosofia e vida chegarem 
a bom-porto, e estiverem mutuamente conformadas (ponto em que entra a poesia da 
vida). Daí que, por um lado, não nos possa espantar o facto de Novalis ter visto em 
Reinhold, inicialmente, o pico e o bálsamo da sua dor; o facto de, com um pequeno 
passo, Novalis ver a natural prossecução e acentuação deste problema na noção de uma 
identidade absoluta, ou de uma terminologia nacional em Fichte; ou, por fim, o facto de 
a filosofia de Fichte vir a exercer tanta influência sobre si; e, por outro lado, assim se 
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explica a razão por que uma filosofia que almejava a reconfiguração da filosofia em 
geral mediante a reconfiguração da vida tenha sido absorvida por Novalis como o 
veículo para analisar esse mesmo propósito – em si, enquanto filósofo e homem –, e que 
isso implicasse que uma vida que se devota a ser filosófica não só não obste, como 
antes se coadune perfeitamente com uma filosofia que, ao mesmo tempo, e pela mesma 
razão, quer vir a ser vida do homem, de tal modo que uma e outra não possam ser 
diferenciadas. Pois isso sim – essa mútua dependência, esse não pequeno fim do pensar 
a filosofia, do reflectir, do filosofar enquanto pensar sobre a vida do homem, não 
poderia deixar Novalis indiferente; Novalis tê-lo-á, aliás, incarnado em si, e este terá 
sido um dos mais fortes motivos para que Novalis começasse a escrever, e a este tema 
devotasse a sua primeira longa obra, o conjunto de fragmentos dos «Fichte-Studien».  
Por esta razão, e outras mais, a par do veículo da vida, o outro veículo da 
reestruturação do conflito espiritual de Novalis não poderia ser senão a própria 
filosofia, e isto sobretudo no actual problema da filosofia e, como tal, na sua face 
visível de problema do (auto-) conhecimento do Eu. E portanto, claro está, este 
processo, esta aquisição de uma filosofia, os próprios «Fichte-Studien», não poderiam 
acontecer de uma qualquer forma, sob pena de nada se conformar à vida que não uma 
filosofia amorfa, falha de acção e vontade. Bem pelo contrário, se vida e filosofia se 
deveriam reaproximar no homem, e se esta linguagem da filosofia, e a destinação do 
homem que a ela está acoplada, são verdadeiramente o único pólo aglutinador e a 
solução ulterior deste problema, então, isto teria de significar também que não tanto 
pela mera filosofia, não tanto pelo estado de então da filosofia, não tanto apenas pela 
filosofia de época, como o era a de Fichte, seria possível a Novalis conformar filosofia e 
vida, mas antes e apenas pela sua própria acção filosófica individual, na acepção de 
acção viva, individual, capaz de influenciar o rumo da vida, e com isso da filosofia. 
Isto, por outras palavras, di-lo Novalis: «Destino e destinar-se, não sem significado, 
parecem-me ser intimamente afins. Como nos destinamos, assim é o nosso destino (...)» 
(NS, I: 595)
112
. E se o destino, obviamente, é a vida, essa irmã de sangue da poesia onde 
também Novalis habitara, «destinar-se», acrescenta logo após Novalis, é algo muito 
diferente: «destinar-se» é, bem pelo contrário, uma acção, um fazer para si próprio uma 
«destinação artificial» («künstliche Bestimmung» (id.: 596)) do Eu que não só se 
adeque à destinação natural da vida, mas que garanta que ambas assumam os contornos 
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uma da outra: a saber, a «verdadeira praxis de toda a filosofia» («wahre praxis aller 
Philosophie» (id.: 535)). O fazer da filosofia, os «Fichte-Studien», por outras palavras, 
são um agir filosófico sobre a vida: uma filosofia, uma linguagem filosófica própria, 
versando este mesmo problema do Eu: «A filosofia é a alma da minha vida, e a chave 
para o meu próprio ser.»
113
 (ibid.: 602) E numa palavra, só isso – só a angustiante, mas 
necessária dificuldade deste problema existencial, isto é, a necessária enformação deste 
na filosofia e da filosofia neste – pode explicar o porquê de Novalis pugnar ainda, 
aquando dos «Fichte-Studien», por resolver um problema tão antigo e intimamente 
entretecido no rumo da sua própria evolução filosófica: «Não é de todo uma empresa 
fácil, a de fazer para si próprio uma destinação artificial.» (ibid.: 596)
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Esta é a directiva principal, o chão fundamental para o início da compreensão do 
Eu na filosofia de Novalis. De que modo – e com que sucesso – Novalis cumpriria esta 
tarefa dupla de unir vida e filosofia, e filosofia e vida, isto é, com que sucesso Novalis 
logrará levar a filosofia ao extremo do seu problema, em prol da atenuação e da 
supressão do seu problema espiritual, di-lo-á o decorrer da construção da sua própria 
filosofia, que acompanharemos de seguida. 
 
 
2. O problema da compreensão do Eu em Novalis: a ilusão do espírito 
humano, ou a incorrecta síntese de sentimento e reflexão na intuição 
intelectual 
 
2.1. A íntima reciprocidade de sentimento e reflexão na intuição intelectual 
 
 
Já atrás disse que a reflexão de Novalis sobre Fichte é anterior aos «Fichte-
Studien», e que os «Fichte-Studien», muito para além de um mero grupo de reflexões 
sobre a filosofia de Fichte, antes têm o dom de mostrar uma dupla e maturada tomada 
de posição, similar à que podemos reconhecer em muitos dos ex-colegas jenenses de 
Novalis, como Niethammer, Forberg ou Feuerbach: por um lado, uma solene reverência 
pelo professor e pensador Fichte, ancorada no reconhecimento da importância e do 
pioneirismo da doutrina da ciência; mas posteriormente, a refutação da filosofia 
                                                          
113
 «Filosofie ist die Seele meines Lebens und der Schlüssel zu meinem eigenen Selbst». 
114
 «Es ist keine leichte Aufgabe sich eine künstliche Bestimmung zu machen». 
113 
 
fichteana, e a devoção ao estudo desta apenas para melhor apontar os seus erros e 
lacunas. Prova desta dupla reacção poderia ser, aliás, a própria evolução de Novalis 
como pensador; mas prova ainda mais concreta é a dedicação de um tão extenso 
conjunto de fragmentos a Fichte, e porém o facto de a primeiríssima tomada de posição 
de Novalis neste conjunto ser tão marcadamente contrária a Fichte
115
, parecendo até 
que os «Fichte-Studien» começam onde deveriam terminar; uma posição que, porém, 
apenas comprova o anterior pensamento de Novalis sobre o tema, e mediante a qual se 
lança o que viria a ser uma cada vez mais crescente, e cada vez mais visível cisão em 
relação à filosofia de Fichte.  
Mas, por certo, se há um ponto por onde começar a análise aos «Fichte-Studien» 
– e que verdadeiramente demonstra esta dupla reacção –, esse ponto não será aquele por 
onde os estudos parecem terminar. Até porque, como referi, os «Fichte-Studien» 
debruçam-se não sobre o resultado final da teoria de Fichte, mas sobre todo o minucioso 
processo teórico que Fichte trilha até aí chegar, e portanto deles emerge também a 
igualmente minuciosa evolução de Novalis enquanto leitor crítico de Fichte; e é aí, nesta 
evolução, que está para Novalis o verdadeiro problema de uma teoria que pretende 
conformar vida e filosofia, de tal modo que só a compreensão desta evolução nos pode 
permitir esperar, também a nós, esclarecer as palavras com que Novalis abre os seus 
«Fichte-Studien», e o culminar da filosofia de Fichte.  
Antes pelo contrário, o ponto certo para iniciarmos esta análise está já no seio do 
1º Grupo de Manuscritos, e ele é o mesmo de onde já vimos partir a reflexão fichteana 
nas «Eigne Meditationen»: o ponto da dicotomia sentimento-reflexão, de que também 
Novalis parte a fim de observar a relação entre absoluta interioridade e exterioridade, 
idealidade e realidade no Eu. 
O ponto em questão compreende aproximadamente os fragmentos 15-19 (NS, II: 
17-22). Ele trata do sentimento e da reflexão na sua relação em geral; e é 
suficientemente precoce na análise a esta questão para que nele possamos ainda 
discernir quaisquer vestígios de dissensão em relação ao Professor de Jena.  
Assim, abordando o problema, poder-se-ia começar por dizer que para Novalis, 
como para Fichte, há que distinguir entre actividade originária (a auto-actividade) e 
actividade reflexiva (o pensar em geral). Pois, até nascer enquanto tal, o Eu é apenas 
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sentimento de si próprio – o Eu é, como o diz Fichte, «Insichfindung» (FiW 1: 339), e 
não reflecte ainda; mas ao saber-se Eu, o Eu exteriorizou-se já de si próprio, isto é, ele 
reflectiu, ou fez-se reflectir em algo exterior; e por isso, num o Eu é ainda Eu puro, no 
outro, é Eu empírico. Num, ele é ideal, no outro, ele é já real; e portanto, o que isto 
significa é que o Eu sempre é ambos, pois ele é tanto ideal como real; mas, ainda mais 
relevante, isto significa que há um momento, ainda anterior à liberdade de os podermos 
designar por puro e empírico, em que o Eu deixa de ser sentimento e se torna reflexão.  
A pergunta é, por isso, óbvia: que momento é este, e como entendê-lo? É esta 
também, no fundo, a grande pergunta de Novalis, e atrás dela, compondo a totalidade 
dos «Fichte-Studien» e do Grundriss, vem todo um exército de perguntas a respeito das 
necessárias repercussões desse momento; pois dele, convenhamos, parte o problema da 
filosofia em geral. Ora, embora nada saibamos ainda sobre este momento, sabemos pelo 
menos que ele é um importante momento de transição, e que, por isso, ele está, para 
Novalis como para Fichte, directamente relacionado, se não mesmo dependente, do 
problema do sentimento e da reflexão originárias do Eu, as quais, tal como fizemos em 
Fichte, também em Novalis teremos de analisar se queremos perceber como o jovem 
poeta vê nascer o Eu e a sua identidade. 
Assim, por um lado, depreende-se que na perspectiva de Novalis, leitor atento 
de Fichte, o problema coloca-se nos mesmos termos – e no mesmo ponto – deste 
último: o Eu, diz Novalis, e dissera-o o seu Professor, é sentimento e reflexão. Aliás, 
nunca nos «Fichte-Studien» sentimento ou reflexão são abordados na ausência um do 
outro, antes são vistos na sua possível ligação (conjuntiva ou disjuntiva) logo desde as 
suas primeiras enunciações. Por conseguinte, à questão «O que é então um sentimento? 
(«Was ist denn ein Gefühl?» (NS, II: 18)), responde Novalis que «O [sentimento] só se 
deixa observar na reflexão – o espírito do sentimento está aí fora de si»
116
. (id.) E, sobre 
a reflexão, alude Novalis logo após: «A partir do produto, é possível deduzir o 
producente segundo o esquema da reflexão»
117
. (ibid.) – o que significa, por um lado, 
que existe uma conexão indissociável, directamente proporcional e exacta entre 
producente e produto, entre sentimento e reflexão, entre o Eu originário e o Eu que 
resultará da interrupção desta conexão, e por outro, conclui-se, que um não pode existir 
sem o outro. Dito isto de outro modo, há entre sentimento e reflexão uma relação de 
causalidade: as acções de um são as reacções do outro, e vice-versa; e por isso, desde a 
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primeira destas acções – o pôr originário – até à última – a possível conciliação de 
ambas no Eu por estas originado –, tem de se constituir entre estas acções um campo de 
reciprocidade, um campo de diálogo centrado no referido momento de ligação: dir-se-ia 
até, um campo de pensamento; mas, a julgar pelas suas características, não um qualquer 
campo de pensamento, antes um espaço suficientemente singular para se poder abarcar 
os percursos de ambos na sua inversa proporcionalidade: um espaço móvel, flexível, 
mutável, capaz de suportar todas as possíveis acções e contra-acções destes dois Eu e 
estipular os limites destes, e que portanto albergue o possível momento de dissensão 
e/ou união entre sentimento e reflexão, assinalando o nascimento do Eu. 
Assim, que campo é este?  
Esse campo de diálogo, esse momento de contacto entre sentimento e reflexão é, 
para Fichte, como para Novalis, a intuição intelectual, onde se dá o pôr originário; isto 
é, onde se dá primeiramente a «absolutamente inexplicável interrupção» (FiW 1: 331)  
de que nasce o Eu, e, posteriormente, onde tem de se estabelecer esse mesmo campo de 
diálogo entre sentimento e reflexão; e por isso pergunta-se: porque é a intuição 
intelectual um tal campo, e o que se dá nela que tão naturalmente promove a 
reciprocidade dos contrários, e que a forma enquanto tal?  
A isto, responder-se-ia que já naturalmente, em geral, a intuição intelectual 
representa uma ligação entre racionalidade e sensibilidade; e que essa ligação é por 
certo originária, e muito se repercute no Eu, e no diálogo que no Eu se travará entre 
estas duas dimensões contrárias. Mas, para Novalis em específico, a intuição intelectual 
encerra algo mais; pois, mais do que prova deste contacto originário, a intuição 
intelectual divide-se entre ambos os contrários: «A intuição está dividida em sentimento 
e reflexão»
118
 (NS, II: 18)), e tal como é nela, a partir dessa divisão, que sentimento e 
reflexão entram em contacto, também é através do contacto destes contrários que a 
própria intuição intelectual existe enquanto tal. Isto é: a intuição intelectual ocorre não 
só como «tendência» da reciprocidade dos contrários («Tendenz» (id.)), antes da sua 
aplicação à reflexão, no sentimento, mas também como «produto» desta («Produkt» 
(ibid.)), depois do sentimento, uma vez aplicada à reflexão. Antes de o ser, diz Novalis, 
ela é subjectiva (no sentimento); depois, objectiva (na reflexão): «Sentimento e reflexão 
operam conjuntamente a intuição.»
119
 (ibid.: 19); e portanto, dir-se-ia, a intuição 
intelectual é antes, tanto quanto depois; germe, tanto quanto fruto; acolhe, tanto quanto 
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impulsiona e propaga, mas sem expulsar de si, a reciprocidade dos contrários – e essa 
reciprocidade é nela tanto latência, quanto realidade; o que significa que o Eu não 
nasce, nem existe exclusivamente no sentimento ou na reflexão; pois se este processo se 
centrasse apenas no sentimento, a substância permaneceria para sempre fechada sobre si 
própria, e não teria nenhum campo de aplicação no domínio do contingente; e se este 
processo ocorresse apenas na reflexão, ao contingente faltaria sempre uma base 
substancial que fizesse dele o que é. Mas justamente porque a substância não pode 
correr o risco de se confundir com o acidental – até aqui, também Novalis obedece ao 
preceito fichteano de não imiscuir puro e empírico –, e porque ao último acto analítico 
tem de suceder, de facto, um primeiro sintético, então o primeiro contacto entre 
sentimento e reflexão, contrários inalienáveis, tem de ocorrer por certo neste campo de 
diálogo, na intuição intelectual, sob uma outra forma que não a dos meros contrários: 
uma forma paralela, uma terceira instância: «a terceira [instância] unificadora» («das 
vereinigende Dritte» (ibid.)) entre sentimento e reflexão, a qual virá a unir ou desunir 
todo o campo de diálogo entre sentimento e reflexão; um diálogo que, por sua vez, terá 
de vir a expressar-se pela primeira vez numa acção que seja, de facto, originária, e 
portanto a mais genesíaca imagem de uma pura e infalível reciprocidade entre 
sentimento e reflexão; ou seja, uma acção que cinda, e que possa fazer da intuição 
intelectual, enquanto campo desta cisão, também o possível campo da sua união. A 
saber, a acção mais primordial, mais essencial e não-objectual de todas: o frémito 
primordial do Eu, situado entre pura passividade e real actividade do Eu, e que, por essa 
razão, é o momento de pura transição, pura união (na intuição intelectual) e, todavia, 
pura cisão (em si própria) entre sentimento e reflexão: a acção originária 
(«Urhandlung»). 
Afirmo, pois, que o momento de que brota a teoria de ambos os filósofos apenas 
pode partir das anteriores convicções, e que se por um lado ela sempre visa definir a 
inalienabilidade de sentimento e reflexão, por outro, isso serve o propósito de vir a 
conhecer o momento em que o sentimento pela primeira vez vem a ser reflexão, e em 
que a reflexão vem a ser do sentimento; e se o faço sem mais, é para reafirmar que neste 
ponto central entre ambos, na intuição intelectual, no campo em que se estabelece 
alguma espécie de divisória, ou alguma espécie de contacto entre ambos, e que, por isso, 
alberga e medeia os seus possíveis conflitos e harmonizações: algo tem de se formar aí: 
e por certo, não apenas o Eu que vem a conhecer-se enquanto Eu, mas, sobretudo, um 
Eu composto, e composto por algo que, desde a sua génese, ainda que visto dos dois 
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prismas do problema, nunca é apenas um sentimento, nem apenas uma reflexão. Pois 
tanto para Professor como, também aqui, para aluno, o sentimento nunca é apenas um 
sentimento, antes é também e já um impulso de se saber o germe, a potência de algo – 
neste caso, da reflexão; e tão-pouco a reflexão é apenas uma reflexão, pois, embora não 
seja já inteiramente sensação, ela também não pode deixar de ser o que lhe deu origem; 
sem ela, um tal reflexo tão-pouco passaria disso mesmo, e também não é ainda reflexão, 
a qual tem de consistir na total actividade da acção (o que explica porque, por ora, neste 
ponto da teoria de Fichte e Novalis, não se possa ainda sequer falar com propriedade de 
um Eu puro e de um Eu empírico).  
Numa palavra, esse algo – esse campo – tem de ser constituído pela anterior e 
posterior reciprocidade de sentimento e reflexão, unidos ou separados de um modo que 
nos é ainda desconhecido; mas até este ponto, sentimento e reflexão estão separados; e 
até que 1) investiguemos os contornos da relação que estes forjam entre si – e 2) os 
comparemos com os resultados obtidos no mesmo processo em Fichte –, não podemos 
afirmar o que, posteriormente, sempre deveremos afirmar: que este ponto não é nenhum 
dos dois, tal como não é ambos a um tempo, antes é, isso sim, o «absolutamente 
inexplicável e incompreensível» (FiW 1: 331) momento de uma infinita transição, um 
infinito diálogo entre ambos: uma ulterior relação entre sentimento e reflexão, da qual 
virá a nascer o Eu, enquanto eixo da filosofia em geral.  
Por conseguinte, melhor será que comecemos por pensar não a acção originária 
em si, mas a própria relação entre sentimento e reflexão, e a melhor maneira de a 
abordarmos no seio do problema que Novalis nos coloca. Disto mesmo tratará, pois, 
este capítulo (III. 2); e da questão da acção originária em si, tratará mais 
convenientemente o capítulo seguinte (III. 3). 
 
 
2.2. O problema de sentimento e reflexão como um problema circular, e a daqui 
decorrente natural ilusão do espírito humano 
 
 
 Começo por vincar que até aqui, nada de maior difere nas teorias de Fichte e 
Novalis; e até as noções de intuição intelectual e acção originária, que entendemos 
como o campo da nossa análise, parecem coincidir em ambos. Professor e aluno, dir-se-
ia, comungam pois de uma e a mesma forma do problema; uma forma que, em vista do 
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que se disse sobre a reciprocidade entre sentimento e reflexão, parece ser a única 
possível para uma correcta análise da questão.  
Assim, se há uma primeira imagem do problema sentimento-reflexão em 
Novalis, é justamente aquela que perpassa os primeiros grupos de manuscritos dos 
«Fichte-Studien», e se atém ainda muito à maneira como o próprio Fichte sempre 
coloca este problema: a imagem de um círculo, unindo mas opondo, ligando mas 
separando sentimento e reflexão. Assim fora expressamente posto o problema em Über 
den Begriff e no Grundriss de Fichte; e assim ele é posto, também, nos «Fichte-
Studien» de Novalis.  
O círculo, dir-se-ia, é o da existência do Eu: do diálogo, do contacto entre o Eu 
puro e o Eu empírico, entre sentimento e reflexão; e sendo sentimento e reflexão, cada 
qual, uma metade deste círculo – a metade da actividade originária e a metade da 
actividade reflexiva –, então, como não poderia deixar de ser, sentimento e reflexão 
contactam neste círculo tantas vezes, quantos os pontos que constituem a infalibilidade 
circular de um qualquer círculo. Pois, enquanto tal, o círculo é uno, como uno tem de 
vir a ser o Eu; e se o círculo é uno, então, cada ponto tem de ter pelo menos uma ínfima 
ligação – mas, todavia, uma ligação – com todos os outros, pois todos esses pontos 
representam, pelo menos, outras tantas imagens de uma possível união entre sentimento 
e reflexão. Numa palavra, pois, para Novalis como para Fichte, todos estes pontos eram 
em si importantes, na medida em que representam os diversos estádios do curso de 
sentimento e reflexão numa sua possível união ou desunião; os pontos são, dir-se-ia, os 
próprios sentidos de sentimento e reflexão; e, enquanto tal, eles são também momentos 
do viver do Eu, sem os quais não pode haver esperança de identificar o ponto específico 
que mais interessa a Novalis, e sobre o qual nos debruçamos, a saber, o ponto do círculo 
em que sentimento e reflexão se encontram pela primeira vez, ou, por outras palavras, 
aquele ponto que origina o Eu, a identidade, a acção originária.  
Assim, colocado por outras palavras o problema, importava aqui pensar os 
sentidos de reflexão e sentimento; e a partir disto, reconstituir, voltar a presenciar 
aquele encontro entre sentimento e reflexão que, no fundo, serve de modelo para todos 
os outros momentos de contacto entre ambos, os quais compõem a vida do Eu: o 
momento originário do Eu.  
Justamente aqui, porém, nesta tão sensível fase da questão, neste tão importante 
ponto para o subsequente pensamento da acção originária, está o problema para 
Novalis; e o problema, diz o poeta, está em que, dada a inevitável similaridade entre os 
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pontos do círculo, e consequentemente dos próprios sentimento e reflexão no seio deste 
círculo, ao tentar indagar por um ponto, um momento originário da relação entre 
sentimento e reflexão, o espírito humano, quando desprovido da gadanha da filosofia, 
tem uma tendência natural para (como aqui) começar por analisar o círculo em si, como 
um todo; e, ao fazê-lo, o espírito não pode senão perceber o círculo como aquilo que ele 
é: uma linha ininterruptamente correndo sobre si própria, sem início e sem fim. Ora, 
face a essa inevitabilidade, ainda que o círculo seja de facto composto por sentimento e 
reflexão – pois o sentimento, diz Novalis, é parte do círculo, e a reflexão é a sua outra 
parte –, todavia, sentimento e reflexão são forçados a correr ao sabor da própria 
circularidade do círculo, e os seus sentidos, igualmente, são votados a apenas assumir a 
direcção, a forma do círculo. Isto é: para o espírito humano, desprovido que está de 
outras coordenadas que não estas, o círculo existe simplesmente, e sentimento e 
reflexão são simplesmente parte deste círculo. Pois, até aqui, o círculo não tem origem 
ou fim, eixos visíveis, ou pelo menos reconstituíveis: simplesmente é, e, por 
conseguinte, sentimento e reflexão não têm nele posição definida, senão que se 
contrapõem de alguma maneira desconhecida. Mas mais: para o espírito – e devido a 
este seu equívoco –, não pode existir sequer uma acção originária; e, por conseguinte, 
para além de não poder imaginar uma origem, o espírito não pode também imaginar um 
ponto de orientação no círculo. Por isso, o que o espírito faz, diz Novalis, é modelar 
sentimento e reflexão à imagem da sua ideia (ou ausência de ideia) da origem: e como 
tal, o sentimento, tendendo para o desconhecido, não pode senão progredir do limitado 
para o ilimitado; e a reflexão – porque se trata aqui de um sentido único da 
circularidade – não pode senão corresponder a este curso do sentimento, e portanto, ser 
um progresso do ilimitado para o limitado. Esta é, para o espírito humano – afirma 
Novalis –, a verdadeira imagem de sentimento e reflexão. 
Mas, para Novalis, a verdadeira colocação e as verdadeiras implicações deste 
problema vão mais além; elas são independentes destas conclusões, e põem-se logo com 
respeito à visão e à percepção deste círculo pelo espírito filosofante. 
Assim, dir-se-ia, a intuição intelectual é o campo de análise a que aqui nos 
referimos; a intuição intelectual é o próprio círculo, e ela é de uma índole dupla: por um 
lado, como vimos, ela é anterior a sentimento e reflexão, enquanto tendência de ambos, 
por outro, e simultaneamente, é-lhes posterior, na medida em que é produto de ambos. 
Logo, se a intuição intelectual é de uma índole dupla, e ainda mais de tal maneira que 
ela é ao mesmo tempo anterior e posterior, então, assim vista a questão, anterior e 
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posterior poderiam deixar de fazer sentido. Isto é: o círculo, em si, não teria, por certo, 
um antes e um depois, o círculo não teria origem e fim, e seria de facto ininterrupto; e 
até esta conclusão, o espírito humano chega por si só. Mas, por certo, este é o alcance 
máximo das assumpções do espírito, para além do qual está o cerne da questão. Pois, 
embora seja ininterrupto – diz Novalis –, algo tem de conferir não apenas um sentido, 
mas um determinado sentido ao círculo entre sentimento e reflexão. Pois a coordenada 
orientadora, o farol que tem de alumiar o sentido da circularidade deste círculo, é não a 
sua origem primeira – que é insondável, e é inalcançável para o espírito humano –, mas 
a sua origem humanamente criada: a acção originária, o ponto que pela primeira vez 
cria sentimento e reflexão, e é por estes contrários criado, o primeiro ponto ao alcance 
do espírito humano: numa palavra, o ponto que tem de ser coordenada invisível, mas 
sempre presente, de sentimento e reflexão, e que, por conseguinte, tem de ser 
coordenada invisível antes e depois de sentimento e reflexão; pois se é esse ponto que, 
antes mesmo de o ser, orienta já passivamente os sentidos de sentimento e reflexão, 
então é também esse ponto que, depois, activamente, é criado por esses contrários, e ao 
qual os contrários conferem um rumo real. 
Assim, se a acção originária existe antes e depois de sentimento e reflexão; mas 
se, mais ainda, produz estes contrários e é por estes produzida, então, isso significa que, 
para Novalis, a acção originária como que existe antes de existir – e, em conformidade, 
o círculo é círculo antes de o ser; e ainda que, enquanto tal, o círculo possa iniciar a sua 
circularidade (o seu sentido) de qualquer ponto, a nossa percepção do mesmo tem de 
partir sempre da coordenada visível/invisível que é a acção originária. Sentimento e 
reflexão, dir-se-ia pois, não trilham um sentido aleatório – como julga o espírito –, 
antes confluem para a acção originária (o impulso para o Eu, em Fichte); a acção 
originária convoca a si os contrários em favor da sua própria criação, e aí se dá, diz 
Novalis, este processo inverso que o espírito humano, demasiado sôfrego por 
compreender algo que não alcança, não logra compreender: que sentimento e reflexão 
são não um e o mesmo sentido, mas sentidos diferentes no interior do mesmo círculo, e, 
por conseguinte, são coincidentes, mas também divergentes no mesmo círculo, e que 
são os contrários, pois, que oferecem circularidade, eterno confronto, eterno movimento 
ao círculo; são eles que estimulam a própria circularidade dinâmica do círculo. Um 
único sentido exterior, visível, mas composto por dois sentidos interiores, velados: eis, 
pois, a imagem que Novalis apresenta de sentimento e reflexão, e eis também o 
primeiro grande ponto de dissensão entre Novalis e Fichte, por razões que se afiguram 
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já, mas que o pensamento sobre o Eu absoluto de Fichte melhor esclarecerá. Por 
conseguinte, não pode admirar que o que Novalis chama à visão de sentimento e 
reflexão enquanto um só sentido, seja, pois, um natural fenómeno, ou ilusão
120
 do 
espírito; pois a verdadeira imagem de sentimento e reflexão é, em boa verdade, para si, 
uma imagem exactamente contrária a esta: o sentimento é um progresso do ilimitado 
para o limitado, da originariedade do sentimento inactivo para o sentimento activo e a 
reflexão; e a reflexão, depreende-se, é para Novalis o progresso do limitado – do seu 
dealbar – para o ilimitado, a sua regeneração: «Ora, isto parece porém um progresso 
do ilimitado para o limitado, e é na verdade justamente um progresso inverso» (NS, II: 
19)
121
. E, porque o círculo não é aberto e tem necessariamente de correr sobre si, uma e 
outra vez, sem fim, então também a ilimitação de que nasce o sentimento tem de partir 
de algo, assim como a progressiva e crescente ilimitação da reflexão tem de desembocar 
em algo, a saber: a absoluta ilimitação do sentimento nasce da absoluta ilimitação da 
reflexão (isto é, a ilimitação da reflexão origina a ilimitação do sentimento), e a absoluta 
limitação do sentimento origina a absoluta limitação da reflexão – e tal como uma 
originara a outra, ao mesmo tempo, a outra origina agora uma, sem fim, e só desta 
necessidade infalível de correr a reflexão para o caos da ilimitação do sentimento, tal 
como outrora o sentimento correra para a primeira e absoluta ordem da primeira 
reflexão, se constitui a total infalibilidade, a total circularidade – porque total 
especularidade – do círculo da primeira e eterna formação do Eu.  
A bem de uma melhor explicitação e compreensão desta ilusão do espírito, 
melhor será que, como Novalis, nela nos deixemos submergir, tanto quanto nos for 
possível, a ponto de nos deixarmos, ainda que apenas momentaneamente, ludibriar por 
uma ilusão que sabemos ilusória. Daí emergirá, por certo, a verdade do problema. 
Assim, partimos do único ponto de apoio que temos para um estudo do contacto 
entre sentimento e reflexão, isto é, a principal ilusão acima desvelada por Novalis: a 
saber, que, embora, para o espírito, o sentimento progrida do limitado para o ilimitado, 
e a reflexão progrida do ilimitado para o limitado, a verdade é que o sentimento tende 
do ilimitado para o limitado, e a reflexão do limitado para o ilimitado. Esta des-ilusão, 
creio, significa desde já duas coisas: em primeiro lugar, que o sentimento, que 
anteriormente se pensava progredir do limitado para o ilimitado, isto é, crescendo, 
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abrindo sobre si, antes tem de se limitar em direcção ao limitado; e, em segundo lugar, 
que a reflexão, que anteriormente se pensava progredir do ilimitado para o limitado, 
minguando, fechando sobre si própria, antes tem de se ilimitar em direcção ao 
ilimitado. O sentimento, dir-se-ia, não mais abre, mas a reflexão tão-pouco fecha; em 
direcção à reflexão, a ilimitação do sentimento limita-se, isto é, de um máximo da 
ilimitação da actividade originária vem a ser um mínimo da ilimitação (o Eu); e vinda 
do sentimento, nascida deste mínimo da ilimitação, a limitação da reflexão ilimita-se, e 
de um mínimo de limitação, o Eu vem a ser, uma vez mais, um máximo de ilimitação. 
Numa palavra, dir-se-ia, de um mínimo de sentimento nasce um mínimo da reflexão: e a 
acção originária, assim vista, é por ora um encontro entre mínimos, pois que se um 
mínimo vem de um máximo, o outro mínimo vai para um máximo: como um círculo 
aparentemente perfeito. E assim é, de facto, diz Novalis; pois, para Novalis, a 
consciência, o produto originário da acção originária, tem de nascer enquanto algo 
limitado; isto é, do máximo de analiticidade tem de nascer um seu analogon invertido, 
um mínimo de sinteticidade, ou a primeira síntese (o mesmo vale para Fichte, para 
quem o máximo de analiticidade é, justamente, o mínimo da ilimitação, e o mínimo de 
sinteticidade o máximo da limitação). E, logo por isto, já se voltaria a perceber a ilusão 
do espírito, pois, porque essa limitação máxima nasce de um mínimo de ilimitação, 
então afigura-se ao espírito, por uma natural confusão ou ilusão deste, que a consciência 
nasce directamente de um máximo de ilimitação, isto é, de uma abertura máxima da 
ilimitação – quando, em boa verdade, ela nasce, isso sim, de um mínimo de ilimitação, 
que resulta de uma abertura mínima da ilimitação. 
Mas, então, de onde vem verdadeiramente a confusão? E como se faz ela sentir 
com maior pungência? Segundo vejo a questão, e a julgar pela evolução que ela toma 
em Novalis, creio que isto se deve a que o problema não se esgota por aqui; e isto, não 
apenas num sentido figurado; pois o problema não se esgota apenas no futuro e adiado 
ponto da acção originária, tal como um círculo de dois sentidos não pode começar e 
terminar num único pólo – o do início do Eu. Assim, por certo, para se dar o acima 
descrito, isto é, um encontro entre mínimos (um mínimo de ilimitação a originar um 
mínimo de limitação), então, simetricamente – e porque a imagem apresentada por 
Novalis e Fichte nunca deixa de ser a de um círculo –, tem de existir um outro ponto em 
que desemboque um processo directamente inverso: a saber, um mínimo de limitação, o 
da reflexão, de onde nasce a consciência, tem de tender também para um seu máximo (e, 
portanto, tem de abrir sobre si próprio maximamente a caminho da ilimitação), e este 
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máximo, por sua vez, tem de ser recebido, como não poderia deixar de ser, pela 
ilimitação da actividade originária (do sentimento), que se encontra aí na sua máxima 
abertura de actividade originária. Sim, pois dois sentidos contrários no seio do mesmo 
círculo têm, necessariamente, de se encontrar nem mais nem menos do que duas vezes: 
uma na origem, e a outra, supõe-se, num ideal e infinito recomeço da circularidade do 
círculo; e isto, por muito que isso seja obviamente e directamente oposto aos 
ensinamentos de Fichte! Assim, no momento de nascimento da consciência, o ponto 
mínimo da ilimitação (do sentimento) dá azo ao ponto mínimo de limitação (da 
reflexão); e no momento da consumação, ou da regeneração da origem, o máximo da 
limitação (da reflexão) dá azo ao ponto máximo da ilimitação (do sentimento). Mínimo 
conecta-se com mínimo, para máximo se conectar com máximo; e ainda que isto se 
afigure deveras natural, assim não podia ver o problema o espírito, que, vemo-lo agora, 
estava afinal duplamente enganado na sua convicção, e que, diz Novalis, devido à 
referida natural ilusão, não só atribuía sentidos erróneos a sentimento e reflexão, como, 
pior ainda, não podia conceber nenhuma destas duas coordenadas centrais, estes dois 
eixos de orientação no círculo de compreensão do Eu, e por conseguinte, muito menos 
podia ver nestas coordenadas, respectivamente, um encontro entre mínimos, e um 
encontro entre máximos. O mesmo é dizer que por se tratar de um círculo, ou mais 
concretamente de um anel, o espírito humano natural, embora soubesse da existência de 
um ponto da acção originária, não sabia por qual dos dois prismas vê-lo: se pelo prisma 
do sentimento que vai para a reflexão, ou se pelo prisma da reflexão que vai para o 
sentimento – e por isso, o espírito nunca poderia chegar a dois pontos de contacto, e 
ainda que chegasse, tão-pouco saberia porque não havia de considerar a acção 
originária, por exemplo, um encontro entre máximos, e a regeneração desta acção um 
encontro entre mínimos.  
Assim, conclui Novalis, o problema estava em que o espírito estava de tal 
maneira e tão reiteradamente iludido, e, sobretudo, tão incorrectamente julgava as suas 
próprias forças no esforço de se conhecer, que sempre percebera erroneamente o círculo 
de formação do Eu, e por isso, nunca lhe poderia ser permitido pensar uma acção 
originária – ou, o que é pior, nem ele saberia da necessidade de o fazer. Quase se 
poderia dizer, aliás, que era só escolher qual o mais grave erro do espírito: se tomar 
incorrectamente os sentidos de sentimento e reflexão, se desconhecer a existência de 
dois pontos de contacto no círculo do problema – erros que, no fundo, são um e o 
mesmo, que se prejudicam mutuamente, e que por isso redundavam nesta muito dolosa 
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consequência para o próprio espírito na sua indagação pelo Eu. E por conseguinte, se há 
uma primeira vantagem a extrair das palavras de Novalis, é que, uma vez desmascarada 
esta ilusão de sentimento e reflexão, uma vez, dir-se-ia, a ilusão des-iludida, o espírito 
pode perceber a existência de dois pontos de contacto: um da origem, o outro da 
regeneração da mesma. Mas se há uma outra vantagem, é que o espírito adquire assim 
orientação no círculo; e isto porque quem lhe dá essa orientação não são a reflexão ou o 
sentimento, nem isto é uma mera operação lógica; antes, porque não há apenas um 
ponto de contacto no círculo de compreensão, então, havendo dois, sempre compete ao 
pólo da origem orientar o sentimento de tal maneira que ele termine num mínimo de 
ilimitação, assim fazendo nascer a reflexão desse mesmo mínimo; e ao pólo de 
regeneração, compete orientar a reflexão de tal maneira que o seu máximo de ilimitação 
sempre dê nova vida à actividade originária. O que isto significava ulteriormente, pois, é 
que a sentimento e reflexão eram conferidos não apenas diferentes sentidos, mas 
sentidos específicos, isto é, estes e nenhuns outros sentidos, e o círculo podia agora 
fechar-se sobre si próprio; até porque, de outro modo, nunca poderia o círculo fechar-se, 
e muito menos afirmar-se enquanto tal. 
Mas estas breves conclusões, que já de si seriam claras, não quero eu apresentá-
las sob uma forma indistinta; antes, porque elas se referem a diferentes estruturas de 
significado do problema, prefiro expô-las sob a forma de três implicações ulteriores que 
a teoria de Novalis suscita, e cuja importância parece aumentar à medida que as 
percorremos.  
A primeira, mais óbvia, é que sentimento e reflexão vêem-se agora restituídos 
as suas devidas propriedades (unificantes e/ou dissociantes); o que acontece pois o 
espírito vê agora que o sentimento se une à reflexão no preciso ponto em que a reflexão 
se une ao sentimento, e isto por duas vezes – o que apenas comprova que o espírito vê 
agora não um, mas dois sentidos diferentes no mesmo círculo, reconhece os pontos de 
união destes sentidos e se orienta por essas mesmas coordenadas visível/invisível.  
A segunda, mais importante ainda, é que ao reconhecer estes dois pólos, o 
espírito é forçado a reclamar parte da sua compostura na visão do problema – e isso 
resulta em que não haja apenas dois sentidos, mas que sentimento e reflexão adquiram 
assim os seus verdadeiros sentidos. O sentimento é um progresso do ilimitado para o 
limitado que se une à reflexão, enquanto progresso do limitado para o ilimitado; se 
assim não fosse, a normal transição da actividade originária para a reflexão resultaria 
em que, por um lado, o sentimento, privado de redundar na reflexão enquanto algo 
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limitado, não poderia conferir à reflexão a forma que justamente o moldará enquanto 
tal; ou que, por exemplo, a reflexão, impedida de receber do sentimento o limitado do 
conteúdo que lhe permitirá vir a ser forma, tivesse de partir de um ilimitado oco para 
uma limitação que apenas a faria desvanecer enquanto tal, sem nenhum propósito 
ulterior que não isso mesmo. E se assim fosse, o próprio Eu nunca viria a nascer 
enquanto tal, antes deambularia eternamente na sua própria passividade pura, e a 
reflexão seria para nós apenas um sonho auspicioso; e isto porque, mesmo que assim se 
quisesse admitir a existência de dois pólos de contacto entre sentimento e reflexão neste 
círculo, estes pólos surgiriam como que desfasados um do outro, e por isso sempre 
dariam ao espírito a noção de que nenhum deles era, com efeito, um verdadeiro pólo de 
contacto, e o espírito seria mantido na mais profunda ilusão. 
Assim, e por todas estas razões, é apenas com a percepção de que justamente há 
dois sentidos e, por conseguinte, dois pontos de contacto no círculo de formação do Eu 
– mas, sobretudo, com a atribuição de cada um destes sentidos ao seu elemento certo, 
isto é, com a aquisição dos sentidos correctos de sentimento e reflexão –, que o 
sentimento adquire enfim a sua justa função de conteúdo, e a reflexão a sua justa função 
de forma do problema, de tal modo que podemos agora afirmar com Novalis que «A 
acção originária associa a reflexão com o sentimento. A sua forma, dir-se-ia, pertence à 
reflexão, a sua matéria ao sentimento.» (NS, II: 20-21)
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 Significa isto, numa palavra, 
que sentimento e reflexão adquirem aqui as suas roupagens definitivas: em Novalis, o 
sentimento é a matéria da intuição intelectual; a reflexão, a forma desta; e o ponto da 
sua união é a acção originária, de tal modo que o máximo de analiticidade pressuponha 
a síntese primordial para se consumar, e vice-versa: «A acção originária decompõe-se 
nas suas duas partes – no sentimento e na reflexão –, pois destas é ela composta. A 
síntese desta tese e antítese – tem de ser Una, delimitação e esfera de ambos, esfera 
absoluta, pois ela é síntese.» (id: 21-22)
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 E é justamente isto, diz Novalis, que há-de 
separar o ser humano («Mensch»), antes da acção originária, e o Eu («Ich»), depois da 
acção originária: «O ser humano pensa e sente – ele delimita ambos livremente – ele é 
matéria determinada.» (ibid.: 22)
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, isto é, ele é puro sentimento, ou, se quisermos, pura 
reflexão; mas o Eu, embora nasça desta liberdade – como também Schelling, Hegel, 
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 «Die Urhandlung verknüpft die Reflexion mit dem Gefühle. Ihre Form gleichsam gehört der 
Reflexion, Ihr Stoff dem Gefühle.» 
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 «Die Urhandlung zerfällt in ihre zwey Theile – in das Gefühl und in der Reflexion – denn aus diesen 
ist sie zusammengesetzt. Die Synthesis dieser These und Antithese – muβ Eins, Gränze und Sfäre von 
beiden, absolute Sfäre sein, den es ist Synthesis.» 
124
 «Der Mensch denkt und fühlt – er begränzt beydes frey – er ist bestimmter Stoff.» 
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Hölderlin pensariam –, nasce para um reino da necessidade: o Eu tem de obedecer a 
certas «leis da acção originária» («Gesetze der Urhandlung» (ibid.: 21)), às quais, claro 
está, também sentimento e reflexão terão de obedecer aquando do seu contacto: e por 
fim, será o produto dos contrários, sob a vigência de tais leis que, para Novalis, virá a 
enformar a intuição intelectual do homem, ou, se quisermos, é dela que o Eu absoluto, 
essa «matéria determinada» (ibid: 22) que não é senão o que nasce do outro ponto de 
contacto e vem desembocar à consciência, vem a contactar com o Eu empírico, no Eu 
da reflexão – e vice-versa. O Eu absoluto existe entre o máximo da ilimitação e o 
mínimo da ilimitação (que vem a resultar ulteriormente no Eu empírico); o Eu empírico 
existe entre o mínimo de ilimitação e o máximo de ilimitação (que resulta da actividade 
originária, o Eu absoluto). É este, diz Novalis, o círculo da «inteligência de Fichte» 
(«Dis wäre Fichtens Intelligenz» (ibid: 22)). 
A terceira implicação advém do que acabei de dizer; ela é a mais importante, 
embora a insira aqui apenas como sugestão para um problema a tratar à frente, e que 
sempre nos acompanhará. A implicação diz respeito à relação entre os dois pólos de 
contacto entre sentimento e reflexão, e a sua relevância para a questão da ilusão e da 
verdade para o espírito – e por isso, muito nos importa inquiri-la, ou não a soubéssemos 
de grande importância para a restante questão sobre sentimento e reflexão.  
Vimos já, nas duas primeiras consequências, que, ao detectar a ilusão do espírito 
entre os sentidos de sentimento e reflexão, Novalis não só repôs as posições, como, o 
que é mais relevante, também estipulou os genuínos sentidos de sentimento e reflexão; 
assim, sentimento é, de facto ilimitado-limitado, reflexão é de facto limitado-ilimitado, 
e o Eu terá de nascer, para Novalis, entre este duplo sentido das coisas, entre um e o 
outro pólos que balizam a nossa compreensão do problema. Por isso, afloramos apenas 
a questão: o que é este outro sentido, e sobretudo este outro ponto de contacto? Ou 
melhor: qual é o seu significado, a sua importância neste processo?  
Por certo, e dedicando-lhe um primeiríssimo, muito superficial olhar, diria que 
este ponto de contacto nos apresenta sentimento e reflexão, e por conseguinte também o 
Eu invertidos nas suas relações; ou não se perfilasse este ponto de contacto no ponto 
directamente oposto a estes. Esse ponto mostra-nos, pois, um outro modo de contacto 
entre os três elementos, mas, sobretudo, ele mostra-nos os antípodas da relação em que 
queremos tomar estes três elementos; pois, uma vez aí, falamos não de um encontro 
entre mínimos, mas de máximas aberturas, de um contacto entre máximas ilimitações; 
em suma, falamos de um correlato invertido do contacto entre sentimento e reflexão de 
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que nasce o Eu empírico. A saber, esse ponto é a possibilidade de um contacto entre 
sentimento e reflexão que constitui um Eu ideal, puro; de outro modo, o sentimento 
apenas seria sentimento, a reflexão apenas seria reflexão, e isso apenas contradiria tudo 
o que se disse até aqui, e a opinião do próprio Novalis. Assim, a terceira implicação que 
se extrai de um pensamento de um círculo com dois sentidos, e de dois sentidos 
distintos correctamente adequados a sentimento e reflexão, é que tal como um dos 
pontos de encontro destes é o Eu no seu nascer, para Novalis, o outro ponto é este seu 
antípoda ideal; e é-o no seio de uma ligação cuja compreensão, embora nos permaneça 
desconhecida, é para o poeta muito necessária; pois, como vimos, ambos estes pontos 
têm de se pressupor, e apenas obedecem ao maior dos preceitos neste problema, 
segundo o qual sentimento e reflexão são recíprocos, e como tal coincidentes e 
divergentes: e por isso, eles são como que o espelho um do outro, e carecem um do 
outro para existir.  
Assim, e para resumir todos estes atributos a uma só palavra, diria que o que a 
percepção deste ponto oculto do círculo significa para Novalis é – tal como o seu 
contra-ponto visível, na acção originária, o eterno horizonte de partida e chegada de 
todo o percurso visível que vimos contemplando, e que anima o Eu; pois a relação entre 
sentimento e reflexão que vimos analisando, embora ainda não empírica, não é de todo 
absolutamente insondável (desde que não queiramos saber a sua origem primeira), antes 
se depreende que ela nasce a partir de algo pelo menos tão originário quanto ela, a 
saber, esse outro ponto de contacto; e se dizemos isto, e não o contrário, é porque a 
acção originária assim o demonstrará, e porque ela abrirá para uma primeira reflexão, 
não para um primeiro sentimento. Assim, isto só pode significar que este ponto é a 
coordenada invisível que orienta a visível, e é por ela sustentada – e o mesmo acontece 
ao contrário; e que, para além disso, o Eu empírico nasce sempre à luz e em função do 
puro, e que sempre será a este Eu ideal que teremos de retornar se queremos comprovar 
os contornos do nascimento do empírico, tal como será o empírico que, pelo seu curso, 
sempre procura aceder ao ideal. Daí, por um lado, que já inicialmente a acção originária 
tenha de demonstrar traços de uma tal hibridez: pois, por ser a primeira, ela é a que mais 
directamente confina com o que é último, e portanto, ela é, tal como o seu contra-ponto 
ideal, eterna regeneração de si própria, e portanto matéria para a gadanha da filosofia; 
mas também daí, por outro lado, que a filosofia careça de inquirir um tão penoso e 
obscuro percurso: pois só esse percurso permite verdadeiramente espelhar sentimento e 
reflexão, o puro no empírico e, por conseguinte, uma metade do círculo na sua outra 
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metade invertida; e por isso, só ele permitirá à filosofia compreender a possibilidade (ou 
não) desta sua tão essencial empresa – no fundo, razões mais do que suficientes para 
que desde já se reconheça a importância superior desta implicação. 
Mais não direi sobre as ulteriores repercussões deste pólo ideal, e guardo uma 








Postas estas três implicações, prova-se que não só o fim ulterior de Novalis 
continua a ser, como em Fichte, sintetizar sentimento e reflexão (pois só daí pode nascer 
o Eu, a identidade), como este fim é agora ainda mais reforçado por uma mais correcta 
compreensão – mas talvez ainda não total compreensão – dos devidos sentidos destes 
contrários. 
Mas gostaria de começar o presente capítulo onde terminei o anterior, e pensar 
que nos sobrevém uma nova tarefa que tem de ser cumprida, a saber: há que aferir o que 
de novo traz esta posição de Novalis, isto é, esta des-ilusão, ou esta percepção da 
possível importância de um ponto de contacto ideal entre sentimento e reflexão, e 
sobretudo perceber o que o fim desta ilusão do espírito pode contribuir para a 
compreensão do que, por ora, nos é prioritário: o ponto de contacto real entre 
sentimento e reflexão. Pois, a meu ver, esta contribuição não é uma dúvida, mas sim 
uma certeza, e com ela pretendo averiguar algo que por ora apenas se sugere, mas que 
julgo ser verdade: que o que a des-ilusão talvez tenha de mais importante é que, ao 
surgir assim desvelada, é justamente ela que não só reatribui a sentimento e reflexão os 
seus tons de voz, mas os encaminha para onde estes contrários têm de estar, para o 
cruzamento que originará o Eu: algo que, ulteriormente – se me é permitido aduzir –, 
sempre dependerá da correcta compreensão do jogo entre ilusão e verdade de que 
Novalis se aperceberia, e que aqui expomos. 
Comecemos por repensar o nosso problema; e para isso, e para que não 
possamos dar espaço à dúvida, partimos aqui de um ponto inequívoco, e que sabemos 
desde o início da investigação: que o sentimento é subjectivo, ao passo que a reflexão é 
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objectiva. Com efeito, assim o defendia Novalis, e assim o colocou também Fichte, a 
acção originária é o eixo entre o Eu absoluto e o Eu empírico; mas o Eu absoluto nada 
tem a ver com o objecto, a não ser o seu próprio progresso (ainda por cima evanescente) 
em direcção a uma primeira objectualização do sujeito, isto é, a um mínimo de 
ilimitação; para trás deste, aí sim, a ilimitação acentua-se em direcção, em retorno ao 
seu máximo. E ao invés, se exceptuarmos o contacto, também ele evanescente, com o 
mínimo de ilimitação de onde nasce, o Eu empírico nada tem a ver com a actividade 
originária, antes tudo tem a ver com a objectualidade, ou pelo menos com o contacto 
entre sujeito e objecto, e portanto, o Eu empírico acentua-se apenas na crescente 
ilimitação do seu contacto com a objectualidade; pois enquanto existe, todo ele é íntima 
ligação, comparação, convivência com o objecto, com o mundo, não mais com a auto-
actividade do Eu. Daí que se possa dizer, com Novalis, que sentimento é subjectivo, e 
reflexão é objectiva; e daí que, diriam Professor e aluno, o sentimento tenha de ser aqui 
a transição entre a pura auto-actividade do Eu e a empiricidade do Eu, e não o 
contrário; e daí que a reflexão tenha de ser, também ela, o mesmo, mas inversamente 
tomado o sentido, e não o contrário; e se isto é absolutamente inegável em Fichte, como 
vimos atrás, também para Novalis o parece ser, e isso mesmo parece sobressair do 
próprio ponto que já atingimos na emergente teoria do jovem filósofo. Pois se há algo 
que emerge da anterior des-ilusão do espírito, é que também Novalis crê que o 
sentimento tem de chegar até à reflexão, por certo, enquanto algo o mais limitado 
possível, e terminar num seu mínimo da ilimitação, e que justamente isso o impede de 
ter outro contacto com o objecto que não o de lhe dar azo por um mínimo de 
intensidade; e que, por sua vez, a reflexão tem de o acolher – o limitado –, mas não é 
apenas propriamente o limitado que a reflexão acolhe, antes um mínimo do ilimitado 
que é, por outras palavras, a limitação de que ela se inicia; razão por que também a 
reflexão é objectiva, e não pode contactar com a auto-actividade senão dela recebendo 
esse mínimo de sentimento. Assim, numa palavra, o mínimo da ilimitação dá origem ao 
mínimo da limitação, o mínimo da limitação nasce do mínimo da ilimitação; e portanto, 
dir-se-ia, sentimento e reflexão, uma vez nestes seus novos – e correctos – sentidos, 
parecem convergir na acção originária infalivelmente mediante os seus mínimos, de tal 
modo que só daí, e só assim, pode nascer o Eu, por certo deixando para o outro pólo de 
contacto ideal os máximos desses sentidos, que sentimento e reflexão adquirirão por 
partirem da acção originária nos seus mínimos.  
130 
 
Que me seja permitido sugerir, porém, que mau grado a sua aparente correcção, 
e apesar de parte dela estar já certa, nem tudo está ainda bem com esta visão, e ela 
encerra para Novalis um problema adicional; e que se assim é, é porque, tendo-se 
deixado enlear na ilusão, o espírito, diz Novalis, percebe não apenas parte, mas todo o 
problema de maneira inversa ao que ele é realmente, o que significa que o problema não 
foi ainda totalmente resolvido, que o espírito persiste ainda em alguma forma de ilusão, 
e que enquanto esta ilusão não for totalmente dissipada, o espírito revelar-se-á 
absolutamente infalível no seu erro.  
Este problema adicional consiste, ainda e sempre, na perspectiva que o espírito 
tem sobre o problema – mas agora, mais especificamente para Novalis, sobre a 
perspectiva do todo do problema. Assim, na visão do espírito, o sentimento, embora não 
progrida já do limitado para o ilimitado, progride contudo do ilimitado para o limitado 
de tal maneira que, para dar lugar ao limitado, o ilimitado tem de perder cada vez mais 
força, tem de se dissipar enquanto tal; e também a reflexão, embora não progrida já do 
ilimitado para o limitado, parte do limitado para o ilimitado de tal maneira que o 
limitado, tendo nascido do ilimitado, não pode senão ser um mínimo que, também ele, 
parte para um máximo – o máximo da actividade originária; o que faz com que, para vir 
a ser limitação, a ilimitação tem de perder em ilimitação, e para vir a ser da ilimitação, 
a limitação tem de perder em limitação. A prova disto, aliás, é-nos dada justamente pelo 
outro ponto de contacto contrário, mais ideal, entre sentimento e reflexão. Pois se 
pensarmos este ponto à luz do seu antípoda real; e se é isto o que acontece na junção 
real entre sentimento e reflexão, a saber, uma progressiva, por fim máxima 
desintensificação de sentimento e reflexão em favor da sua síntese, como é proposto por 
Fichte, então, o que acontece no antípoda tem de ser, como se deu a entender atrás, uma 
intensificação máxima e recíproca entre ambos; por outras palavras, ao se encontrarem 
na idealidade, sentimento e reflexão não esmorecem, antes acentuam mutuamente as 
suas valências, num encontro único, sem perdas, concessões ou supressões. O contacto 
ideal entre sentimento e reflexão é pura união, pura irmanação de ambos; e por 
conseguinte, para vir a ser ilimitada, a ilimitação tem de ganhar ainda mais em 
ilimitação, e a ilimitação tem de ganhar ainda mais em ilimitação (máximo + máximo). 
Isto é, segundo este ponto da teoria de Novalis, mínimo une-se a mínimo, no real, para 
que máximo se una a máximo, no ideal – e embora isto tenha de ser já percebido como 
um outro laivo de dissensão em relação a Fichte, pois o Eu absoluto por certo permitiria 
um tal pensamento da acção originária, mas nunca o seu antípoda, todavia, este modelo 
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apega-se ainda muito ao de Fichte no modo como propõe o nascer do Eu e a sua 
(possível) consumação.  
Mas justamente aqui, nesta aparente naturalidade, surge para Novalis o cerne 
deste problema suplementar, e ele prende-se justamente, para o poeta, com a estimativa 
das forças e das intensidades aqui postas em jogo por sentimento e reflexão; pois ao 
assim perceber os pontos de contacto do Eu, e assim sair parcialmente da ilusão – diz 
Novalis –, o espírito atribui por certo a sentimento e a reflexão posições correctas, 
sentidos correctos; mas isso não significa ainda que o espírito saiba coadunar as 
recém-adquiridas forças das extremidades, ou dos pontos de contacto, com as recém-
adquiridas posições e sentidos destes mesmos pontos de contacto. E isto porque, para o 
espírito, o sentimento real é aqui máximo-mínimo, a reflexão real é mínimo-máximo; o 
sentimento ideal é máximo-mínimo, e a reflexão ideal mínimo-máximo; e até aqui, 
parece haver uma salutar e pacífica concordância; isto é, uma concordância pelo menos 
no que respeita a um círculo com dois sentidos convergentes e/ou divergentes. Mas, cria 
Novalis, essa concordância não é tão óbvia quanto ao genuíno equilíbrio de forças 
entre todos os seus componentes, marcado nos pólos; pois ainda que, tanto no pólo 
ideal como no real, entre sentimento e reflexão haja consonância, na medida em que 
mínimo dá com mínimo e máximo dá com máximo; ainda que, por certo, um pólo tenha 
de estar ulteriormente entre mínimos, e o outro entre máximos, todavia, que justamente 
o ideal seja o pólo dos máximos, isso é ainda uma longínqua, e por certo final 
ingerência do Eu absoluto de Fichte no pensamento da questão, ou não fosse a 
idealidade em Fichte também a realidade; e que justamente o real seja o pólo dos 
mínimos, parece obrigar a que só mediante os mínimos (um máximo apagamento, um 
máximo enfraquecimento) cada um dos pólos pode esperar unir-se ao outro, e que 
mesmo quando assim não é, isso só acontece idealmente, e mesmo aí apenas com o 
propósito de vir a desintensificar-se, até um mínimo real. Ora, como é óbvio, isto não 
pode ser para Novalis a desejada plataforma de acção-reacção, a superfície especular 
que deve unir e/ou separar sentimento e reflexão; pois se há algo que a primeira visão 
de um outro ponto de contacto, um ponto entre máximos, mostra, é que, para que possa 
haver um contacto ideal entre máximos, tem de haver também um encontro entre 
mínimos; mas para que este encontro possa ocorrer, o sentimento é forçado a esmorecer 
para vir a ser reflexão, a reflexão de esmorecer para vir a ser do sentimento. E se assim 
é, e a realidade do Eu só se dá mediante uma transição entre mínimos, então isso 
significaria, para Novalis, que uma das partes desta transição, votada que está ao seu 
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mínimo possível, e a dar azo a outro mínimo possível, sempre teria de desaparecer para 
dar lugar ao surgimento de outra; isto é, o culminar desse esmorecimento teria de 
significar o total desaparecimento de um dos pólos, e por conseguinte, para um pólo vir 
a ser, o outro pólo teria de deixar de ser o que é, e vice-versa, o que é uma ainda maior 
subversão da desejada plataforma recíproca entre sentimento e reflexão, uma negação 
do carácter duplo da intuição intelectual, uma dissimulação do que virá a ser a acção 
originária, já para não falar nas nefastas consequências que isso teria para uma posterior 
análise do Eu, e para a filosofia.  
Para Novalis, dir-se-ia pois, a visão de Fichte é quando muito uma plataforma 
de acção-acção, e não de acção-reacção; uma superfície especular, sim, mas que 
apenas une, funde sentimento e reflexão, e, ao fazê-lo, apaga necessariamente um dos 
dois (no fundo, aliás, os dois). E se assim é, então, para Novalis, embora tenha corrigido 
a posição e os sentidos de sentimento e reflexão, o espírito continua a falhar porém na 
avaliação da intensidade do ponto de contacto destes contrários, o que faz com que 
«quando o sentimento é algo, a reflexão nada é, e o homem é a própria síntese.» (NS, II: 
23)
 125
, e que, em contrapartida, quando a reflexão é algo, o sentimento nada é, e o 
homem é síntese; pois o que acontece num, vimo-lo já, é directamente oposto ao que 
acontece no outro, na ilusão e na verdade, no erro e na correcção da reciprocidade. E 
assim, dir-se-ia, embora o homem sempre fosse necessariamente síntese, dada a mútua 
dependência de sentimento e reflexão, um destes teria de ser nada a fim de que o outro 
pudesse ser algo: um teria de ver sonegada a sua imagem, a sua voz a fim de que o outro 
pudesse falar – e isso não é, para Novalis, uma verdadeira síntese.  
Assim, e para resumir tudo isto a uma palavra, o sentimento não pode ser nada 
para que a reflexão seja algo, apenas porque, enquanto derradeiro sentimento do Eu 
absoluto, e enquanto culminar do processo analítico, a consumação do sentimento tem 
de se operar através de uma restrição, um fechamento; nem a reflexão pode vir a ser 
algo do nada do sentimento apenas porque, enquanto primeira reflexão do Eu empírico, 
e enquanto dealbar do progresso sintético, ela tem de ser operada através de uma 
abertura em direcção à sua ilimitação. Isto seria, pois, não como ter um espelhamento 
entre ambas, mas como uma controlar os movimentos da outra, e a outra os desta. E por 
isso se pergunta: que espécie de fechamento, de abertura entre sentimento e reflexão – e 
que espécie de fechamento e abertura reais e ideais – são estes? Quando chegado o 
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 «Wenn Gefühl Was ist, so ist Reflexion nichts und der Mensch ist die Synthese – und so umgekehrt.» 
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momento de os contrários contactarem, que canal é este que se abre, ou fecha, a 
sentimento e reflexão? Sim, pois a isto responderíamos, por certo, que estes são o 
fechamento da ilimitação e a abertura da limitação; caso contrário, sentimento e 
reflexão seriam, desde logo, apenas falsamente consistentes um com o outro. Mas se 
assim é, isto é, se é o sentimento que tem de originar a reflexão; e se é neste ponto de 
contacto real que o sentimento tem de originar a reflexão, então, concluo com Novalis, 
só podem ser justamente os moldes deste fechamento-abertura, a maneira como 
ilimitação e limitação se ligam neste ponto – e que foram originariamente estipulados 
por Fichte – aquilo que faz com que um apareça quando o outro desaparece, ou que um 
se faça passar pelo outro, abarcando-o; o que significa que, ao se ter afirmado o 
sentimento enquanto um progresso do limitado para o ilimitado, e a reflexão como um 
progresso do ilimitado para o limitado, quando, em boa verdade eles são, 
respectivamente, um progresso do ilimitado para o limitado e um progresso do limitado 
para o ilimitado, algo superficial se resolveu, mas algo ulterior, mais profundo e 
obscuro permanece por resolver. Numa palavra, à ilusão superficial, mais visível, 
subjaz uma outra ilusão, mais secreta e causadora de todo o problema, e que convém 
que façamos estilhaçar no interior da intuição intelectual: segundo Novalis, a presente 
compreensão do problema, o procedimento exposto por Fichte, segundo o qual, como 
vimos, o ideal é o real, e não o contrário, faz com que se anulem reciprocamente as 
forças e as fraquezas, os máximos e os mínimos, a ilimitação e a limitação de 
sentimento e reflexão – o que, claro está, não só impossibilita que sentimento e reflexão 
verdadeiramente se unam harmoniosamente, como impede, desde logo, uma boa 
abordagem ao problema da consciência; e, por conseguinte, apenas um abandono, uma 
inversão desta presente compreensão dos dois pólos, isto é, só um novo diálogo, uma 
nova referência do problema do real à sua faceta ideal, no ponto de contacto ideal entre 
sentimento e reflexão, e do ideal à sua faceta real, no ponto real, nos poderá ajudar a, de 
uma vez por todas, desvelar com Novalis os verdadeiros caracteres de ilusão e verdade.   
A questão está em saber, pois, com respeito ao sentimento, se o progresso da 
ilimitação para o seu fechamento – para a limitação – é, verdadeiramente, um 
fechamento, uma limitação, uma atenuação; com respeito à reflexão, se o progresso da 
limitação para a ilimitação parte, verdadeiramente, de uma abertura mínima, de uma 
simples limitação; e, por fim, com respeito ao outro ponto de contacto entre ambos, que 
influência pode ter o antípoda ideal, fundado sobre máximos, sobre esta suposição.  
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Assim, um dos pólos, o real, conhecemo-lo ainda insuficientemente; pois dele, 
apenas sabemos que aparenta ser o encontro entre mínimos do sentimento e da reflexão 
e, por isso, diria Fichte, uma interrupção da actividade originária do Eu, da qual virá a 
nascer o Eu – e isso, convenhamos, não é saber muito. O outro, o ideal, não só não o 
conhecemos, como nunca poderemos vir a conhecê-lo devidamente; e quando muito, 
apenas podemos pressenti-lo no que ele tenha de antípoda em relação ao primeiro. Pois 
dele, apenas sabemos que, inversamente, aparenta ser um encontro entre máximos da 
ilimitação da reflexão e do sentimento: uma espécie de antípoda ideal do real ponto do 
nascimento do sujeito. E portanto, concluir-se-ia, um é o ponto da origem do Eu, o real; 
o outro o ponto de eterna regeneração da origem do Eu, o ideal.  
Mas tomemos isto em mais atenta consideração, e perguntemos: o que 
significam aqui, na actual perspectiva do problema sentimento/reflexão, origem, 
regeneração, e sobretudo, eterna regeneração da origem? Pois antes de ser Eu, o Eu é 
pura auto-actividade de si próprio, e apenas quando abandona esta actividade originária, 
reflectindo, ele vem a ser Eu; o vir a ser Eu é, pois, neste prisma, o impulso que o guia: 
o «impulso para o Eu», e o tornar-se Eu é a sua origem. Em Novalis, porém, estamos a 
tratar de um círculo, e como vimos não de um qualquer círculo; e portanto, será de 
pensar que também este impulso, esta auto-actividade – que vem a ser a origem do Eu – 
nasce de algo, e vem de algo; e embora não possamos saber onde esta auto-actividade 
nasceu originariamente, sabemos, pelo menos, de onde ela sempre tende no círculo: ela 
tende do suposto e já referido encontro entre máximos do sentimento e da reflexão, o 
qual, ao invés do seu antípoda real, é aqui um máximo de reflexão que dá origem ao 
máximo sentimento da auto-actividade do Eu. Isto é, a auto-actividade, o impulso para o 
Eu tende do pólo de eterna regeneração da origem do Eu. Mas esse ponto tem de 
tender, ele próprio, de outro: daí que o venhamos chamando de regeneração da origem; 
e se tem de o fazer, então, isso leva-o até ao pólo real de sentimento e reflexão, e para 
trás deste. E por sua vez, também o pólo real tem de se rever neste modo de procurar a 
origem; pois aquilo que designamos aqui por origem real tem de ser também o natural 
resultado do seu antípoda ideal, que a enforma, a saber, tem de nascer de uma abertura 
que tende para um fechamento, abertura que essa mesma origem criou; e portanto, a 
regeneração ideal é resultado desta origem real, e para trás desta, e por aí diante.  
Mas então pergunta-se: como pode o Eu ter a sua origem na acção originária, no 
encontro real entre sentimento e reflexão, se há algo que parece originar isto mesmo? 
Ou antes, se o que origina isto mesmo tem, ele próprio, uma origem? E ainda que isto 
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fosse possível, qual seria afinal a ulterior origem da origem? Pois assim visto o círculo, 
e assumindo que real é origem e ideal a regeneração da origem, então o ideal teria de 
ser a regeneração do real; e o real, a origem (regenerada) do ideal. Mas se 
considerarmos que o Eu nasce da actividade originária, a actividade originária do pólo 
ideal, e o pólo ideal do Eu, e vice-versa, e portanto que, qualquer que seja o prisma por 
que se veja o problema, qualquer um dos referidos componentes, ao procurar a sua 
origem, é irremediavelmente reconduzido a si próprio na sua compreensão circular do 
mesmo, e para trás de si mesmo, se quiser prosseguir nessa busca, então, por outro 
lado, também não há razão para não afirmarmos que o ideal é também a origem de 
tudo isto, e que o nascimento do Eu é, também ele, a eterna regeneração do processo. 
Sim, pois há que nunca esquecer que o modo como Novalis pensa o círculo em muito 
difere do de Fichte, para quem é o mínimo do real que origina o máximo do ideal, e não 
o contrário, o que faz com que o ideal seja o real no pensar; pois o círculo de Fichte é o 
círculo onde a origem não pode ser senão, ela própria, a eterna regeneração da origem, 
onde ideal é real; no fundo, onde apenas aparentemente, como aqui, existem dois 
sentidos, pois que eles são um único. Mas em Novalis falamos não de um, mas de dois 
sentidos; e de dois sentidos não apenas contrários, mas também e ao mesmo tempo 
concomitantes, e se isso se aplica aos sentidos de sentimento e reflexão, então, assim 
será também com os elementos que constituem esse duplo sentido, entre as referidas 
origem e regeneração da origem do problema – o que nos faz pensar que, embora a 
regeneração ideal da origem aparente ser o resultado de um máximo, e a origem o 
resultado de um mínimo, todavia, no evento de ser ao contrário – e parece mostrar-se 
agora que isso é possível –, então também estas valências terão de se alterar, e ideal 
será máximo tanto quanto ideal é mínimo, e real será mínimo tanto quanto real é 
máximo.  
Assim, e para re-traduzir os termos do problema, dir-se-ia que, apenas vista por 
si, a forma do impulso seria efectivamente conferida pela auto-actividade do Eu e, 
ulteriormente, pelo ideal ponto de contacto máximo entre sentimento e reflexão. Mas, 
porque existe um segundo sentido a acrescer a este – o curso da reflexão –, então, uma 
vez nascido o Eu, o impulso perdura no próprio Eu até que este, de alguma maneira (não 
sabemos ainda como) venha também ele a originar o encontro ideal, máximo entre 
sentimento e reflexão, e por conseguinte, e por adição, todo o anteriormente descrito 
processo. Isto é: se, por um lado, o Eu é originado pelo impulso para ser Eu, e este 
impulso é originado pela actividade originária que nasce do encontro ideal entre 
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sentimento e reflexão, e essa, por sua vez, é originada pelo Eu, que, segundo Fichte, é a 
origem; por outro, todavia, vimo-lo já, também a actividade originária é originada por 
algo... neste caso, justamente pelo impulso para o Eu, pelo Eu, por tudo o que lhe 
sucede e, dir-se-ia enfim, por si própria, num círculo ad infinitum. Numa única palavra, 
pois, nem o Eu, o pólo real, é origem de nada, nem o pólo ideal é regeneração dessa 
origem; e o inverso é igualmente verdadeiro. Bem pelo contrário, pois, o círculo de 
Novalis não tem propriamente origem ou fim, o que nos obriga a deixar cair por terra 
tais designações, ou pelo menos a fazer delas uso mais circunspecto; pois se o círculo 
tivesse origem ou fim, não poderia almejar a ser um campo de reciprocidade viva entre 
contrários. Isto significa, pois, antes de mais, que o impulso para o Eu perdura 
eternamente no círculo, sempre originando e sendo originado; mas porque o círculo de 
Novalis tem dois sentidos contrários, mas concomitantes, ele fá-lo ora activa, ora 
passivamente. Activamente, na sua emergência visível nos pólos de contacto real e ideal 
entre sentimento e reflexão; passivamente, sendo o próprio círculo origem e originado 
por tudo, e portanto, no fundo, eterna regeneração da regeneração. E por conseguinte, 
o que isto traz de novo e disruptor ao tema é que o impulso tanto procede desse 
encontro ideal entre máximos, como, ao promover a acção originária, dá origem, ela 
própria, a esse mesmo encontro – mediante os mínimos; e, por outro lado, a acção 
originária tanto origina o encontro ideal dos máximos de que ela virá uma vez mais a 
ser, como é originada por esse mesmo encontro; e o mesmo acontece ao Eu, que é a um 
tempo originado e origem do impulso, da regeneração da origem. Significa isto, pois, 
que no círculo como Novalis o concebe, a todos os elementos em questão é-lhes dada 
uma forma, tanto quanto eles próprios dão forma. Isto é: tal como o real dá forma ao 
ideal (pois o ideal é o real no pensar, sempre diria Fichte), também à origem real do 
problema é conferida uma forma pelo ideal, e só o ideal lha pode conferir, tal como 
também só o real lha pode conferir a ele; e, portanto, tal como o ponto de contacto 
entre máximos origina o real entre mínimos, também o real entre mínimos, poder-se-ia 
dizer, origina o ideal entre máximos, e é este o incontornável começo do pensamento de 
um círculo com dois sentidos híbridos, tanto convergentes como divergentes – o que, 
não resolvendo ainda o ulterior problema fichteano de uma eterna circularidade do 
círculo, e não alcançando ainda uma perfeita reciprocidade entre contrários, porém, já o 
atenua muito, e prepara isto mesmo.   
Assim, para resumir, podemos afirmar que tanto para Novalis, como para 
Fichte, o real é a origem do ideal; e que para Novalis, como para Fichte, também o 
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real é o ideal no pensar. Mas agora, não é menos verdade que, apenas para Novalis, 
também o ideal é a origem do real, e que o ideal é o real no sentir, e isto porque, no 
fundo, para Novalis, nenhum contrário é a origem do outro, antes ambos são eterna e 
simples regeneração um do outro. Isto é: também o ideal enforma o real, tal como o real 
enforma o ideal (pois ideal e real, diz Novalis, devem ser unos no Eu); o máximo 
enforma o mínimo, o mínimo enforma o máximo, num processo sem término e sem 
início – sem origem e sem fim. Com sentido, por certo; dois, para ser mais preciso; mas, 
por isso mesmo, sem origem perceptível, sem fim possível. Eterna circularidade 
significa pois, em Novalis, que a origem é também e sempre resultado, e que o resultado 
é também e sempre origem; isto é, que todos os pontos do círculo podem ser origem e 
resultado, e que, por conseguinte, a eterna regeneração do Eu é um eterno retorno do 
mesmo sobre si, como o é a sua origem, e que a origem do Eu, tal como a sua 
regeneração, estão no seu início como no seu fim: primeiro passo, pois, para uma 
verdadeira compreensão da especularidade do espelho.  
Por fim, uma vez encetado este abandono do paradigma do círculo fichteano, e 
isto mediante a renúncia da origem no círculo de compreensão do Eu, podemos voltar 
ao nosso problema principal, e perguntar: o que acarreta então, para Novalis, esta 
mudança de perspectiva na compreensão do problema, e como partir dela para um novo 
pensamento de fechamento e abertura nos encontros ideal e real entre sentimento e 
reflexão? A resposta, creio, é agora mais clara, e pode apoiar-se sobre três novas 
ilações.  
Em primeiro lugar, a nova posição de Novalis significa que num círculo onde 
dois sentidos correm contrariamente, mas apenas para confluírem um no outro, então 
nenhum desses sentidos nasce por si só, mas apenas na medida em que um sentido tem 
origem no outro – razão por que o círculo de Novalis não tem nem fim nem início 
visíveis.  
Em segundo lugar, num círculo em que não há uma origem nem um fim visíveis, 
apenas eterna regeneração do círculo, então, nesse círculo, ideal é real e real é ideal, 
máximo é mínimo e mínimo é máximo: o que não sendo ainda pura reciprocidade, já 
não é pelo menos a anterior intratabilidade entre ambos.  
Mas, sobretudo – terceiro –, a noção de que mínimo é máximo, e vice-versa, 
implica uma profunda e radical reconfiguração dos dois pólos de encontro entre 
sentimento e reflexão, no que se anuncia já como a queda do derradeiro véu da ilusão 
do espírito, antes da visão da acção originária. Pois, até aqui, Novalis vem tentando 
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abrir justamente para uma nova visão do círculo da compreensão do Eu: por um lado, 
denunciando o problema de uma sua indevida circularidade e/ou reciprocidade em 
Fichte
126
 (acção-acção); por outro, e ainda que numa primeira fase aceitando este erro, 
propondo um círculo em que, como é agora o caso, se começa a discernir uma primeira 
forma de acção-reacção, o que justamente significa que real e ideal não têm aqui 
posições de superioridade ou inferioridade, antes são igualmente recíprocos; um círculo, 
pois, em que o impulso tanto é originado, como origina o Eu.  
Assim, que significa isto, primeiro para o círculo em si, e depois para os dois 
pontos de contacto? Para o círculo em si, a resposta é bastante natural, e afigura-se já; 
pois, com efeito, se não existe uma origem nem um fim definidos, então, não existindo 
estes, o movimento circular que aqui se afirma tem de estar em eterna regeneração de 
si próprio; ele tem de ser eterno nascimento e morte de si próprio, o que, convenhamos, 
não torna o círculo infinitamente ininterrupto, mas torna-o porém pelo menos infinito. 
Pois, para Novalis, o movimento circular  tem de ser infinito, para que sempre se possa 
regenerar o Eu – que é neste central –, mas também para que ideal sempre possa vir a 
ser do real, e o real do ideal, o máximo do mínimo e o mínimo do máximo (pois o 
impulso para o Eu, enquanto eterna regeneração de si próprio, é aqui mínimo = 
máximo, e máximo = mínimo, e ideal = real, e real = ideal); mas ele não pode ser 
infinitamente ininterrupto, e isso porque correm nele dois sentidos contrários mas 
convergentes, que sempre terão de se encontrar duas vezes, e duas vezes 
diferentemente, uma mediante os seus mínimos, outra mediante os seus máximos. Sim, 
pois é nestes mesmos pólos que se leva a cabo a regeneração – e mais importante ainda, 
é nestes pólos que podemos ver os contornos dessa mesma regeneração, e isto 
justamente mediante o contacto entre contrários que aí se vier a estabelecer. 
Já para os pólos, a resposta exigirá de nós uma maior agilidade mental, e isto 
para que possamos abandonar, nós próprios, dados que julgávamos certos. Pois estes 
pólos são, mais ainda em Novalis, a extensão máxima – o próprio fim – dos diferentes 
percursos de sentimento e reflexão; e portanto, os pólos não são meros componentes ou 
complementos destes sentidos, antes são como que o seu corolário: eles são, afinal, os 
pontos em que a oposição dos sentidos virá a encontrar-se, em que eles próprios 
entrarão em contacto – e por isso, eles são as indispensáveis pontes na eterna 
                                                          
126
 Em primeiro lugar, porque o círculo como Fichte o vira era de acção-acção, e não acção-reacção, e 
depois, porque isso se devia a que o nascimento do Eu empírico é um encontro real entre mínimos de 
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regeneração do círculo: uma ideal, pelos máximos de sentimento e reflexão, e uma real, 
pelos mínimos destes. Mas, justamente por tudo isto, há que pensar: até onde se estende 
afinal a revolução proposta por Novalis? Pois, por certo, a revolução começa pelo 
impulso para ser Eu; e essa revolução faz-se sentir na medida em que, se o impulso é 
total, então ele há-de ser ou activo ou passivo, mas nunca inexistente: activo no Eu, 
entre reflexão e actividade originária, e passivo entre actividade originária e reflexão. 
Mas – salientamos – esse impulso existe sempre; e nessa medida, isso alastra já não só 
aos próprios sentimento e reflexão, mas ao nível da compreensão do movimento destes; 
pois se o impulso existe por todo o lado, então este círculo não tem nem origem nem 
fim, e por isso tão depressa o Eu real é ideal porque, embora pareça apenas tender para 
ele, na verdade lhe deu ulteriormente o ser, quanto o Eu ideal é real apenas porque 
parece ter de o originar, quando na verdade sempre já o originou, e foi por este 
originado; tal como tão depressa os máximos do ideal têm de vir dos mínimos do real, 
tal como os mínimos do real têm de vir dos máximos do ideal. Por conseguinte, a 
revolução operada por Novalis atinge tudo no nosso problema; e precisamente por isso, 
aqui se coloca o derradeiro problema: pois se de acordo com esta desambiguação, esta 
desunilateralização assim operada por Novalis entre os dois sentidos do círculo; se de 
acordo com esta identificação de ideal e real, ulteriormente, também a idealidade pode 
ser a regeneração do problema, tal como o Eu e qualquer outro ponto do círculo: então, 
talvez se deva pensar – e aqui está o cerne da singular proposta de Novalis –, que, 
inversamente, também a idealidade pode partir não de um máximo, mas de um mínimo 
contacto entre sentimento e reflexão, partindo em expansão, em progressiva 
concentração até um seu máximo – do qual proviria o Eu –, após o que também esse 
impulso, bastante naturalmente, entraria uma vez mais em despotenciação, pela 
reflexão, até readquirir um seu mínimo, no pólo ideal; e ao mesmo tempo, e 
subsequentemente, também a realidade do Eu pode partir não de um mínimo, mas de 
um máximo contacto entre sentimento e reflexão, então progredindo, inversamente ao 
seu contra-ponto, em despotenciação, em progressivo enfraquecimento até ao seu 
mínimo, o do seu desaparecimento ideal – onde um dos contrários sempre teria de 
suprimir o outro –, após o que esse impulso entraria uma vez mais em cumulação, pelo 
sentimento (na actividade originária), até readquirir o seu máximo, na regeneração do 
Eu, e por aí diante, sem fim. Estas duas possibilidades, convenhamos aliás, não só não 
entrariam em conflito, como muito consolidariam o desvelar da primeira ilusão de 
Novalis; pois o sentimento não deixa de ser ilimitado-limitado, apenas não perde, por 
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isso, em força, nem a reflexão deixa de ser limitada-ilimitada, apenas não ganha, por 
isso, em força. 
Assim, e para traduzir isto para a visão física disto mesmo no sentimento e na 
reflexão, e isso no pólo real, que colocará os contrários em contacto um com o outro, 
dir-se-ia que é certo que o sentimento aí se restringe, e que a reflexão parte de uma sua 
restrição; mas porque o pólo ideal, de onde o sentimento vem, e para onde a reflexão 
vai, não é a origem destes, apenas os regenera; porque o próprio sentimento e reflexão 
partem do pólo ideal enquanto um pólo que tão-pouco é origem, apenas e somente 
regeneração de si próprio e do círculo, então, ao invés de perder em força nessa 
restrição, talvez se tenha de pensar que a anterior corrente do sentimento antes tem de 
ganhar progressivamente uma forma mais determinada, mais cingida, a ponto de o 
ilimitado ser, verdadeiramente, a limitação do sentimento que dará azo à reflexão – e 
de tal maneira que o sentimento chegue a contactar com a reflexão enquanto 
sentimento. E, por outro lado, talvez seja de pensar que também a reflexão, ao invés de 
ganhar em força nessa dispersão, antes tem de partir de um ponto análogo ao deste 
sentimento, um ponto máximo, e que por isso, antes de entrar na dispersão de si 
própria em direcção ao ideal, ela teria de ser absoluta restrição, no sentido de um 
ponto único, condensado em si próprio, que verdadeiramente pudesse contactar com o 
sentimento enquanto reflexão; e, assim, em vez de partir daqui para a sua cumulação, 
ela antes perderia em força, até re-originar o sentimento. Pois deste modo, e contactando 
ambos os contrários pelos seus máximos – e aqui está para Novalis o mais importante –
, tanto sentimento como reflexão subsistem; e assim se contorna o anterior problema de 
um encontro entre mínimos, onde um contrário sempre é suprimido em detrimento da 
existência do outro.  
Aqui reside, pois, o factor-chave nesta questão, que distingue Novalis não 
apenas de Fichte, mas também enquanto filósofo: é que, se mínimo é máximo, e 
máximo é mínimo, e quando assim não é um dos contrários vê-se suprimido, então, este 
ponto em que o sentimento dá origem à reflexão, em que a reflexão nasce do sentimento 
não pode ser, de modo algum, um encontro entre mínimos; e muito menos este ponto 
significa a limitação do ilimitado, em qualquer dos lados. Bem pelo contrário, e porque 
ambos os contrários têm de subsistir, este encontro é um encontro entre máximos de 
sentimento e reflexão: e o máximo fechamento entre máximos é, na verdade, máxima 
abertura entre ambos, pois que ele é uma janela de contacto entre máximos! Assim, dir-
se-ia, o sentimento progride de facto do ilimitado para o limitado; mas restringir-se não 
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significa aqui propriamente limitar o ilimitado, antes significa que o ilimitado é 
condensado, vivificado, tornado mais e mais cumulativo em direcção àquele ponto da 
sua máxima força, de que resultará a reflexão. Isto é, o sentimento não é a limitação do 
ilimitado, mas sim a sua máxima cumulação; e, em contrapartida, a reflexão nasce de 
um máximo da limitação, de um máximo de vida – o da vida do Eu –, razão por que só 
pode tender em despotenciação, em esmorecimento para a idealidade. Isto é, do lado da 
reflexão, igual cumulação terá de poder dar seguimento ao processo no círculo – o que 
significa duas coisas: primeiro, que sendo o Eu um encontro de máximos, então, o pólo 
ideal é um encontro entre mínimos, o que embora pareça devolver-nos ao problema, não 
é porém de todo problemático, pois no pólo ideal um dos contrários não só pode, como 
deve vir a desaparecer em detrimento do outro – e isto, sem dolo aparente para nenhum 
deles
127
; segundo, que só uma tal união de sentimento e reflexão pelos seus máximos, 
onde nenhum deles desaparece em detrimento do outro, poderia inverter o problema do 
desaparecimento de um dos pólos contrários. Pois, para Novalis, o que uma união entre 
máximos significa é que não só sentimento e reflexão não desaparecem ao unir-se, mas 
que ambos mantêm as suas valências – e que estas são contrárias: elas são, dir-se-ia, 
uma oposição no seio da união, que constitui o verdadeiro carácter do Eu e a sua 
eterna regeneração, pois a regeneração nasce em Novalis do conflito no seio da união, e 
não da união no seio do conflito, como acontecia em Fichte; e por fim, se o anterior 
contacto entre máximos significava na idealidade o que agora significa na realidade, 
então, o que anteriormente se aplicava à realidade é agora vivo na idealidade: que para 
vir a ser o mínimo de sentimento, a reflexão tem de atingir um seu mínimo, e fenecer; e 
assim se origina o que virá a ser regenerado. A idealidade é união no seio da desunião, 
para o Eu ser união no seio da desunião: perfeita acção-reacção entre sentimento e 
reflexão; e se assim não fosse, de modo algum o Eu poderia nascer: pois é necessário 
que a ilimitação assim se condensasse para que pudesse resultar numa tão pungente 
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 Assim, e para reconfigurarmos de vez todo o esquema do nosso problema, diria que se no ponto de 
encontro real entre sentimento e reflexão o mínimo da ilimitação significa um máximo da limitação, 
então, bem pelo contrário, isto significa que também essa limitação máxima, essa vida máxima do 
sentimento nasceu de um mínimo da ilimitação; mas porque mínimo é máximo, como tal, ela própria é 
também esse máximo, assim como o máximo da ilimitação se conformou a um máximo de limitação para 
atingir o seu cume. E, do mesmo modo, também a reflexão que assim nasce de um máximo da limitação 
tende não já para um máximo de ilimitação, mas para um mínimo da limitação, uma abertura máxima (a 
do sentimento originário), sim, para uma reflexão mínima, num processo que é não cumulativo, não é 
fortalecedor, mas justamente esmorecente e aniquilador; e, por fim, o sentimento que daí renasce, renasce 
não em pleno vigor, mas como que do nada, de um mínimo de intensidade da reflexão (a máxima 
abertura), tendendo, isso sim, para o seu real fortalecimento (o seu máximo de intensidade), promovendo 
o nascimento do Eu empírico; e daí por diante, até ao infinito... 
142 
 
limitação, união entre valências contrárias de sentimento e reflexão; e era necessário 
que a limitação nascesse de um tão forte e aparentemente paradoxal culminar para que, 
em seguida, pudesse abrir sobre si própria, tal como o Eu se abre por sobre o mundo, as 





3. O problema da acção originária do Eu  
 
 
3.1. A mera igualdade dos contrários não é ainda a acção originária do Eu. 
Antevisão geral do problema 
 
 
Lembro que, nos anteriores capítulos (III.1 e III.2), tratámos apenas de um ponto 
específico no nosso problema, a saber, os moldes e a rectificação do problema entre os 
dois contrários que compõem a intuição intelectual e enformam a acção originária, os 
quais, no seu ludíbrio, se apresentavam como uma ilusão do espírito; e que, por 
conseguinte, não só não começámos ainda a pensar a acção originária enquanto tal, 
como não fizemos reflectir o anterior problema sobre o ângulo que, em Novalis, é mais 
verdadeiramente o seu: a questão do nascimento do Eu empírico, e tão-pouco vimos 
ainda como este momento vem a definir a imagem da filosofia em geral. Isso, fá-lo-
emos respectivamente neste capítulo, que versará a acção originária enquanto nascer do 
Eu, e em IV., que versará a questão da filosofia.   
Ainda assim, e rectificado o problema entre os sentidos e as polaridades dos 
contrários, parece que podemos afirmar haver já um solo firme. Pois, de facto, vimos 
que Novalis concebe um duplo sentido no seio de um mesmo círculo: um sentido do 
sentimento, subjectivo (ilimitado-limitado), e um sentido da reflexão, objectivo 
(limitado-ilimitado), e o Eu nasce aquando do contacto destes sentidos. Isto é, 
sentimento e reflexão são aí, na intuição intelectual, iguais, e é nessa sua igualdade que 
ambos terão de se apresentar no seu ponto máximo, que originará o Eu
128
 – o que, 
apesar de tudo, nos parece levar a pensar que tanto um como o outro sentido são já, em 
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 «Ich ist die Synthesis der intellectualen Anschauung». (NS, II: 29) 
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maior ou menor grau, e por afinidade mais ou menos remota, Eu, isto é, que sentimento 
e reflexão podem ser considerados, em certa medida, Eu absoluto e Eu empírico – pois 
ambos são impulso para o Eu na sua passividade ou actividade, o que significa que para 
si próprios, eles são desde logo dois Eus, cada qual independente para si, por se 
saberem contrários entre si.  
Acontece, porém, que este solo é firme – mas, para nós, não ainda 
suficientemente palpável para que possamos sentir ainda a sua segurança, e nele nos 
possamos suster. Pois ele é de facto certo; mas, como vimos, anterior ao Eu, e como tal, 
o que se afigura ao olhar dos contrários, ou até mesmo da intuição intelectual composta 
pelos contrários, não é ainda o mesmo que se pode ter por certo para a acção originária, 
ou para o Eu assim originado. Pois já anteriormente à intuição intelectual, isto é, 
anteriormente à equiparação de sentimento e reflexão enquanto constituintes da intuição 
intelectual, concluímos que o Eu não é aí Eu, antes e apenas uma gota no vasto oceano 
de inércia que é a sua pura passividade; e que, por isso, a sua vinda à reflexão é aí tão-
pouco uma realidade quanto, no fundo, a própria reflexão, que sem o Eu não pode vir a 
ser. E porquê? Porque neste momento – que pressupõe, mas não é propriamente o 
momento da intuição intelectual, antes lhe é posterior –, o Eu é apenas ou puro 
sentimento, isto é, pura matéria («Sentimento é matéria no Eu» («Gefühl ist Stoff im 
Ich» (NS, II: 27)), pois o sentimento carece de uma forma para se consumar, ou apenas 
pura reflexão, isto é, pura forma («Reflexão é forma no Eu» («Reflexion ist Form im 
Ich» (id.)), pois também a reflexão carece de matéria à qual possa atribuir uma forma, e 
só então o Eu se torna Eu, só então o Eu vem a conhecer-se enquanto Eu; e portanto, até 
que ambos venham a unir-se mediante a síntese (na acção originária, no Eu, e não 
apenas na intuição intelectual), eles permanecem puros, isolados, e para Novalis 
inconsequentes: 
  
Ambos os impulsos estão igualmente insatisfeitos na intuição intelectual – daí a 
carência desta – o sentimento carece de forma no seu ponto final – (...) a reflexão 
de matéria para poder ser forma. Eles não são nada, ambos nada, sem o impulso 
para ser Eu, que une ambos em si, que é ambos e, porém, nenhum deles. Agora 
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 «Beyde Triebe sind in der intellectuale Anschauung zugleich unbefriedigt – daher ihr Bedürfniβ – das 




Traduzindo o problema para outros termos, e para reiterar o que foi 
anteriormente dito, há que ter em conta o facto de que, para Novalis, não basta dividir 
para distinguir, ou unir para comparar, antes é agora preciso começar a discernir os 
contornos de um até aqui apenas possível contacto entre contrários, e ver como Novalis 
o pensa. Pois, para o poeta, o sentimento nada é sem a reflexão, e vice-versa; e portanto, 
também o impulso para o Eu é não o impulso para reflectir (pensar) ou sentir, mas sim, 
para Novalis, «ao mesmo tempo o impulso para pensar e para sentir» («zugleich der 
Trieb zu denken und zu fühlen» (NS, II: 31)), e isso, e só isso, pode tornar os contrários 
verdadeiramente recíprocos entre si. Por conseguinte, dito isto de outro modo, a mera 
igualização de sentimento e reflexão, na intuição intelectual, bastará decerto para ver os 
contrários como as duas partes constituintes do problema do impulso para o Eu, mas 
não ainda, para parafrasear Novalis, para satisfazer a carência mútua dos impulsos 
desses contrários; pois enquanto nos quedarmos por uma tão insuficiente 
independência, isto faz de sentimento e reflexão dois Eus, mas dois Eus que, por ora, 
são ainda para Novalis «absolutamente nenhuns» («absolut keins» (id.)), como o 
seriam, aliás, sentimento e reflexão por si só; isto é, enquanto estes Eus forem 
independentes um do outro, e não houver mediaticidade entre eles, eles nada são, e de 
certeza que não podem constituir para Novalis o Eu nascente. Apesar do carácter 
infinito deste círculo, que sempre liga tudo a tudo, pode-se afirmar pois que, para 
Novalis, o Eu não nasceu aqui ainda; e que nem o antes do Eu – o suposto Eu absoluto 
– é ainda, visto por si só, o Eu que dará início ao problema da reflexão, nem o depois do 
Eu – o Eu empírico – pode ser visto enquanto Eu, na medida em que ainda não se deu 
sequer a acção originária. E por conseguinte, há que resolver antes este problema de 
independência/ dependência – e não de absoluta e simples independência –, e isso no 
referido pólo, no Eu, de tal modo que ambos possam «notar a influência do outro 
mediante o idêntico» («merk[en] (...) den Einfluss des Andern durch das Identische.» 
(ibid.: 31)). 
Assim, e para abrir para a questão principal, o problema está em que o Eu 
absoluto e o Eu empírico não compõem, por si só, o Eu da actividade originária, tal 
como a simples união entre máximos de sentimento e reflexão não explica, por si só, o 
vir a si do Eu, ou o primeiro pensamento do Eu enquanto acção originária; e portanto, 
                                                                                                                                                                          
Nichts, beyde Nichts, ohne den Trieb ich zu seyn, der beyde in sich vereinigt, der beydes ist und doch 
keins von beyden. Nun sind sie sich beydes etwas. Sie haben einen absoluten Beziehungsgrund.» 
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também a acção originária não pode ser o produto de um ou outro, mas sim de uma 
singular relação entre os máximos de ambos, que para já desconhecemos, e cria todo o 
problema de Novalis. 
Ao tentarmos projectar isto no próprio problema, e vê-lo em maior pormenor, 
embora por ora apenas como uma conjectura, dir-se-ia pois que, se o sentimento é 
ilimitado-limitado, e a reflexão é limitado-ilimitado, então o sentimento é intensificado, 
e a reflexão é desintensificada; isto é, na sua intensificação, o sentimento progride de 
matéria em matéria; e a reflexão, na sua desintensificação, de forma em forma; ou, 
como diz, Novalis: o primeiro, da matéria mais relativa, e portanto mais dispersa, para a 
matéria absoluta, o ponto irrepetível, de cumulação máxima da força, aquando do 
nascimento do Eu; a segunda, da forma originária, a forma que o Eu assume neste 
ponto, enquanto máxima cumulação formativa, para a forma mais relativa, mais 
dispersa, que, de forma em forma, voltará a desembocar no ilimitado.
130
 E isto é 
perfeitamente natural, e concorda com o que dissemos atrás; pois até aqui, e antes que 
haja um ponto de nascimento do Eu, na acção originária, sentimento e reflexão, ainda 
que contactem pelos seus máximos, são porém independentes um do outro.  
Assim, o que isto significa é que, para Novalis, a acção originária é por certo 
um momento em que a matéria absoluta, máxima, final (do sentimento) entra em 
contacto e se revê na forma absoluta, máxima, inicial (da reflexão); isto é, em que os 
contrários contactam, e logo no auge do seu antagonismo. Mas se este é um momento 
por certo imediato para o Eu, este é porém também um momento de contacto entre 
opostos, e por isso, de mediação entre estes; um momento imediato, sim, mas que, para 
que seja posto em marcha, tem de ser precedido e preparado por muitos momentos de 
mediaticidade e dependência, de diálogo entre os contrários; e portanto, há que ter em 
atenção que a acção originária tanto terá de pressupor a cisão (a independência, a 
imediaticidade), como de promover uma máxima dependência entre os contrários 
(mediaticidade e inter-dependência) – e na acção originária, por conseguinte, os 
contrários terão de ser ao mesmo tempo preservados e anulados, eles terão de aí existir e 
não existir – o que, convenhamos, há muito se vinha adivinhando, e confere à acção 
originária muito singulares características.  
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 «Das Gefühl schreitet vom Unbeschränkten, welches es ist ohne es zu wissen, zum Beschränkten, 
welches für dasselbe das Unbeschränkte ist – also von Stoff zu Stoff – vom Bedingten zum Bedingenden 
fort (...). Die Reflexion geräth eben so auf die Form – es schreitet vom Abhängigen, seiner Meynung 
nach, der Form überhaupt, welche wircklich das Unabhängige ist, zum Unabhängigen, seiner Meynung 
nach, eigentlich aber dem Abhängigen, Seiner Form, oder der durch den Stoff mitbestimmten Form, von 
der Urform, zur relativen Form, von Form zu Form – fort (...). (NS, II: 31)     
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Por outro lado, o que isto nos diz sobre a acção originária é que, se antes dela, os 
contrários se vinham afirmando independentes, e na sua pureza, a caminho dela, a 
caminho da ocorrência da acção originária, porém, a relação entre os contrários tem 
de se alterar, senão mesmo inverter. Pois, aquando deste contacto, os contrários não 
mais podem quedar-se assim – ou pelo menos, a isto terão de acrescentar outra faceta: a 
saber, a caminho da actividade originária, sentimento e reflexão têm de perder a sua 
pura absolutidade, e assumir-se como cada vez mais reciprocamente mediatos, e por 
isso inter-dependentes, pois só na sua mediaticidade e dependência recíprocas os seus 
máximos podem contactar sem logo se anularem. Só assim, diz pois Novalis, algo novo 
e singular poderá acontecer: e o que acontecerá, diz este, é que a reflexão «suprime a 
sua relação particular com o Eu absoluto, inversamente ao Eu – isto faz também o 
sentimento» – e, diz Novalis, «Assim surgem dois Eus mediatos»
131
, e todo o «efeito 
recíproco do Eu consigo próprio [é] aparentemente mediato»! (NS, II: 24)
132
 E aí – e só 
aí – poderão surgir, para Novalis, dois Eus por direito próprio, dois Eus que não mais 
são nada, antes são já algo, e dois Eus que se podem enfim chamar Eu puro, o qual tem 
por missão deixar-se cindir em dois, e o Eu empírico, o qual, com os seus atributos mais 
essenciais, como a liberdade, o pensar de si próprio ou a filosofia, tem por função ser 
uno com o Eu puro. Pois, confirma Novalis, «O Eu absoluto é um e dividido ao mesmo 
tempo» («Das Absolute Ich ist eins und getheilt zugleich» (id.: 32)). «Um», porque é 
uno na mediatez mútua em que envolve sentimento e reflexão, absoluto e empírico; 
«dividido» porque o espírito sempre tem de cindir sentimento e reflexão uma e outra 
vez, em prol de uma correcta adequação dos contrários à decisiva aproximação ao Eu. A 
fórmula desta singular cumulação é, por conseguinte: cisão – união máximas = 
consciência absoluta; cisão + união máximas = consciência empírica –, o que faz com 
que, apesar de a acção originária ser imediata, sentimento e reflexão sejam porém 
mediatos na consciência empírica (cindidos na sua mediaticidade, mas unidos pelo 
impulso para o Eu): «O Eu tem de ser dividido para ser Eu – apenas o impulso para o 
Eu o une» (ibid.)
133
, ou, o que é o mesmo: «Nós somos Eu – consequentemente 
Idênticos e divididos – consequentemente Eu mediato e imediato ao mesmo tempo. O 
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 «Sie erhebt ihr Particularverhältnis mit dem Absoluten Ich, umgekehrt zum Ich – dieses thut das 
Gefühl auch – So sind zwey mittelbare Ichs vorhanden – das gefühlte und das gedachte Ich. Das absolute 
Ich geht vom Unendlichen zum Endlichen, das mittelbare Ich vom Endlichen zum Unendlichen.» (NS, II: 
31.)  
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 «Eine Wechselwirkung des Ich mit sich selbst [ist] scheinbar Mittelbar.» 
133
 «Das Ich muβ getheilt seyn, um Ich zu seyn – nur der Trieb zum Ich vereiniget es (...)».  
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Eu mediato é o Eu dividido.» (ibid.)
134
 É este pois, para Novalis, o nascimento do 
empírico – da mediaticidade entre Eu absoluto e Eu empírico; e, por conseguinte, o 
surgimento de uma plataforma de identidade do Eu consigo próprio e com o mundo.    
Assim, o resultado desta cumulação, aproximação, intensificação, ou qualquer 
outro nome que se lhe queira dar, será que, pela primeira vez, o Eu que sente puramente 
(o Eu absolutamente passivo da actividade originária) e o Eu que reflecte puramente (o 
Eu da primeira reflexão) deixam de ser puramente absolutos, puramente isolados e 
totais em si próprio, e, pela primeira vez, se constatam, embora não ainda como o Eu, 
mas pelo menos como dois Eus legítimos, e portanto como fase preparatória deste 
mesmo Eu da acção originária. Eu puro e Eu empírico, sentimento e reflexão, são pois, 
em relação à acção originária, uma dupla, recíproca e mediata pré-acção do Eu, uma, 
que se consuma na máxima pungência da sua ilimitação, e outra que parte de uma 
totalidade de si própria, um ponto máximo da sua limitação, cada uma delas assim 
aberta e talhada, claro está, pela outra que lhe corresponde: «Assim surgem dois Eus 
mediatos – o Eu sentido e o Eu pensado. O Eu absoluto tende do infinito para o finito, o 
Eu mediato tende do finito para o infinito.» (ibid.: 31)
135
 Assim, e para resumir: a acção 
originária terá de ser um duplo contacto entre infinitos no seio de uma máxima 
limitação, e por conseguinte (i)limitação pura, total reciprocidade entre máximas 
infinitudes, singular momento cumulativo, como se toda a força, todo o impulso do Eu 
pudessem passar, todos eles, por um único fio: o mais pungente, irreconstituível e 
inefável fio da destinação humana, onde o Eu vem a ser Eu; e porque para Novalis 
máximo com máximo é tanto uma máxima cumulação de forças de dois contrários, 
quanto, por isso mesmo e ao mesmo tempo, a afirmação/concessão de dois máximos um 
perante o outro – a desunião tanto quanto a união entre contrários –, então, isso desde 
logo terá de fazer com que, eventualmente, e sem deixarem de ser absoluto e empírico, 
sem renunciarem aos seus máximos, esses Eus venham a fazer contactar o que antes 
estava simplesmente desunido – e não era ainda Eu –, e afirmar-se como um Eu só, 
unido e desunido em si, tal como sentimento e reflexão, os seus componentes, estão 
assim unidos e desunidos em si; um Eu que nasce de um máximo de neutralidade e 
hibridez, tal como sucede a sentimento e reflexão na total mediaticidade e inter-
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 «Wir sind Ich – folglich Identisch und getheilt – folglich mittelbares und unmittelbares Ich zugleych. 
Das mittelbare Ich ist ja das getheilte Ich».  
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 «So sind zwey mittelbare Ichs vorhanden – das gefühlte und das gedachte Ich. Das Absolute Ich geht 
vom Unendlichen zum Endlich, das mittelbare Ich vom Endlichen zum Unendlichen.» 
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dependência dos seus níveis máximos
136
. Será justamente nesse momento em que, pese 
embora pugnem pela sua máxima restrição, sentimento e reflexão entrevêem nessa 
restrição a sua máxima irrestrição (pois, para Novalis, máximos não significam 
absolutos, antes relativos), que ambos virão a descobrir-se não independentes, mas 
absolutamente dependentes um do outro – e, portanto, verdadeiramente mediatos, ao 
contrário do impulso para o Eu que assim os anima e assim os faz agir; e por fim, será 
também aqui que sentimento e reflexão, vendo-se como contrários, mas também como 
perfeitos correlatos, têm de se reconhecer como componentes essenciais do Eu, e 
assumir que a sua forma una, mas cindida, é justamente a forma do Eu. 
 
 
3.2. A dupla orientação dos contrários. 
A oposição que tem de, mas não mais pode ocorrer 
 
 
Antevendo desde já uma forma fundamental do problema, a qual presidirá ao 
presente capítulo, e ensejando desde já uma primeira visão de uma primeiríssima 
aplicação e/ou conjugação de todos estes factos a esse problema principal, ensaiaria a 
ossatura principal do nosso problema do seguinte modo: o Eu, enquanto Eu absoluto ou 
Eu empírico, não é ainda Eu, e até que os máximos de sentimento se unam (mas se 
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 Assim, não podendo a acção originária ser o resultado de absolutos, de puras independências ou 
imediaticidades entre contrários – pois ela própria é imediata e independente, mas não os contrários que a 
enformam –, então a acção originária tem de ser para Novalis, bem pelo contrário, totalmente neutral e, 
ao mesmo tempo, híbrida: tem de ser neutral, não porque neutralize os contrários, e portanto porque os 
torne iguais sem mais, mas justamente porque, no seu seio, há total harmonia, e portanto perfeita simbiose 
entre a união e a desunião (mediatez) dos contrários; e tem de ser híbrida, precisamente porque a acção 
originária é tanto sentimento como reflexão: a acção originária é sempre ambos os contrários e, porém, 
nunca só nenhum dos dois, ao mesmo tempo; e portanto, ao ser neutral e híbrida, a acção originária torna-
se por essa mesma razão empírica, ela passa de «impulso para o Eu» para, dir-se-ia, um simples impulso 
do Eu, mediante o qual uma vez mais se descreverá o percurso – agora inverso – que foi trilhado na 
actividade originária, no puro sentimento. Por conseguinte, a acção originária não é um máximo 
estreitamento de mínimos, onde só pode haver total positividade ou total negatividade, e portanto total 
unilateralidade; bem pelo contrário, ela é um duplo, maximamente neutral, maximamente híbrido 
estreitamento dos máximos de sentimento e reflexão, e não só ela tem de ser capaz de albergar esse 
momento único em que sentimento e reflexão são um só, como esse mesmo momento lhe abre as portas 
da sua empiricidade, do Não-Eu, do seu contacto com o mundo. Pois é isso que a acção originária é para 
Novalis: o pensamento da união e/ou desunião entre sentimento e reflexão, enquanto veículo do mero 
sentimento ou da mera reflexão para a empiricidade – a mediatez, a inter-dependência – de ambos: «Um 
sentimento da reflexão, uma reflexão do sentimento» («Ein Gefühl der Reflexion, eine Reflexion des 
Gefühls» (NS, II: 23))!, ou antes, uma «carência originária dos opostos» («Urbedürfniβ 
Entgegenzusetzen» (id.)). Por isso, a acção originária é sentimento e reflexão, e não é nenhum destes – e 
justamente por ser o máximo de ambos, ela tem de unir os contrários não para os sufocar, mas para 
melhor os deixar respirar; ela acolhe os opostos não para desmascarar um paradoxo, mas justamente para 
deixar voar esta paradoxalidade, por a saber inaudita e geradora de mais-pensar.  
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unam não na sua total imediaticidade, ou na sua total independência), o Eu não é Eu, 
antes e apenas Eu absoluto ou Eu empírico; mas porque esses máximos não são ainda 
Eu, eles têm de promover justamente esse singular contacto, e só o podem fazer – e 
saber-se Eu absoluto e empírico – se, no curso para o Eu, forem perdendo essas suas 
polaridades isoladoras e absolutistas, não por certo até ao ponto de as negarem por 
completo, mas apenas até ao ponto de estas polaridades poderem coexistir com outras 
suas contrárias, como as da mútua união e da dependência; se, diria numa palavra, os 
máximos se anularem e promoverem simultaneamente, e assim afirmarem a sua total 
mediaticidade e interdependência.  
Por isso pergunta-se: como começar a pensar este contacto entre contrários, e a 
justificação da sua desejada união na desunião? 
Começaria por dizer que esta inter-dependência, esta mediaticidade entre 
contrários que resulta na acção originária tem de abrir para um campo outro que não o 
da actividade originária, ou o da pura reflexão, isto é, que não o da pura absolutidade, 
ou pura independência entre contrários. Ela abre, isso sim, para o já referido primeiro 
contacto do Eu com o mundo, para a aquisição de uma identidade, de uma linguagem e 
de uma filosofia do Eu. Isto mesmo, aliás, parece dizer-nos Novalis quando afirma que 
o nosso problema tem duas faces: «A acção originária é a unidade do sentimento e da 
reflexão, na reflexão. A intuição intelectual a unidade destes fora da reflexão.» (NS, II: 
24)
137
 (it. meus)  
Pois, com efeito, há uma face do problema em que a intuição intelectual é a 
unidade de sentimento e reflexão «fora da reflexão» (id.) - no sentimento, o que 
acabámos de ver (III.2); e, convenhamos, se ainda não os vimos aí unidos, foi porque, 
por um lado, Novalis teve de extirpar a ilusão do espírito, e por outro, porque esta união 
é impossível até que o Eu nasça. Mas, atingido justamente o ponto em que o sentimento 
pode, senão ainda unir-se, pelo menos equivaler-se à reflexão na intuição intelectual, 
então poder-se-á dizer que é agora tempo de pensar a outra face da questão, a 
possibilidade dessa união, ou a primordial e originária reflexão do sujeito – numa 
palavra, a acção originária na sua transição para o empírico.  
Ora, porque queremos perseverar com esta metáfora de uma necessária e 
simultânea dupla face do problema, e levá-la até ao fim – até ao nascer do Eu –, então 
diria que nos compete proceder aqui como já procedemos na resolução do problema na 
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 «Die Urhandlung ist die Einheit des Gefühls und der Reflexion, in der Reflexion. Die intellectuale 
Anschauung ihre Einheit ausser der Reflexion.» 
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outra metade do círculo, e que, por isso, é aqui que há que reaplicar todas as novas 
regras, todo o novo pensar do círculo como Novalis o propôs, ao des-iludir o espírito. 
Pois se, como diz o poeta, este momento apenas pode ocorrer mediante a acção 
originária, e na reflexão, e se nos cumpre agora pensar a metade da reflexão enquanto 
justificação da acção originária, e repercussão da metade do sentimento, então, isso 
significa que, tal como ali, temos de pensar o problema no seu todo, entre os dois pólos 
de contacto dos contrários – e também que a acção originária, enquanto um desses 
pólos, terá de dialogar com o seu antípoda a fim de se obter uma visão completa sobre o 
problema do Eu em Novalis. Isto é, temos de pensar a acção originária como o pólo 
real, que une os máximos de sentimento e reflexão; mas, por isso mesmo, não como um 
pólo isolado, antes como um que tem o seu contra-ponto, o seu outro ponto equivalente, 
no pólo ideal do problema, que une os mínimos de sentimento e reflexão. Pois ainda 
que, diria Novalis, nesta esfera não haja origem, tal como não há um resultado, antes 
tudo seja infinita regeneração, porém há sentidos diferentes, tal como há objectivo 
(reflexão) e subjectivo (sentimento) nesta esfera do Eu; e portanto, para resumir tudo 
isto a uma palavra, a par dos primeiros passos reais do Eu empírico – a acção originária 
–, há que nunca descurar os últimos passos ideais deste Eu, o contacto entre os mínimos 
de sentimento e reflexão, ou a consumação destes: eles têm uma especial afinidade, e 
são marca da reciprocidade que Novalis sempre exige para o seu círculo. Assim, o que 
isto significa é que ambos os pontos de consumação são, para Novalis, pontos de 
consumação de sentimento e reflexão – real ou ideal –, e só eles, em conjunto, podem 
explicar a mediaticidade ou imediaticidade do Eu na consciência, e portanto a acção 
originária; pois nestes dois pontos de consumação, e só neles, sentimento e reflexão são 
imediatamente presentes a si, e o Eu a si próprio; mas, porque a reflexão nunca pode 
deixar de ser mediata no sentimento, e o sentimento na reflexão, e isso é a consciência, 
então, em qualquer outro ponto do círculo, em qualquer outro ponto da potenciação do 
sentimento, até ao sentimento último (à reflexão primeira), ou de despotenciação da 
reflexão, até à reflexão última (o sentimento primeiro), o Eu é apenas mediatamente 
presente a si próprio. Isto é, se a consciência é mediata e imediata presença do Eu a si 
próprio, e portanto é a totalidade da esfera de compreensão do problema, então a acção 
originária, se ela é verdadeiramente composta pelos máximos de sentimento e reflexão – 
e é-o –, não pode ser senão o eixo que sempre assiste, acompanha, orienta a consciência 
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– e portanto, a acção originária é presença imediata do Eu a si próprio
138
; e portanto, o 
que queremos agora fazer é pensar essa mesma mediaticidade entre sentimento e 
reflexão, entre contrários na acção originária; verificar até que ponto ela se deixa 
extremar – pois a acção originária é o resultado de uma singular relação entre os 
máximos de sentimento e reflexão –, e, por fim, testemunhar até que ponto é possível 
que esta máxima mediaticidade dos contrários, de tão máxima que é, se torne em 
imediaticidade – na acção originária –, e assim faça presenciar o Eu a si próprio pela 
primeira vez.   
Assim, pergunta-se: o que é a acção originária? A acção originária é, por certo, o 
resultado do contacto entre os contrários. Mas, bem visto o problema, a acção 
originária é também um campo de diálogo suplementar entre contrários; e não apenas 
uma terceira instância, como o era a intuição intelectual, a «terceira [instância] 
unificadora» («vereinigende Dritte» (NS, II: 19)) entre contrários; pois passámos já esta 
fase de junção interior pela mera equivalência dos contrários, e pensamos agora a 
possibilidade da sua simultânea e exterior união e desunião, e os ulteriores contornos 
desta. Antes pelo contrário, pois, a acção originária é algo como a última palavra que 
mantém ou desfaz a eterna inconciliabilidade entre sentimento e reflexão; e também, a 
um tempo, a primeira palavra de uma possível (in-)conciliabilidade entre sentimento e 
reflexão; pois a acção originária é uma matéria a que a própria acção originária virá a 
conferir uma forma final; e por isso, dir-se-ia, ela é o primeiro e o último substrato do 
Eu, Eu esse que, ao perceber o empírico, ou permanece não obstante puro (como em 
Fichte), e a palavra do Eu não muda, ou passa realmente a ser empírico (como em 
Novalis), e a palavra do Eu muda para sempre.  
Numa palavra, pois, a acção originária é, para Novalis, como que a última 
antecâmara, e o primeiro átrio de um pensar sobre o Eu. Uma vez aberta essa derradeira 
porta, o Eu nasce enquanto tal; para lá dela, o Eu cinde-se consigo próprio, conhece e 
torna-se livre; e portanto, a acção originária é por certo o momento decisivo que 
antecede tudo o que confere ao homem a sua humanidade, e cuja relevância por isso 
ultrapassa a sua mera aparência de momento.  
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 E ainda mais importante: se, como parece, o encontro entre máximos de sentimento e reflexão (que é a 
acção originária) assim promove tanto a divisão como a união do Eu, pois sentimento e reflexão são aqui 
contrários, mas uníveis (e isso é a consciência), então, isso apenas volta a atestar que sentimento e 
reflexão são inseparáveis na sua inter-compreensão, e que o que um não for, o outro é, e vice-versa, e que 
portanto ambos são indispensáveis à elucidação deste problema. 
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 Ora, porque a acção originária não só pode, como tem de ter algo de ambos os 
contrários – porque ela é o próprio campo de diálogo (ou monólogo) destes contrários –, 
o problema que encerra é, até pela sua complexidade, pela sua hibridez, como que um 
nó – um nó górdio entre sentimento e reflexão, que – como é aqui visível –, muito 
ocuparia Fichte e Novalis. Pois, por um lado, é imperativo que se una sentimento e 
reflexão (para Fichte); por outro, sentimento e reflexão são de impossível união (para 
Novalis); e todavia, é justamente dessa união necessária (mas impossível) que depende 
o nascer do Eu – e é dele que nasce a acção originária do Eu.  
Assim, perguntamos em primeiro lugar: ao se deparar com este nó em 
específico, como o resolve Fichte? Porque sabemos a resposta a isto, mas não tanto as 
suas últimas consequências para Novalis, que apenas veremos a partir de III. 3.3, 
tentarei ser breve. O que Fichte defende é que, ao invés de ser C um encontro entre 
máximos de sentimento e reflexão, C é antes um encontro entre os mínimos destes; pois, 
se assim não fosse, tanto sentimento como reflexão se arrogariam manter as suas 
polaridades na acção originária – no dizer de Novalis, ambos seriam aí «algo» («Was») 
–, o que para Fichte não seria uma união, antes, quando muito, uma conjugação 
heteronómica, uma igualdade de contrários, à luz do que o problema se afiguraria 
irresolúvel. Por conseguinte, para Fichte, a resolução do problema passa por pensar uma 
singular reciprocidade entre contrários, a saber, o extremar da reciprocidade entre 
sentimento e reflexão, de tal modo que um «algo» tem de requerer um «nada», e um 
«nada» um «algo», e de tal modo que, à luz disto, o espírito humano é deixado com 
apenas duas hipóteses: ou, para o sentimento existir, a reflexão nada é, ou, para a 
reflexão existir, o sentimento nada é. Ora isto, por sua vez – mas pensando 
inversamente –, explica o gradual extremar do esmorecimento das duas polaridades. 
Pois uma vez este esmorecimento seja promovido até nada mais restar senão os 
mínimos de sentimento e reflexão, os mínimos de idealidade e realidade, então, dada a 
para Fichte inequívoca primazia da realidade sobre a idealidade (pois a segunda é a 
primeira, mas a segunda não é a primeira), isto é, dado o inevitável e crescente curso de 
realização do impulso para o Eu e, por fim, dada a premência da reflexão primeira, sem 
a qual o Eu não vem a ser Eu, então estas duas hipóteses são, para Fichte, apenas uma, 
a única possível, e não se pode ver na reflexão senão o nada do sentimento, ou o 
sentimento como reflexão, e o Eu ele próprio não pode vir a ser senão o resultado, o 
constante produto absoluto da acção originária que lhe é aqui arquetípica. Pois, porque 
o Eu é absoluto, então ele nasce para a sua própria absolutidade, e esta máxima 
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extremização não só a confirma, como, mediante a reflexão, abre para uma sua eterna 
confirmação. O mínimo acontece em favor do eterno máximo; e porque o virá a ser 
exclusivamente mediante a reflexão, então também posteriormente, com o decorrer do 
curso desta virão a ser explicáveis ou compreensíveis todas as propriedades humanas 
que daí advêm, tudo o que torna o homem humano, como a linguagem ou a filosofia. 
«Esta seria a inteligência de Fichte. O Eu absoluto é esta matéria determinada, antes de 
a acção originária entrar nele, antes de a reflexão ser aplicada a ele.» (NS, II: 22)
139
  
 Pois bem, correctamente dispostos que estão já os contrários, e dispostos que 
estão para pôr em marcha a acção originária, perguntamos agora: e ao se deparar com 
este nó fichteano, como o entende e como o resolve Novalis? Sim, pois desde o início 
temos visto como Novalis vem discordando com Fichte, e como, ao mesmo tempo, é 
seu objectivo último tentar pensar a união ou desunião de sentimento e reflexão na 
acção originária, primeiro pensando-os na sua correcta disposição em relação a acção 
originária, e agora pensando-a a ela na correcta enformação destes contrários.  
A meu ver, um decisivo passo em relação ao repensar deste problema, à 
definitiva refutação de Fichte e ao futuro desenvolvimento do seu próprio curso teórico, 
dá-o Novalis nos (de resto centrais) fragmentos 19 e 20, justamente no seio da sua teoria 




1.           2. 
         Sentimento.-------Reflexão. 
 
       4.            3. 
           Reflexão.------Sentimento. 
 
        Direcção para lá e para cá 
               Esfera esgotada – Conexão aí. 
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 «Dis wäre Fichtens Intelligenz. Das absolute Ich ist dieser bestimmte Stoff, eh die Urhandlung in ihn 
tritt, eh die Reflexion auf ihn angewendet wird.» 
140
 «1. Gefühl. 2. Reflexion./ 4. Reflexion. 3. Gefühl/ Hin und her Direction. Sfäre erschöpft – 





 Diz Novalis, pois, que antes da acção originária, há entre sentimento e reflexão 
uma «direcção para cá e para lá» («Hin und her Direction» (NS, II: 22)), uma 
reciprocidade entre as direcções contrárias, e fruto desta reciprocidade, «a esfera está 
esgotada» («[die] Sphäre [ist] erschöpft» (id.)), isto é, o círculo está fechado, está 
esgotado  – a «conexão» («Zusammenhang» (ibid.) da circularidade entre estas 
direcções existe, e não é senão esta («da»). Esta é, conclui Novalis, a «base de todo o 
filosofar» («Basis alles Philosophirens» (ibid.)).  
Este esquema, bem como as palavras que o compõem, parecem poder servir 
como um claro ponto de situação no curso do pensamento de Novalis, mas também 
elucidar o nosso próprio curso até aqui, e até mesmo fases vindouras deste curso. O que 
ele nos diz não é de somenos importância, a saber: que há entre sentimento e reflexão 
contrariedade, oposição («hin» e «her»), mas ao mesmo tempo confluência, síntese 
(«hin» e «her»), e que ambas, oposição e união, esgotam o círculo do nosso problema. 
Mas ele diz-nos também que, ao fazê-lo, isto é, ao ser o círculo oposição e união entre 
dois sentidos contrários, mas concomitantes, então tem de haver entre elas, entre os 
contrários, uma inevitável conexão («Zusammenhang»), uma «matéria» – matéria essa 
que, recuperando palavras deste mesmo fragmento sobre a «inteligência de Fichte» 
(«Fichtes Intelligenz» (ibid.)), não pode senão ser a do «Eu absoluto» (o sentimento 
antes do seu contacto com a reflexão). Ora, justamente, e em conformidade com o 
anterior esquema, o Eu absoluto tem de ser para Novalis ao mesmo tempo «eins und 
getheilt» (id.: 32), sob pena de nunca vir a perder a sua total absolutidade, e não dar 
lugar ao Eu empírico – e ulteriormente ao Eu, que é ambos. O que isto significa, pois, é 
que o Eu tem de ser uno consigo próprio, e, ao mesmo tempo, dividido em si próprio, e 
isso porque tem de haver uma «direcção para cá e para lá», opostas na sua unidade, unas 
na sua oposição, e que justamente representam a necessária, mas impossível união e 
divisão entre sentimento e reflexão nesse Eu.  
Ora, como pensar este «um» e «dividido» do Eu, esta união e desunião do Eu, 
para mais que, em Novalis, uma é a outra, e são elas que dão origem à acção originária 
do Eu?  
Sobre a singular ocorrência desta divisão e união, desta partição e síntese, versa 
Novalis no referido fragmento 20 (NS, II: 22-23).  
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Logo após o esquema, começa por dizer o poeta que, por um lado, «antes que 
[...] a dita matéria possa ser dividida, ela tem de ser oposta» («Eh (...) der besagte Stoff 
getheilt wird muβ er, entgegengesetzt werden» (NS, II: 22)); mas que, por outro, 
«Temos de colidir por todo o lado com a síntese do sentimento e da reflexão, que não 
mais é e pode ser oposta.» (id: 23))
141
 Isto é, por um lado, tem de ocorrer entre 
sentimento e reflexão uma oposição, e desta oposição tem de nascer uma divisão 
(«Theilung») – a acção originária; o que é perfeitamente natural, pois não há uma 
divisão sem prévia oposição; por outro, aquando dessa oposição e divisão, diz Novalis, 
tem de ocorrer entre sentimento e reflexão uma «síntese» - a acção originária; o que é 
também perfeitamente natural, pois se há algo que vimos anteriormente, é que Novalis 
vê na acção originária uma simultânea cisão e união entre sentimento e reflexão
142
. 
Assim, até este ponto, nada parece estranho na questão que não a sua própria 
dificuldade intrínseca, e não nos pode admirar nem que esta divisão origine esta síntese, 
nem que a síntese pressuponha a divisão. E, por fim, também não nos pode surpreender 
que, para parafrasear Novalis, esta divisão tenha de ocorrer, ou que esta síntese entre 
sentimento e reflexão se nos depare por todo o lado na questão; pois, como comprova o 
próprio Novalis, «Reflexão e sentimento estão aqui nos seus limites» («Reflexion und 
Gefühl sind hier an ihrer Gränze» (id: 22-23)), e dado o «hin» e «her» que tem de se 
firmar entre ambos, e que é a sua esfera, é apenas natural que tenha de haver uma 
divisão que é una e não-una com uma síntese.  
Acontece, porém, que a forma final que Novalis confere ao problema não é esta, 
antes existe um outro estrato de compreensão na referida citação, o qual não nos é novo, 
mas tem de ser referido e pensado como o problema principal que antecipa a acção 
originária.  
Assim, lendo o problema mais atentamente, este acentua-se; pois o que Novalis 
diz é, por certo, que tem de haver uma divisão e uma união. Mas ao mesmo tempo, para 
que esta divisão e união venham a ser, pressupõe-se, por um lado, que «antes que [...] a 
dita matéria possa ser dividida, ela tem de ser oposta» («eh [...] der besagte Stoff 
getheilt wird muβ er, entgegengesetzt werden» (it. meus)) (NS, II: 22), e, por outro, que 
«Temos de colidir por todo o lado com a síntese do sentimento e da reflexão, que não 
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 «Wir müssen überall auf die Synthese des Gefühls und der Reflexion stoβen, der nichts mehr 
entgegengesetzt wird und werden kann.» 
142
 Isso nos disse, aliás, o longo percurso trilhado por Novalis até clarificar a ilusão do espírito, percurso 
esse que não só rectificou as posições de sentimento e reflexão, invertendo a nossa perspectiva destes 
contrários, como, por consequência, discerniu a existência de dois sentidos no mesmo círculo, e assim 
identificou na acção originária a divisão e a união entre contrários. 
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mais é nem pode ser oposta.» (it. meus) (id.: 23) Isto é, por certo, tem de existir uma 
divisão, e tem de existir uma síntese; mas, segundo parece, para Novalis, isso tem de ser 
explicado mediante uma já de si singular, mas agora quase paradoxal conexão entre 
contrários, de tal maneira que o pensamento da acção originária tem de relevar tanto da 
necessidade de uma oposição, «tem de ser oposto», como, porém, de uma simultânea 
impossibilidade dessa mesma oposição, «não mais é e pode ser oposto»; pois, de outro 
modo, apenas existiria separação, divisão, e nenhuma união. Numa palavra, tem de 
existir uma divisão que é síntese, uma síntese que é divisão; e só esta necessidade e 
impossibilidade simultâneas da oposição; só este último pensamento da oposição entre 
contrários parece poder dar-nos uma visão do que será, para Novalis, a indispensável 
hibridez ou neutralidade que caracteriza a acção originária, e assim enforma o Eu. 
Estes são, pois, os verdadeiros contornos do atrás citado nó górdio entre 
sentimento e reflexão, para Novalis; e Novalis logo elucida o porquê de ser este um 
problema de difícil resolução, mas também, para si, o derradeiro e mais fundamental 
problema no pensamento da acção originária, e dispõe o seu argumento do seguinte 
modo. Segundo o problema como agora o enfrenta o jovem poeta, o ser humano 
(«Mensch») – não ainda o Eu – é aqui, entre contrários, pura hibridez, e enquanto pura 
hibridez, ele é tanto a síntese, como a oposição entre esses contrários; pois no ser 
humano contactam sentimento e reflexão mediante os seus máximos, e portanto, os 
contrários estão já dispostos para a sua máxima união e desunião na acção originária. 
Mas, não podendo o ser humano ser ao mesmo tempo nem total união, nem total 
desunião desses contrários, ele tem de fazer com que essa dimensão única seja não 
unívoca, mas polivalente, e possa albergar os contrários – e portanto, ele tão-pouco 
alguma vez deixa de ser qualquer um destes contrários. O mesmo é dizer: por um lado, 
no ser humano os contrários têm de surgir opostos, porque senão não seriam contrários, 
e o Eu nunca viria a sentir que pensa; isto é, tem de haver oposição, pois sem oposição, 
sem a resistência e contra-resistência que ela incute, a união não poderia ser 
conquistada. Mas, por outro, a oposição não mais pode surgir se é que há-de haver 
síntese; pois, de outro modo, o Eu nunca viria a pensar que sente; e portanto, enquanto 
houver essa luta entre forças opostas, essa agitação própria da oposição, não pode 
emergir a harmonia da síntese – e até aqui, este é o problema como o coloca 
inicialmente o jovem poeta.  
Aliás, vista esta questão em pormenor, creio que tudo depende aqui do prisma 
da sua abordagem; e portanto, ou a questão parte do Eu e tende para o Eu, funcionando 
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os contrários como um meio, e a oposição destes contrários – ou a inexistência dela – 
como a fiança da própria infalibilidade sistemática do Eu perante si próprio – o que é o 
caso para Fichte; ou ela esquece momentaneamente o Eu, que ainda assim sempre será o 
recipiente final destes movimentos, e parte de um enfoque sobre os próprios contrários, 
analisando a possibilidade da união e desunião destes contrários até ao ponto em que 
não possa haver uma sem a outra, e ambas não só se expliquem, como passem a agir em 
verdadeira reciprocidade – como, vê-lo-emos, o fará Novalis. Pois visto o problema 
apenas do ponto de vista do Eu, e não do novo ponto de vista que, a meu ver, Novalis 
em seguida proporá, o ser humano é tão-só a síntese (e não parte da oposição) do 
problema, e são os contrários que, na sua oposição, têm de vir a ser Eu, fazendo 
desaparecer esse antagonismo; e por isso, será interessante, e não menos importante, 
perceber até que ponto Novalis diverge disto, defendendo uma outra, mais singular 
visão dos contrários, por certo reconfigurando, mas preservando esse antagonismo.  
Assim, abordando um dos anteriores prismas, como procede perante este 
problema o Eu de Fichte – ou, no dizer de Novalis, o espírito humano –, pois que 
justamente dele parte esta visão? O espírito trata de assumir, antes de mais, que 
sentimento e reflexão são apenas contrários, pois isso se opõe à síntese; e ainda que o 
Eu tenha de vir a albergar os contrários, diz esta visão do problema que ele não poderá 
fazê-lo apesar da oposição destes (de outro modo não seria síntese), antes tem de a 
extirpar, até ter harmonia consigo. Mas, por outro lado, a contrariedade destes contrários 
parece ter de ser de algum modo preservada; de outro modo, tão-pouco poderia haver 
lugar à síntese. Por outras palavras, o espírito sabe que para que venha a ocorrer a 
síntese, e para que ele próprio se veja legitimado, mas para que, em contrapartida, não 
se viole demasiado a índole oposta dos contrários – isto é, numa palavra, para que se 
ponha um termo ao referido conflito entre a necessidade e a impossibilidade da 
oposição –, esses contrários terão de ser reconfigurados aos seus próprios olhos; e 
portanto, eles poderão até continuar a ser contrários, mas não mais podem continuar a 
sê-lo na visão do espírito: o que, convenhamos, por ser o Eu quem sempre pensa o 
problema, tem o importante, mas, para Novalis, muito nocivo condão de fazer com que 
os próprios contrários passem a nada significar um para o outro, e que eles nem sequer 
se vejam enquanto tal. E assim, uma vez isto assumido, e não podendo os contrários 
deixar de ser o que são, mas tendo de obedecer à síntese (sê-lo à vista do ser humano), 
isto é, tendo os contrários de continuar a ser contrários em relação a algo que entretanto 
nem sequer vêem, então, objecta Novalis, não lhes resta senão encetar entre si uma 
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muito singular existência alternada, mas ainda e sempre dupla, segundo a qual para um 
ser, o outro não pode ser, e vice-versa; no fundo, como se fossem ainda e sempre 
contrários, mas, embora o sendo, não pudessem porém saber que o são – o que, em boa 
verdade, é o mesmo que anular as polaridades contrárias dos contrários, e fundi-los num 
só, o que, para Novalis, apenas acentua o verdadeiro cerne do problema de uma 
necessidade/impossibilidade da oposição dos contrários. Assim, diz Novalis – e apesar 
de sentimento e reflexão estarem já equiparados –, o resultado de uma errónea, mas 
muito humana, muito antropocêntrica abordagem ao que possa significar que tenha de 
haver oposição, mas não possa haver oposição entre os contrários que comporão o Eu, é 
que quando a reflexão é algo, o sentimento nada pode ser, e vice-versa; isto é, 
sentimento e reflexão como que deixam de ser contrários, para passarem a ser peças 
acopladas, meros constituintes necessários da acção originária – e isto, aos olhos um 
do outro, à vez, como se o outro não existisse – e tudo para que o Eu possa ser síntese: 
«Se sentimento é algo, então a reflexão não é nada, e o ser humano é a síntese – e assim 
inversamente» (NS, II: 23)
143
         
Ora, que o que precedeu é de facto para Novalis um outro problema, e não tanto 
uma solução, é ainda mais depreensível se atentarmos na necessária e ulterior 
repercussão disto mesmo no espírito humano. Pois se, para Novalis, «ambos 
[sentimento e reflexão] apenas podem ocorrer na reflexão» («Beydes kann (...) nur in 
der Reflexion statt finden» (id.)); pois a reflexão é realidade, e tudo o que é anterior (ou 
independente) desta reflexão é idealidade, então como chegam à reflexão os contrários, 
vazios de si mesmos, não se reconhecendo entre si? E como os acolhe, como os percebe 
a reflexão? Novalis responde: se os contrários não se reconhecem enquanto tal, eles 
nada são, e se nada são, e tendo o problema de evoluir necessariamente para a reflexão, 
então, primeiro, a metade do problema que os acolhe – a própria reflexão –, para além 
de ser desde logo «algo», é-o ainda duplamente: isto é, ela é aqui a única parte do 
problema, a única realidade possível do problema, quer porque já teria de o ser (pois, 
segundo Novalis, tanto a reflexão como o sentimento têm de ser algo), quer porque se 
arroga agora não ser o sentimento nada, e não existir nenhuma oposição. Ela é, pois, nas 
palavras de Novalis, «a metade que é estritamente realidade» («der Hälfte, die just 
Realität ist» (ibid.)) – o que é já de si erróneo. Por outro lado, e segundo, se a reflexão é 
a pura e única realidade do problema, então, concomitantemente, os contrários deixam 
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de fazer sentido, isto é, eles nada são um para o outro, e portanto ambos são 
reciprocamente «nada»; e, diz Novalis, é justamente deste duplo nada que Fichte extrai 
o duplo «algo» que a reflexão é: «portanto o nada é ambas as vezes um nada – portanto 
um algo» («also ist beyde mal das Nichts ein Nichts – also ein Was» (ibid.)) – o que, 
para Novalis, é um erro ainda mais crasso, e carece de ser rectificado. O nada com nada 
do sentimento é pois, para Fichte, algo (– + – = +); e como fora de um duplo nada tudo 
é algo, então este algo é também tudo, pura reciprocidade, absoluto. E é esta dupla 
explicação que glorifica o que, no dizer de Novalis, não é senão um erro, uma ilusão 
(«Täuschung») do espírito humano na sua ânsia de alcançar perfeita reciprocidade entre 
contrários na síntese do Eu: 
  
Se sentimento é algo, então reflexão não é nada e o homem é a síntese – e assim 
inversamente. Mas ambos podem ocorrer apenas na reflexão, portanto 
necessariamente no algo – na metade que é estritamente realidade – portanto o 





Assim, numa palavra, o que isto significa para Novalis é uma ilusão do espírito 
– uma mais – mas agora não tanto com respeito à forma, mas sim à matéria da vindoura 
acção originária. Pois, com efeito, os contrários não podem já prescindir nem da 
oposição, nem da síntese – o que, para nós, é já o resultado de lidarmos com os seus 
máximos; mas disso trata o espírito alternando a existência destes, o que leva ainda ao 
desaparecimento mútuo dos contrários, ao duplo nada, ao algo que é tudo da reflexão, 
no fundo, a nova ilusão, e nos indica que o problema da necessidade e impossibilidade 
da oposição está ainda longe de ser resolvido. E portanto, estando nós, segundo parece, 
ainda aquém de uma legitimação da união e desunião simultâneas dos contrários no 
Eu, algo que já admitimos, e que pensamos poder adquirir justamente mediante este 
questionamento à dupla necessidade e impossibilidade da oposição, então, poder-se-á 
concluir com Novalis que sentimento e reflexão, contrários entre si, não estão ainda 
correctamente alinhados na sua disposição de enformação da acção originária, e 
portanto, tão-pouco poderão vir a estar correctamente unidos na acção originária. Isto é, 
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eles estarão já correctamente dispostos para a acção originária, e disso tratou Novalis 
nos nossos anteriores capítulos; mas algo subsiste no seu alinhamento, no fio de prumo 
que une os olhares de ambos, e que os impede de se deixarem iludir na sua visão 
recíproca, e de aceder à acção originária; que, numa palavra, impede o Eu de ser 
simultaneamente «um» e «dividido». 
 
 
3.3. O problema de uma visão recíproca entre contrários 
 
 
O anterior problema, recolocamo-lo pois nestes termos: para Novalis, há uma 
outra ilusão inerente à reciprocidade fichteana entre sentimento e reflexão, segundo a 
qual, independentemente do prisma pelo qual seja considerada, sempre resta apenas a 
solução de ver na acção originária a afirmação do Eu absoluto, e na própria reflexão, 
como veremos, a eterna confirmação da absolutidade do Eu – o que, numa palavra, nos 
impede de conceber o Eu como «um e dividido» («eins und getheilt» (NS, II: 32)), ou 
de ter verdadeira reciprocidade. Isto nos diz: «Se sentimento é algo, então a reflexão não 
é nada, – e assim inversamente» (id.: 23).  
Ora, que ilusão é esta, e como explicá-la?  
Esta ilusão, com efeito, é ainda um resquício da que já atrás começámos a 
discernir e a dissipar com Novalis, aquando da constatação de uma natural ilusão do 
espírito, que pensava ser o curso da reflexão o do sentimento, e vice-versa; e portanto, 
ela é ainda e também uma repercussão, um eco distante do que sabemos ser a empresa 
de Novalis de pôr a descoberto de uma vez essa ilusão, não só invertendo estes cursos 
erróneos, dissociando-os e fazendo deles dois sentidos diferentes no seio do mesmo 
círculo, como tornando-os equivalentes e procurando explicar a possibilidade da sua 
simultânea união e desunião. Mas, por outro lado, o problema que Novalis aqui levanta 
não se prende já ou apenas com posições ou sentidos entre contrários (pois a forma da 
acção originária, tratada nos caps. III.3.1 e III.3.2, essa está predisposta, e pressupõe a 
simultânea união e desunião daqueles); não. O problema põe-se aqui num outro prisma; 
a saber, no necessário pensamento da matéria da acção originária, e portanto não 
apenas no modo como sentimento e reflexão se dispõem, mas sobretudo como, no 
interior dessa sua disposição, eles se relacionam, se vêem, ou não vêem entre si, e se 
iludem ou não nessa visão; e com isto não quero dizer apenas um ao outro, mas também 
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e sobretudo como estes contrários se vêem a si próprios, e de que maneira ver ou ser-
visto significa aí existir ou não existir (isto é, ser algo ou não ser nada). Pois, 
reiteramos, a questão principal é agora, para Novalis, tentar compreender e refutar o 
facto de que, também na matéria da acção originária, para o sentimento ser algo, a 
reflexão não possa ser nada, e vice-versa; e portanto, o que interessa a Novalis saber é 
como tornar estes contrários, e os contrários em geral, algo para algo, e averiguar que 
papel a ilusão, ou a dissipação desta ilusão, pode ter nisto. Pois este é um problema que 
poderíamos ouvir nas suas diferentes nuances novalianas: o problema da visão que a 
forma tem do seu conteúdo, que a realidade tem da idealidade, que o subjectivo tem do 
objectivo, que o Eu tem do Não-Eu, ou até que a própria filosofia tem do mundo em seu 
redor, do seu exterior, e vice versa. E até que respondamos a esta questão, não se pode 
afirmar nem entre sentimento e reflexão, nem entre quaisquer pólos dicotómicos, uma 
verdadeira reciprocidade; e não se podendo fazer isto, tão-pouco se pode atribuir à 
reciprocidade o carácter que Novalis entende ser o genuinamente seu, a saber, o de 
infalibilidade na comunicação dos termos opostos, o de pura reciprocidade (igualdade e 
desigualdade) entre pólos opostos, nem esta reciprocidade pode aspirar a ser um total e 
perfeito espelhamento entre contrários e, por isso, a última pedra de toque na asserção 
ou da identidade, ou da não identidade – ou de ambas – entre sentimento e reflexão, à 
revelia de qualquer ilusão. Dito de outro modo, até que respondamos a esta questão, 
não poderemos afirmar, como Novalis, no fragmento imediatamente subsequente: 
«Sentimento e reflexão são na acção originária unos. (...) Um sentimento da reflexão, 
uma reflexão do sentimento. Ambos os impulsos actuam em Um só.» (NS, II: 23)
145
  
Assim, esta «ilusão» é como que um último véu antes que se possa fazer luz 
sobre o verdadeiro carácter da acção originária no poeta, e, por conseguinte, antes que 
se possa conhecer o verdadeiro cerne da dissensão de Novalis em relação a Fichte. Ora, 
Novalis procura pensar nos «Fichte-Studien» este mesmo problema, e explicar, com 
palavras suas, o problema de uma visão contrária, não recíproca, entre sentimento e 
reflexão; e parece começar a aflorar este mesmo problema nas palavras que tece logo a 
seguir a estas, ao dizer que «Eles [sentimento e reflexão] nada podem pôr acima de si. A 
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eficácia destes está restringida à sua esfera. Isto torna-se uma reflexão em si própria – 
Uma satisfação desta carência em si própria.» (id.: 24)
146
  
Por outras palavras, o problema está em que sentimento e reflexão «nada podem 
pôr» fora de si, da sua esfera; e que mesmo que o tentem fazer, apesar de serem iguais, 
eles não são ainda recíprocos, não há entre eles um feixe de comunicação, e portanto, 
«esta carência» tem de se satisfazer em si própria, consigo própria, reduzindo-se à 
impossibilidade de contactar com a esfera do outro contrário. Por conseguinte, dir-se-ia, 
a eficácia de sentimento e reflexão restringe-se apenas à sua própria esfera; fora dela, 
estes dois contrários não podem actuar, e não podendo actuar fora de si, eles não 
chegam a ser nem verdadeiramente contrários, nem verdadeiramente unos, mas muito 
menos recíprocos: aliás, a única reciprocidade que até aqui liga estes contrários, é que 
sentimento e reflexão são como que duas semi-esferas que nada têm de recíproco entre 
si.  
Só que, aduz Novalis – e aqui está o cerne do problema deste enclausuramento 
mútuo dos contrários –, apesar desta restrição, essas esferas de actuação contrária 
carecem uma da outra, pois elas necessitam uma da outra para se afirmarem, para uma 
constante suplantação de si próprias; elas carecem de se estender para além de si, e de 
algum modo contactar com o seu contrário, forjando assim reciprocidade. Ou, dito de 
outro modo, estas esferas por certo repelem-se; mas, ao mesmo tempo, elas atraem-se 
(«hin» e «her»); o que significa que o sentimento, ao assim contemplar a reflexão, sabe-
a o seu contrário, mas ao mesmo tempo sabe-a necessária, pois ela é a sua realização; a 
reflexão, ao assim contemplar o sentimento, sabe-o o seu contrário, mas ao mesmo 
tempo ela também o sabe necessário, pois a reflexão tem de vir a ser a partir dele. 
Portanto, sentimento e reflexão sentem-se concomitantes, pois sabem-se indispensáveis 
um ao outro: algo que reconhecemos até na possibilidade de ambos coexistirem na sua 
cisão; mas, ao mesmo tempo, os contrários não podem deixar de se ver como contrários, 
e portanto eles vêem-se não já pelo prisma «Um sentimento da reflexão, uma reflexão 
do sentimento» («Ein Gefühl der Reflexion, eine Reflexion des Gefühls» (NS, II: 23)), 
mas ainda por aquele prisma que diz que, para um existir, o outro tem de deixar de ser: 
«Se o sentimento é algo, então a reflexão não é nada – e assim inversamente.» (id.: 
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 E portanto, enquanto estas duas semi-esferas não saírem de si – não virem o seu 
contrário –, não há entre estas hipótese de nenhum contacto mútuo, apesar do esforço de 
Novalis em as considerar unidas na sua desunião; ou melhor dito: antes que isto 
aconteça, não há nenhum prisma por onde se possa conceber uma troca de olhares não 
apenas entre opositores, mas também entre aliados; e portanto, há que inquirir primeiro 
o que sentimento e reflexão vêem quando se vêem – ou se eles se vêem de todo –, e só 
então corrigir o que de mal possa haver neste modo de ver, e forjar um ver 
verdadeiramente recíproco. Esse é o objectivo que guia o pensamento de Novalis, e 
também o nosso próprio rumo.  
Comecemos então por considerar o problema mais profundamente, e, por 
conseguinte, discernir o que sentimento e reflexão vêem quando se observam. 
Ver implica existir; e sentimento e reflexão, diria Novalis, existem, e por 
conseguinte é apenas razoável que se assuma que, ao existir, eles vêem (não ainda que 
se vêem entre si), e que essa visão é justamente a sua possibilidade de sair da sua semi-
esfera, e contactar com cada um dos outros contrários; até porque uma união na união 
pressuporia que, na proximidade absoluta entre contrários, não houvesse nenhuma visão 
recíproca; uma desunião na desunião pressuporia que, na distância absoluta entre 
contrários, tão-pouco houvesse alguma visão recíproca; mas uma união na desunião, 
como Novalis a propõe, sugere que, não havendo nem proximidade nem distância 
absoluta entre existências, possa então haver duas visões, e que na troca, na 
reciprocidade entre estas visões, se possa discernir o que poderá ser união na 
desunião. Só que, para Novalis, não se podendo ainda afirmar uma união na desunião, 
há que antes pensar algo como esta forma híbrida entre a união na união e a desunião na 
desunião – proposta por «Se sentimento é algo, então reflexão não é nada (...) – e assim 
inversamente»; e o que por meio disto se afirma é duplo, a saber, que, por um lado, 
como vimos, isto propõe uma existência alternada entre os contrários, segundo a qual 
para um ser algo, o outro não pode ser nada; o que, vimos também, apenas coloca o foco 
sobre a reflexão, e tende a anular não só os contrários, como muito particularmente o 
sentimento. Por outro, mais perigosamente ainda – e se a visão pressupõe a existência, e 
dela depende –, então, o que disto resulta é que tal como os contrários assim deixam de 
se reconhecer, e crêem que vigoram isoladamente não só na sua esfera, mas no todo do 
círculo do problema, então também isso se repercute na visão que os contrários têm um 
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do outro, a saber, na medida em que se eles não existem um para o outro, então tão-
pouco podem ver-se um ao outro; isto é, para um contrário ser algo, o outro nada pode 
ser, e portanto, para um ser algo e ver, o outro, ao ser visto, nada pode ser; e daí que, 
diz Novalis, justamente onde está a força da teoria de Fichte sobre os contrários, resida 
também a muito nociva consequência de cada um dos contrários não lograr 
verdadeiramente abandonar a sua esfera, não poder contactar com a outra esfera, e 
portanto ter de restringir a sua eficácia a si próprio.
148
  
Assim, numa palavra, o problema está em que quando o sentimento vê a 
reflexão, ele nada vê, pois a reflexão é-lhe oposta; e, da mesma maneira, quando a 
reflexão vê o sentimento, também ela nada vê, pois o sentimento é-lhe contrário. Mas os 
contrários não se sabem contrários; eles talvez se pressintam, sim; mas se apesar de 
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alternadamente, pois onde um é algo e assim age, o outro é nada e é totalmente passivo, e, portanto, 
quanto mais longe for o conhecimento interior de um, tanto mais o outro se confronta com o 
desconhecido, e progride na sua união directamente inversa com o outro pólo – o que, para Novalis, 
certamente significaria uma dupla ocultação/revelação, e não visão recíproca. Assim, aqui como em 
nenhuma outra fase do processo, é também necessário que para que um contrário exista, o outro não 
exista, que para que um veja, o outro não veja; e portanto, poder-se-ia dizer, o Eu como que se lembra e 
se esquece de si próprio (vê-se e não se vê), e isto ao mesmo tempo, e de modo absolutamente necessário 
à sua identidade. O Eu tem de ser por isso, para Fichte, ao mesmo tempo familiar e estranho – mas 
familiar e estranho para si próprio, já no pano de fundo de uma ulterior familiaridade de si próprio. 
Familiar, pois a máxima exteriorização de si conduz ao seu máximo conhecimento da sua interioridade 
(em Fichte, na sua natureza de sujeito absoluto); estranho, pois a máxima interiorização de si conduz, 
também ela, a um máximo contacto com a sua exterioridade. E isto, vimo-lo, é não só a base de 
compreensão da síntese para Fichte, como o seu «höheren Gesichtspunct» (FiW 1: 350). 
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iguais na forma, eles não o forem ainda na matéria – como é aqui o caso –, então, eles 
não se sentem nem vêem ainda enquanto iguais, e portanto apenas se vêem enquanto 
algo a desconsiderar, algo que não pode existir para que eles próprios existam – e 
portanto os contrários não se vêem enquanto tal. Enfim, traduzindo isto para outras 
palavras, dir-se-ia que quando vêem, sentimento e reflexão apenas se vêem a si 
próprios, e nessa medida reclamam para si total existência – são algo. E ulteriormente, 
é esse o significado de «Se sentimento é algo, então reflexão não é nada (...) – e assim 
inversamente»: que quem observa é, e que o que sentimento ou reflexão não observam 
não é, e que porque uma instância não é, então o olhar da outra é devolvido à 
procedência, e julga-se o único algo, e por isso é que um contrário tem de ser nada para 
o outro ser algo, e, pelo menos neste estado de coisas, não há união possível entre 
ambos. «Hin» e «her» vêem-se desfeitos e sem efeito, e portanto, para Novalis, isto só 
pode ser a imagem de uma irreal reciprocidade, qualquer que seja o prisma pelo qual ela 
é observada. 
Assim, numa palavra, o problema pode ser colocado definitivamente sob a forma 
dos seguintes três entraves a uma perfeita reciprocidade entre sentimento e reflexão:  
Em primeiro lugar, dir-se-ia que o pólo que vê, vê por certo, e é algo enquanto 
vê, pois ao ser ele anula o outro contrário – e isto parece inegável; mas se, ao ver, o pólo 
é algo, e se o é porque nada vê, então, ele é algo apenas para si, ou antes, ele é algo 
apenas porque o outro pólo é nada; e isto, para Novalis, está longe de ser reciprocidade 
entre contrários. 
  Em segundo lugar, o problema apenas se acentua se pensarmos que, assim posta 
a questão – e se só um dos pólos pode ver, e logo para nada ver –, então, é possível que 
ambos os pólos possam permutar funções, de tal modo que o pólo que vê, e o pólo que 
não é visto, podem perfeitamente ser, numa outra ocasião, o que não é visto, e o que vê; 
isto é, nenhum deles pode julgar ver (ser algo) sem, ao mesmo tempo, temer ser visto (e 
nada ser); pois se, por exemplo, for a reflexão o pólo que vê, e o sentimento o pólo que 
é visto, isso faz da reflexão algo e do sentimento nada; mas isso é apenas tão erróneo, 
ou pelo menos duvidoso, quanto ser o sentimento o pólo que vê, e ser portanto algo, e a 
reflexão o ponto que não é visto, e portanto ser aí nada – e o segundo caso é tão 
possível, e tão erróneo, quanto o primeiro, apenas porque cada um julga ver, e não 
também ser visto; e isto, para Novalis, está igualmente longe de ser uma verdadeira 
reciprocidade entre contrários.  
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E em terceiro lugar, o problema culmina quando, como Novalis, se assumiu 
atrás como certo que «ambos apenas podem ocorrer na reflexão, e portanto 
necessariamente no algo – na metade que é estritamente realidade» (NS, II: 23). Pois 
como se não bastasse ter de resolver os anteriores problemas de uma visão recíproca – e 
igualitária – entre sentimento e reflexão, isto é, o problema da acção originária, para 
além disso, e a menos que se queira permanecer indefinidamente no sentimento, este 
mesmo problema tem de vir a derivar para, e ser ulteriormente resolvido na reflexão, na 
primeira reflexão do Eu, na filosofia, conferindo ao pensamento, à filosofia, ao homem 
um certo rumo; mas isto, sempre adverte Novalis, correndo o risco de incorrer na 
anterior fórmula nada + nada = algo, o que é toda a ilusão do espírito. 
O problema, agora triplo, é de difícil solução – e esta tem de passar pela 
resolução não de uma ou outra, mas de todas as vertentes do problema; pois qualquer 
uma delas se opõe à verdade reciproca que Novalis exige entre contrários. Os dois 
primeiros problemas, resolvê-los-emos aqui, em III.3.3. O 3º, final e mais extenso de 
todos, comporá o ponto III.3.4. 
Comecemos, pois, por explicitar melhor os dois primeiros problemas, se 
possível, como Novalis, levando-os ao extremo, e partindo daí para a solução que o 
poeta propõe para estes.  
Assim, com respeito ao primeiro problema, mais ainda do que os outros, ele 
pode ser sentido tanto na reflexão, como no sentimento. O seu ponto fundamental terá 
de ser: a reflexão é algo, e o sentimento também é algo. Daí parte Novalis, e daí diverge 
Novalis de Fichte. Isto é, ambos são algo, e por conseguinte vêem. Mas não é esta, para 
Novalis, a solução do problema; ela será porventura o seu culminar, o seu produto 
último; mas não ainda a solução para o difícil problema que ela encerra, e que começa 
não quando se inquire sobre isto, mas quando se inquire sobre o que estes pólos vêem 
quando vêem, e como o vêem.  
Assim, pergunta-se em primeiro lugar: o que vê a reflexão? Nada – o sentimento 
(razão por que ela é algo); de outro modo, diria Fichte, visse ela o sentimento, e nada 
poderia ser. E ao assim ser visto, o que vê o sentimento? Com efeito, poder-se-ia até 
pensar que ele veria a reflexão, pois que, nesta linha de pensamento, ela é total, e só ela 
existe – é algo – no campo de visão deste. Mas não é isso o que o sentimento vê, diz 
Novalis. O problema dentro do problema está em que, ao ver a reflexão o sentimento 
como nada, então o sentimento nada é; e se o sentimento nada é, então, para a reflexão – 
e para o espírito – o sentimento nem sequer vê, ou, no dizer de Novalis, enquanto nada 
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o sentimento não vê. Por isso, para o espírito, o único ponto de vista válido de uma tal 
equação é que a reflexão seja algo; pois, a partir daí, a reflexão nada vê, e o que a 
reflexão nada vê, por sua vez, nada pode ver; e se o que a reflexão (não) vê nada é, 
então, o que nada é nada pode ver ou ser, e nada + nada = algo («portanto o nada é 
duplamente um nada – portanto um algo» (NS, II: 23), num percurso circular, numa 
«ilusão da reciprocidade» («Täuschung der Wechselwirkung» (id.: 23)) em que o olhar 
inicialmente lançado pela reflexão apenas volta a si incólume. A «ilusão da 
reciprocidade» consiste, por isso, em que não há aqui uma reciprocidade do olhar, 
apenas um único sentido do olhar
149
, que mais não é do que devolvido a si, por não ter 
onde se reflectir; isto é, como a vê Novalis, a reflexão só é reflexão porque o sentimento 
nada é, e a reflexão só vê porque o sentimento nada vê; e é esse ser devolvido, esse 
eterno retorno que, para Fichte, evita anular os contrários sem os rasurar por completo, 
mas que, para Novalis, o faz com efeito, e de modo adverso à sua própria noção de 
reciprocidade entre contrários.    
Ora, ao invés, não custa supor que o problema pode também ser visto no 
sentimento; pois a questão é a mesma que a anterior, apenas o prisma necessariamente 
inverso. Aqui, parte-se não do facto da reflexão enquanto algo, mas do facto do 
sentimento enquanto pólo que vê, e é algo ao assim abordar a reflexão: «Se sentimento 
é algo, então reflexão não é nada (...)». Ora, independentemente de a questão vir a 
resolver-se na reflexão, e de lhe pertencer a ela a derradeira visão do problema, é 
possível constatar que também o sentimento, ao ver, é algo, e que a reflexão nada é; e 
portanto, se o sentimento nada vê na reflexão, então, também a reflexão nada vê, e o 
sentimento pode ser absoluto (nada + nada = algo) – razão por que o ponto de vista do 
sentimento seria apenas uma directa inversão do ponto de vista da reflexão, no que 
Novalis poderia também designar por uma outra «ilusão da reciprocidade» (ou não 
fosse ela uma e a mesma com a primeira); pois, se assim fosse, o olhar do sentimento, 
como há pouco o da reflexão, não poderiam repousar em algo que não em si próprios, 
por nada mais haver para além deles próprios; e portanto, tal como há pouco, isso 
significaria que o sentimento apenas via e era algo porque a sua existência e visão, não 
encontrando nada em que repousar, retornariam a si sem mais. Numa palavra, é como se 
em qualquer um dos casos, a visão de sentimento e reflexão apenas vagueasse pelo 
                                                          
149
 Aqui se explica aliás, numa primeira fase, o porquê de os «Fichte-Studien» começarem com as 
palavras: «Na proposição a é a não reside senão um pôr. Diferenciar e ligar. É um paralelismo filosófico. 
(...) A essência da identidade apenas se deixa estabelecer numa proposição ilusória. Abandonamos o 
idêntico apenas para o expormos (...)». (NS, II: 8) 
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interior do seu próprio raio de visão, o qual é total, e, por isso, no fundo, nunca sequer 
saísse de si própria – o que apenas concorda com as anteriores estipulações do 
problema por Novalis, segundo as quais sentimento e reflexão não conseguem 
abandonar as suas esferas e transitar para outras fora de si.  
Já com respeito ao segundo problema, este coloca-se porque ao ver, a reflexão é; 
ao ver, o sentimento é. Ao ser vista, a reflexão nada é; ao ser visto, o sentimento nada é, 
e estes são os quatro cantos do acima figurado quadrado de uma ilusão da 
reciprocidade, o erróneo «hin» e «her» segundo o qual algo é apenas algo porque o que 
ele vê nada é, e o que nada é nada vê. 
Creio, porém, que há uma razão para Novalis ter descrito este problema como 
um quadrado, ou para pensar o seu esgotamento como um círculo. Pois, com efeito, se 
este quadrado tem quatro pontos, e dois dos quais são um e o mesmo par, isso deve-se a 
poderem estes ser vistos por dois prismas, e não apenas por dois pontos de vista 
diferentes, como sentimento-reflexão ou reflexão-sentimento. Não; ao invés, esta 
pequena mas fulcral distinção significa justamente a importância de se dividir não 
apenas entre ver e ser-visto, mas sobretudo entre o sentimento e a reflexão que vêem e o 
sentimento e a reflexão que são vistos (e aí, dir-se-ia por ora, não vêem). Pois, com 
efeito, diz-se que o sentimento e a reflexão que vêem são algo, e que o sentimento e a 
reflexão que são vistos nada são; e de facto, visto do prisma de quem vê, poderá até 
parecer certo que um dos pólos seja enquanto o outro não é, pois isso parece apenas 
obedecer a uma natural relação de forças, a uma natural supremacia e subordinação; e 
portanto, não pode admirar que quem vê seja algo para si, em detrimento do nada do 
outro, tal como para si, o nada do outro apenas existe (ou não existe) em favor do algo 
deste primeiro. Mas – aduz Novalis –, se o que se considera aqui é um quadrado, onde, 
porém, a troca de olhares tem de originar uma circularidade; e se, por isso, o que está 
em causa neste modo de ver são não um, mas dois contrários, e ainda para mais iguais, 
então, poder-se-ia perguntar o que impede qualquer um deles de, ao ver, não supor – 
isto é, negligenciar, omitir, embora erroneamente – a existência do outro; e ao não a 
supor, não lhe atribuir visão, o que porém, a ser feito, faria deste algo e do primeiro 
que assim supõe, eles mesmos... nada. Isto é, quem vê é com certeza algo para si; mas 
nada lhe pode garantir que, na ignorância do outro, esse mesmo outro contrário não 
exista, e não o esteja até a ver, fazendo de si nada e arrogando-se nesse gesto toda a 
existência – um cenário ainda mais problemático porque, com Novalis, não sabemos 
isto uma mera suposição, mas sim uma certeza (ou não existissem dois, e não um 
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contrário). Pois, se assim for, e bem visto o problema, somos deixados não mais com 
uma existência absoluta, nem tão-pouco com uma existência relativa dos contrários, 
antes e apenas com duas existências bastante periclitantes, envoltas numa mesma 
ilusão. Ou, diria Novalis numa palavra, vistos os contrários por este prisma, eles 
parecem poder permutar entre si; pois se o Eu é uno e carece tanto de sentimento como 
de reflexão, pois estas são as suas duas metades essenciais, e é da união de ambas que o 
Eu virá a ser; se sentimento e reflexão são dois pólos absolutamente iguais, apenas 
directamente inversos; e se, por tudo isto, nada e algo surgem agora no mesmo patamar 
de relevância para o problema, então, isso significa que nada e algo, bem como todos os 
contrários, podem alternar – e alternam de facto – nas suas posições de poder e 
submissão. Isto é, tal significa que nada nunca é só nada, mas também algo, e vice-versa 
(um é sempre o contrário do outro, nas costas daquele), e por sua vez, isso significa que 
estas mesmas vigência e subalternância, quando aplicadas a dois opostos que se querem 
rigorosamente iguais, podem ser aplicáveis a qualquer um dos pólos, e a relação de 
forças não só não é linear, como é sempre verdadeira e falsa ao mesmo tempo; e 
portanto, o que acontece é que ora o sentimento existe e a reflexão não, ora vice-versa; 
ora a reflexão vê e o sentimento não, ora vice-versa, e portanto, ora o nada tem 
primazia, ora é subalterno, e vice-versa; pois sentimento e reflexão tão depressa vêem, 
como são vistos, e é essa a sua distinção de contrários: uma intermitência que sugere 
que ver e ser-visto, existir e não-existir são apenas duas versões, duas dimensões quase 
indistrinçáveis nestes dois pólos opostos.  
Numa palavra, pelo prisma de quem vê, sentimento e reflexão como que existem 
e não existem, são algo e nada são um para o outro, e isto ao mesmo tempo; e tal como 
a reflexão crê ver o nada que é o sentimento, também, ao mesmo tempo, o sentimento 
crê que nada vê na reflexão. Isto é: nem a reflexão é algo e apenas algo, antes é também 
nada logo que considerada, ao mesmo tempo, pelo sentimento, e nem o sentimento é 
apenas e só nada, muito menos quando é ele que vê a reflexão – e vice-versa, para 
ambos os casos. Isto é, nem o algo é inteiramente algo, nem o nada é inteiramente nada; 
e assim, sentimento e reflexão, dir-se-ia, poderiam por certo trocar de posições, ou de 
prisma, mas não de um modo em que pudessem contactar um com o outro, ou assumir-
se igualitariamente na pele um do outro (o sentimento na reflexão, a reflexão no 
sentimento) – o que desde logo seria a solução –, antes parecem surpreender-se 
mutuamente, como que agindo em surdina, existindo na sombra um do outro; e 
portanto, permutando entre si do exacto modo que seria proposto por uma existência 
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alternada não só entre os contrários, mas também entre as visões destes um do outro, de 
tal modo que, num tal círculo vicioso e eterno, nunca nenhum contrário chegaria a saber 
quem vê e é visto, quem é algo ou nada, o que é contrário e o que não é. 
Aliás, a partir daqui, o problema pode ser ainda mais acentuado; pois não é 
difícil ver que, numa reciprocidade intermitente como a que se obtém pelo prisma de 
quem vê, nada é absolutamente certo, ou até visível – isto é, nada é totalmente 
recíproco, antes ainda e sempre um pouco ilusório; e por conseguinte, é óbvio que 
também isto se aplica a este caso, na medida em que, ao encarar a reflexão, o 
sentimento é algo, e a reflexão nada é, e portanto o olhar do sentimento não pode senão 
ser devolvido a si próprio – e vice-versa. Mas, diria Novalis, se os olhares de ambos são 
devolvidos justamente pela (suposta) ausência do outro, então, esses olhares tão-pouco 
podem retornar à origem, e assim por diante, até ao infinito; pois também para cada 
um desses contrários o outro nada é: isto é, se quem julga ver estiver também – e está – 
a ser visto, então, também ele não poderá receber de volta o seu próprio olhar, por 
nada ser; e se quisermos levar o problema ainda mais além, dir-se-ia que o pólo nunca 
poderia sequer ter lançado o olhar, pois ele próprio, tal como o outro pólo, apesar de 
serem algo, também nada são; e por fim, se quiséssemos perseguir este problema até à 
sua origem, facilmente concluiríamos que este olhar também não poderia ter começado 
em pólo algum, na medida em que qualquer um dos pólos é apenas algo para si, mas 
nada para o outro; isto é, cada um desses pólos contrários não existe para o outro, e se é 
objectivo de Novalis que esse olhar seja enviado/percebido entre dois pólos, dois 
sentidos diferentes do mesmo círculo, então, uma tal visão do problema, uma visão sem 
início nem fim – e por isso, no fundo, uma visão que existe e não existe (uma ilusão da 
visão) – não pode ser a solução correcta para este.  
Por fim, dada toda esta cumulação problemática, que nos leva a duvidar não só 
da índole dos contrários enquanto tal, mas até da possibilidade de se estabelecer um 
feixe de visão entre esses contrários, concluiríamos com Novalis: se, por este prisma – 
de quem vê –, quem vê não pode ter a certeza de não estar a ser visto, e portanto de nada 
ser apesar de julgar ver; e portanto, se, como aqui, o problema está em que os dois 
pólos parecem não poder existir, não poder ver simultaneamente, e quando o 
conseguem, isso é apenas uma ilusão, não real reciprocidade, não real união e 
desunião; então, o problema só pode persistir enquanto se continuar a inquirir apenas 
o pólo que vê, enquanto se continuar a pensar apenas o algo, desconsiderando o pólo 
que é visto, o nada, vendo-o como uma manifestação subalterna, menor ou até 
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inexistente em relação à existência. E assim, diríamos com Novalis, talvez se exija uma 
mais correcta e profunda acuidade – e para isso, a adopção de um outro prisma que 
não este, a fim de compreender o problema; pois esse prisma sim, reitera Novalis, pode 
abrir para a dupla visão e a singular conexão («Zusammenhang») entre contrários que 
faz não com que se divida, mas com que se complete e esgote o círculo do problema, e 
que isso mesmo seja a «base de todo o filosofar» («Basis alles Philosophirens»).  
Repensemos então o problema, mas agora não apenas pelo prisma de quem vê, 
mas também e sobretudo, como Novalis, pelo prisma do que é visto. O mesmo é dizer: 
esqueçamos o anteriormente exposto primado da realidade sobre a idealidade, e 
perguntemos pelo pólo da idealidade nesta questão, que não é aqui necessariamente a 
reflexão, ou o sentimento, mas sim todo um outro prisma, ou outro modo de ver, nós 
próprios, esta dupla visão entre contrários no seio do círculo: a saber, o nada que tanto 
sentimento como reflexão podem ser, ou não ser, consoante vejam ou sejam vistos.  
Perguntar-se-ia, pois, desde logo: o que acontece no nada? Isto é, o que acontece 
entretanto, entre olhares, nos bastidores das conhecidas – e ilusórias – visões de 
sentimento e reflexão que sempre conduzem à mútua inconciliabilidade dos contrários?  
 Assim, segundo o anterior estado do problema – e o nosso segundo problema –, 
dir-se-ia que sentimento e reflexão julgam-se algo porque nós os julgamos algo; e são 
indelevelmente algo, e têm de o ser, até pela inconciliabilidade específica das suas 
propriedades – e isto é verdade. Mas esse algo existe apenas para si, em si; pois fora de 
si, sentimento e reflexão não são nada um para o outro. Isto é, os dois pólos assumem-se 
apenas a si próprios realmente, em si; mas na sua visão, eles insistem em ignorar, omitir 
o outro, e isto porque a sua visão é perfeita em si, mas assim que ela sai de si (do pólo), 
ela perde em acuidade, em realidade, em intensidade, e ilude ambos os contrários até 
estes nada verem a não ser eles mesmos; o que explica porque, em Fichte, tais olhares 
não pudessem senão retornar a si, interiorizando-se, esquecendo para relembrar, até ao 
Eu absoluto.  
Por outras palavras, é certo que sentimento e reflexão são contrários, e que o são 
na medida em que são algo apenas para si; mas isto, embora ilusório (que o sejam 
apenas para si), é também verdadeiro (que são contrários), e portanto é ainda parte da 
ilusão da reciprocidade, mas também e já parte da verdade. Pois sentimento e reflexão, 
lembramos, têm de ser unidos (não pode haver oposição), mas de tal modo que 
resultem também opostos (tem de haver oposição) – e portanto, se os contrários têm de 
se unir, isso é apenas e sempre na sua desunião, e se eles têm de se desunir, isso é 
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apenas e sempre na sua união – e isto, convenhamos, tanto é parte do erro, como prova 
de que esse mesmo erro é já parte da verdade a que Novalis quer chegar. Ora, este é o 
estado aparentemente ambíguo do nosso problema; mas portanto, e ao mesmo tempo, é 
aqui que a verdade se ancora na ilusão, ou que a ilusão promove a verdade, e ambas se 
separam no enlace em que se viam; e se o problema está, para Novalis, em que 
sentimento e reflexão não são nada se forem algo, e vice-versa; se, por isso, o problema 
está em que os contrários apenas são algo para si, e nada para o outro, e isto devido a 
uma incorrecção, a uma miopia da visão de cada um, então, sugere Novalis, talvez seja 
de pensar que esta intermitência, embora necessária, seja também ela tanto parte do 
problema, como parte da solução; pois isso é, em si, uma intermitência: ela é sempre 
dupla, ela é o que revela para encobrir, o que vela para descobrir.  
Assim, também para Novalis, esta intermitência tem uma face subitamente 
visível, que conhecemos sobejamente, e uma outra face que permanece velada, que é 
deixada longe da vista; pois neste problema, como em qualquer intermitência, há um 
momento real em que sentimento e reflexão existem, e na sua existência se anulam; mas 
há também um momento ideal em que sentimento e reflexão são deixados na sombra, 
na obscuridade; por certo, à vez, pois o que é para um contrário não é para outro (quem 
vê não julga ser visto, realidade); mas também ao mesmo tempo (quem vê é sempre 
visto, idealidade), pois esta divergência de visões é recíproca; e porém, até aqui, mais 
não fizemos do que inquirir justamente pelo contrário disto: o respectivo contra-
momento em que sentimento e reflexão procuram ver-se enquanto tal, e falham nessa 
tarefa – e essa escolha de um prisma único, crê Novalis, é a causa de todo o problema, 
pois essa escolha nunca é apenas e só isso, antes também e desde logo, negação por 
parte do outro pólo. 
Mas, por um momento que seja – e em conformidade com o que acabei de dizer 
–, assumamos como benéfica a dupla face de erro e verdade deste problema, e ao invés 
de insistirmos que sentimento e reflexão são algo apenas para si – o que é um erro e, 
todavia, verdade –, vejamos com Novalis o problema a partir do prisma segundo o qual 
os contrários nada são um para o outro, e pensemos que se nenhuma destas, afirmação e 
negação, são primordiais (pois, vimo-lo já, elas são absolutamente simultâneas entre os 
dois pólos), então, ao invés, e independentemente de qual dos dois pólos é ocultado, 
deles se pode dizer que há um momento no pensar do problema em que também é 
permitido a sentimento e reflexão não se verem enquanto tal, mas apenas e tão-somente 
verem-se como aquilo que, para lá do que eles são, eles também não são. Ou, 
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traduzindo por outras palavras: há no gesto que acabámos de descrever, e que é a causa 
do problema da acção originária, um único e efémero momento que se contrapõe àquele 
outro momento em que sentimento e reflexão teimam em ser ao mesmo tempo algo aos 
olhos um do outro, e não conseguem. Neste momento, com efeito, o sentimento nada é 
aos olhos da reflexão, que o olha e nele nada vê, e a reflexão nada é aos olhos do 
sentimento, que a olha e nada vê; mas nesta condição de nada serem – reitera Novalis –, 
sentimento e reflexão vêem, existem, são algo não obstante, idealmente (só vêem sem 
serem vistos enquanto tal). E então, que vêem os contrários por este prisma ideal? Não 
apenas mera inexistência um do outro, pois isso o fazia o algo que via o nada: antes um 
seu igual, um seu correlato, um nada por ambos os contrários criado, e de que ambos 
os contrários são também criação. Numa palavra, diria pois Novalis, sentimento e 
reflexão vêem-se um ao outro a não existir; eles vêem-se um ao outro na sombra do 
outro, ou, numa palavra, eles vêem-se um ao outro no adumbre da sua idealidade... mas 
vêem-se. E porque se vêem eles? Porque, por certo, cada um deles está a tornar o outro 
em nada, e portanto cada um deles é nada; e isto, vimo-lo já, é a real e inescapável 
condição de cada um dos pólos. Mas se isto é feito simultaneamente, então, da parte do 
sentimento, o que o abandona é uma visão de um nada, que tende para o seu contrário, 
por certo (mas um contrário que também ele se sabe nada), e da parte da reflexão, o que 
a abandona é uma visão de um nada, que também tende para o seu contrário, por certo 
(mas um contrário que se sabe nada). Ora, isto é uma troca de visões entre nadas; e se o 
é, então o único algo – a única coisa que ainda pode ser algo entre nadas, a única coisa 
que ainda pode ter o poder de tornar o nada em algo – é a visão de cada um deles, e se 
anteriormente isto parecia inexequível, é porque, não sendo nada um para o outro, antes 
sendo algo apenas para si, ambos os contrários negligenciavam este prisma, e o mesmo 
o fazia o próprio espírito, adoptando sempre o prisma do que vê, e não do que é visto. 
Isto é, numa palavra, é a visão ideal entre sentimento e reflexão, assim tornados nada 
pela sua visão real, que é para Novalis a chave do problema: é a visão ideal que pode, 
e começa já a unir sentimento e reflexão.  
Assim, consideremos o problema por este, e por nenhum outro prisma: na acção 
originária, sentimento e reflexão, um para o outro dois nadas (apenas realmente algo 
um para o outro), vêem-se mutuamente; e se num plano real sentimento e reflexão 
apagam-se, e fazem-no apagando o que no outro contrário é real, a sua existência; 
idealmente, na penumbra da visão do outro, e portanto na ilusão (dir-se-ia, nas costas 
do olhar (in)consciente de cada um dos contrários), o olhar de cada qual existe, e apesar 
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de ser lançado por algo tido como inexistente, esse olhar não só não é nada, como é o 
algo possível desse aparente nada, que aqui vai ao encontro do seu contrário.  
A opção por este prisma redunda, a meu ver, em duas importantes ilações, a 
primeira levando à segunda: primeiro, que cada um dos pólos, não se sabendo invisível 
para o outro, mas sabendo-o porém nós, lança uma extensão ideal da sua realidade ao 
encontro do outro; isto é, cada um deles como que segue viagem, existe, é algo no seu 
olhar, na sua visão do outro – pois, começamos agora a perceber, para Novalis o 
importante não é tanto uma existência efectiva com um olhar difuso, mas sim uma 
existência difusa com um olhar efectivo; e segundo, que se cada um dos contrários, 
simultaneamente visível e invisível, existente e inexistente, lança um tal olhar ideal 
sobre o outro, e se cada um aí é algo, então, um momento há em que, mau grado a sua 
inconciliabilidade real, os olhares ideais de ambos se cruzam enquanto contrários que 
são – à semelhança aliás, do que aconteceu entre as existências reais de ambos. Pois 
embora sentimento e reflexão sejam aqui – idealmente – nada, porém, num círculo de 
dois sentidos como é o de Novalis, também eles têm de caminhar, como os pólos reais, 
não no sentido de esmorecer, mas, como vimos no capítulo anterior, no sentido de 
entrarem em contacto mediante os seus máximos – e de serem algo entre nadas. Assim, 
embora sentimento e reflexão não sejam nada um para o outro (realmente), e essa seja a 
sua inultrapassável desunião, isso significa que, inversamente, eles terão de contactar 
idealmente entre as suas máximas intensidades, e que essas intensidades máximas terão 
de ser aqui um algo, o único algo que resta: os seus olhares, ou a sua união possível; e 
portanto, ao invés de o olhar de um morrer no outro, ou, como em Fichte, de ver pelos 
olhos do outro, poder-se-ia dizer que para Novalis os olhares de sentimento e reflexão, 
dois nadas, são dois algos, e ulteriormente um só algo: eles são as intensidades 
máximas de sentimento e reflexão, e portanto eles cruzam-se e contactam. Resta ver 
exactamente como.  
Ora, aqui está o cerne da questão, e também o desvelamento final da ilusão que 
nos vem acompanhando; pois anteriormente, pelo prisma real da questão, dava-se 
também um contacto, e este era também um contacto entre máximos. Mas esses 
máximos, que eram os da existência, e também, porque não dizê-lo, da visão de 
sentimento e reflexão, eram o resultado de um olhar de dois algos sobre um nada; isto 
é, o algo que via nada via, e se nada via, então, o seu olhar, confinado a apenas retornar 
a si, nada era! E portanto, entre contrários havia um contacto, mas esse contacto era um 
entre visões do nada, e portanto deambulava entre dois nadas, e por fim, conclui-se, esse 
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contacto não era, não chega a existir, o que deixa os dois contrários abandonados a si, 
numa existência única (mas ao mesmo tempo dupla) – e isso é, para Novalis, a 
necessária desunião dos contrários. Mas agora, visto o problema pelo prisma ideal, 
percebe-se que a questão é totalmente inversa; e que portanto, para Novalis, isso 
significa que aqui se opõem, ainda e sempre, dois contrários, que o fazem pelos seus 
máximos e que esses máximos são a existência, mas também e sobretudo a visão de 
ambos; mas sendo estes contrários agora vistos como um duplo nada – um resultado 
natural da sua desunião real –, então, inversamente, dois nadas que se vêem vêem-se 
efectivamente, isto é, são iguais, e se o são, então a visão de ambos não só deixa de 
nada ver, como passa a ver algo – e esse ver algo é justamente o contacto entre ambos 
os contrários, no que seria já de si uma forma de união ideal, e portanto um importante 
contra-ponto, e também complemento, à desunião do real. Assim, acrescenta Novalis, 
este não é apenas e só um qualquer contacto; pois se os contrários nada são, e se é a 
visão contactante destes contrários é algo – e sobretudo, se este contacto no algo é já 
união –, então, aquando do contacto, este contacto, ou esta visão recíproca dos 
contrários, como que estimula as duas proveniências contrárias, fazendo-as cumular até 
aos seus máximos («hin» e «her»). Isto é, o contrário não tenta apenas contactar com o 
outro contrário e, na impossibilidade disto, logo retorna a si, como acontece no prisma 
real; bem pelo contrário, justamente porque há agora um contrário, um horizonte de 
expectativa para cada uma das visões, mas, por outro lado, cada um desses contrários 
como que está vazio de si próprio, nada é (pois assim o dita o prisma real), e apenas é 
algo na visão fora de si (pois assim o dita o prisma ideal), então, o limiar entre os 
contrários faz-se reflectir nos próprios contrários, isto é, cada um dos contrários 
transporta-se até ao outro pela sua visão, e insufla-o com o algo que é, e assim cada 
um deles anima, aloja-se, revê-se no outro contrário, é o outro («hin»), e isso ao mesmo 
tempo que o outro contrário se aloja, se revê neste, é este («her») – e isto é para 
Novalis a verdadeira, o mais elevado grau de reciprocidade, e o fim da ilusão: 
sentimento é reflexão, reflexão é sentimento: «Se na reflexão a reflexão é algo e o 
sentimento nada, então isso é com efeito o inverso, então o sentimento é algo e a 
reflexão nada.» (NS, II: 23)
150
 
Por outras palavras, esta visão ideal dos contrários é duplamente importante; 
pois mediante ela, cada contrário não só passa a existir ao olhar de outro, que assim se 
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revê no cruzamento de olhares, como, sobretudo – e isto sim, é fulcral para Novalis –, 
cada qual passa a existir, mediante esse mesmo algo do olhar, no pólo contrário: isto é, 
une-se a ele, é nele, enquanto não é em si, e é ele, porque também ele não se é a si 
próprio; e portanto, assim vista a questão para Novalis, o sentimento é em si realmente, 
e na reflexão idealmente, e a reflexão é em si realmente, e no sentimento idealmente: e 
isso significa por fim a união e a desunião dos pólos máximos de sentimento e reflexão: 
«A reflexão não é nada – quando ela é algo – Ela é apenas para si nada – Mas então, ela 
tem de ser algo. O sentimento não é nada, quando ele é algo na reflexão.» (id.: 23)
151
  
Por fim, conclui-se que, para Novalis, para além de o sentimento nada ser se for 
algo, e vice-versa, mais do que isso, o sentimento nada é, quando é algo na reflexão, e a 
reflexão nada é, quando é algo no sentimento; e portanto, para além de (realmente) 
contrários, os olhares entre sentimento e reflexão são também, e ao mesmo tempo 
(idealmente), unos. Pois apesar de na realidade do problema, na vertente do problema 
segundo a qual sentimento é, reflexão não é, e vice-versa, o olhar de cada um destes 
pólos destruir o seu contrário, tomando-o como um nada, e arrogar para si toda a 
realidade – o que é necessário e assim tem de ser –, aqui porém não pode acontecer 
senão o contrário, a saber, na vertente ideal do problema, segundo a qual sentimento e 
reflexão são, ao mesmo tempo e também, nada, isso significa que aqui sentimento e 
reflexão como que se desinsuflam – se esvaziam de si próprios –, fazendo-se cumular na 
união com cada um dos pólos contrários. Por outras palavras, sentimento e reflexão 
deixam de ser algo para se fazerem veicular no olhar, no emissário de união de cada um 
deles; e portanto, não só cada um dos pólos não se arroga assim uma existência 
absoluta, como, bem pelo contrário, se arroga antes esta mesma inexistência: a única 
coisa que, inversamente, pode permitir ao olhar de ambos não destruir o seu contrário, 
tomando-o como um nada, mas inversamente, como em Novalis, tomando-o, 
justificando-o como algo, num círculo de duplo sentido, ininterrupto. E assim se 
explica, em primeiro lugar, o sentido de uma genuína reciprocidade para Novalis: uma 
ininterrupção do círculo, por certo, mas uma dupla, contrária mas concomitante 
ininterrupção do círculo; assim se justifica, em segundo lugar, a referida conclusão do 
capítulo anterior, a saber, a noção novaliana de uma união na desunião; pois o que a 
união na desunião afinal é, é a real desunião entre as propriedades de ambos, mas, no 
seio desta, a legitimação, e enfim a ideal união entre sentimento e reflexão mediante o 
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olhar do outro, nunca o seu; e por fim, assim se explica a referida – e dupla, simultânea 
– necessidade e impossibilidade de oposição da acção originária, do Eu, que deu azo a 
este capítulo; pois «Antes de a referida matéria [o Eu absoluto] ser dividida [na acção 
originária], ela tem de ser oposta – a intuição pode ser oposta ao intuído (...)» (NS, II: 
22)
152
, e, para Novalis, a oposição tem de ocorrer com efeito, na realidade, e na 
insuperável desunião entre sentimento e reflexão. Mas, ao mesmo tempo, «temos de nos 
deparar por todo o lado com a síntese do sentimento e da reflexão, que não mais é e 
pode ser oposta» (id.: 23)
153
; pois, para Novalis, sentimento e reflexão unem-se 
idealmente na sua visão, são recíprocos, a ponto de se serem um no outro, e aqui não se 
admite nenhuma oposição – e ambos os prismas não só não se perturbam, como são 
intimamente inter-dependentes, pois ambos compõem a acção originária.     
 
    Termino, pois, delineando conclusões para as minhas próprias questões, e ao 
mesmo tempo aferindo as respostas de Novalis aos dois primeiros problemas do início 
deste capítulo. 
 O primeiro problema rezava, e parafraseio-me: o pólo que vê, vê por certo, e é 
algo enquanto vê; mas se, ao ver, e ao ver é algo, ele nada vê, então, ele é apenas algo 
para si, ou antes, ele é algo apenas porque o outro é nada; e isto, quer o pólo que vê 
seja o sentimento ou a reflexão. A este problema, respondeu já Novalis invertendo-o por 
completo; a saber, primeiro, relativizando as posições de sentimento e reflexão 
enquanto pólos de visão; pois assim como o sentimento vê, e se julga algo enquanto vê 
apenas por nada ver que não ele próprio, o mesmo acontece, todavia, com a reflexão; e 
se isso acontece com ambos os pólos, então, embora à vista de cada qual o outro nada 
seja, porém, à nossa vista – o mesmo é dizer, à vista de cada um deles na sua dimensão 
de pólo oculto, aparentemente não-existente –, cada um dos pólos é e não-é, ao mesmo 
tempo: é quando vê, não-é quando é visto. Ora, se sempre que vê, o pólo é ao mesmo 
tempo visto, e isto devido às suas inconciliáveis características reais; mas, sobretudo, se 
o pólo nunca pode ser realmente, sem que o outro o torne já parcialmente inexistente, e 
se ele nunca pode ver verdadeiramente, enquanto tal, e isto porque ele é já sempre (não-
)visto, então, isso significa que a única hipótese que qualquer um dos pólos tem de ser e 
de ver é idealmente, a partir da penumbra do que o outro julga ver nele – o nada –, e 
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portanto apenas devolvendo ao outro aquilo que ele assim lhe faz, como um olhar 
recíproco entre pólos ideais. Pois antes, o algo só podia ver nada; mas o que é nada tem 
de ver algo, ou antes, o que se vê como um nada, tem de ver algo fora de si; e o que 
acontece, para Novalis, é que se na esfera do real sentimento e reflexão têm de ser algo 
para si próprios, já idealmente, a caminho de uma união entre real e ideal, eles nada 
podem ser para si próprios; e nessa intermitência de ser e não ser, de real e ideal, 
sentimento e reflexão, embora desunidos, enlaçam os seus olhares: o sentimento, que 
nada é para si, é algo na reflexão (o sentimento é na reflexão, pois a reflexão nada é 
para si própria), e a reflexão, que justamente nada é para si própria, vê-se ocupada pelo 
sentimento, que nada era para si próprio. Poder-se-ia dizer, pois, que ainda que 
sentimento e reflexão não se unam realmente, eles vêem-se e unem-se idealmente nessa 
desunião real; os contrários coadunam a sua disparidade idealmente, e isto apesar da 
sua inconciliabilidade real. Este primeiro problema está, por isso, resolvido, de tal 
maneira que o poderíamos ouvir agora assim: o pólo que vê, vê por certo, mas nada é 
enquanto vê; e se, ao ver, e ao ver nada é, então ele vê algo, então ele nada é para si 
próprio, ou antes, ele é nada apenas para o outro ser algo; e isto, quer o pólo que vê 
seja o sentimento ou a reflexão. 
 Já o segundo problema, consistia no facto de que ambos os pólos podem 
permutar funções, de tal maneira que o pólo que vê, e o que não é visto, podem 
perfeitamente ser, numa outra ocasião, o que não é visto, e o que vê. Ora, decorre do 
que acabei de dizer não só a solução deste problema, como também a noção de que este 
problema não é já sequer um problema, mas sim a sua própria solução. Pois ele apenas 
pode ser colocado enquanto tal devido ao resultado que obtivemos até aqui, a saber, que 
sentimento e reflexão são similares, e ambos compõem em igual medida o Eu; mas, 
devido a uma inconciliabilidade real entre opostos, também afirmada nesse capítulo, 
sentimento e reflexão não podem nem devem trocar realmente de posições, de 
valências, de propriedades; e apenas no seu olhar mútuo, no seu máximo alcance fora de 
si eles se podem unir. Ora, o que este sub-capítulo nos disse a este respeito, é justamente 
que há uma hipótese de isto acontecer, e que em Novalis isso acontece idealmente, na 
medida em que, por um lado, o sentimento, que nada é para si, é apenas algo no seu 
olhar, e o seu olhar instala-se, é acolhido pelo espaço desocupado da reflexão; e, por 
outro, a reflexão, que nada é para si, é apenas algo no seu olhar, instala-se na vagueza 
do sentimento; e ambos são um no outro, e apenas o são um no outro. Mas então, 
perguntamos nós, se assim é, e se sentimento e reflexão a um tempo não só vêem como 
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são vistos; e sobretudo, se é até necessário que, a bem de uma união ideal na desunião 
real, sentimento e reflexão viajem pelo olhar e existam num outro pólo: então ainda 
haverá algum problema em que ambos os pólos permutem funções, ou que um ora veja, 
ora seja visto? A isto respondemos: não só não há esse problema, como é até necessário 
que assim seja; pois Novalis diz que «Se na reflexão a reflexão é algo e o sentimento 
nada, então isso é com efeito o inverso, então o sentimento é algo e a reflexão nada»
154
, 
e portanto, sentimento e reflexão são, de facto, dois pólos integralmente permutáveis, 
pois eles são o directo oposto um do outro; os contrários são, numa palavra, 
perfeitamente recíprocos, e isso requer justamente que eles possam existir no outro sem 
contradição ou erro. Por conseguinte, este segundo problema está também resolvido, a 
ponto de podermos dizer: ambos os pólos não só podem, como devem permutar funções, 
de tal maneira que o pólo que vê, e o que não é visto, têm de ser, numa outra ocasião, o 




3.4. A acção originária na reflexão, «a metade que é estritamente realidade». União 
e desunião entre sentimento e reflexão. 
 
  
Compete-nos agora resolver o terceiro problema, e final extremização dos dois 
últimos, a saber, que «ambos [sentimento e reflexão] apenas podem ocorrer na reflexão, 
e portanto necessariamente no algo – na metade que é estritamente realidade» (NS, II: 
23). Numa palavra, pede-se aqui não apenas uma igual rendição de sentimento e 
reflexão, enquanto prova de que estes são realmente opostos (III. 3. 1-2), nem apenas 
uma possibilidade de união ideal entre ambos (III.3.3). Agora, esta dúvida pede um 
resultado concreto, a aplicação efectiva das anteriores desunião real e união ideal, no 
único campo de aplicação de uma tão singular hibridez, na reflexão, na vida real do 
Eu; e portanto, importa que pensemos o que esta união na desunião pode contribuir 
para o Eu que virá a sentir e reflectir; que pensemos que papel têm nisto afinal 
realidade e idealidade, ou os dois pontos de encontro entre contrários no círculo do 
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problema novaliano, e que, por fim, pensemos se isto não é já uma primeira e 
modeladora imagem do problema da filosofia para Novalis.  
Por outras palavras, importa-nos pois:  
A) inquirir sobre as mais imediatas repercussões desta recém-adquirida e 
simultânea união e desunião entre sentimento e reflexão – e com isto, refiro-me às 
repercussões não só para a idealidade e a realidade da acção originária – sub-capítulos 
1 e 2 –, mas sobretudo para a noção de consciência em Novalis – sub-capítulo 3 – e para 
o Eu, e para a ulterior comprovação disto na noção de liberdade daí extraída – sub-
capítulo 4;  
B) pensar o ulterior significado de uma simultânea união e desunião entre 
sentimento e reflexão a partir do produto das duas anteriores dúvidas. A saber, importa 
aqui perguntar em que medida uma nova imagem da ligação entre os dois contrários – 
uma nova imagem do Eu nascente – pode vir a repercutir-se também na vida real, na 
reflexão do indivíduo, e em que medida essa pergunta não é, ao mesmo tempo, uma 
reflexão sobre o filosofar em geral, não propõe uma inversão sobre o filosofar vigente, e 
essa inversão não se repercute ulteriormente na imagem que temos do Eu e da sua ínsita 
humanidade.  
A resposta a A), dá-la-á o presente sub-capítulo III.3.4; a resposta a B), o 




1. Principais repercussões de uma união na desunião entre contrários, ou sobre 
união e desunião entre sentimento e reflexão 
 
 
Assim, segundo o actual ponto da teoria de Novalis – teoria que versa agora 
mais directamente a realidade e a idealidade da acção originária –, sentimento e reflexão 
não devem, nem podem unir-se realmente, como o faz Fichte no seu Eu absoluto, pois, a 
menos que se pressuponha ou uma separação, ou uma união forçada entre ambos, a 
existência real da polaridade de um contrário sempre impede a existência real da 
polaridade do outro, e vice-versa; e portanto, não há aqui, nem pode haver, 
reciprocidade entre contrários. Mas, para Novalis, justamente por ela não poder existir 
aqui, isso não significa um mero erro ou impossibilidade, antes que ela pode e tem de 
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existir de outro modo, num outro ponto ou, como vimos, por outro prisma; e assim 
sendo, Novalis questiona o problema na sua vertente ideal, estabelecendo entre ambos 
os opostos, e mediante o diálogo ideal que se trava entre ambos, uma reciprocidade para 
si infalível, que culmina da única maneira que pode culminar, se é que se pretende certa: 
com o sentimento esvaziando-se de si próprio, transportando-se na idealidade do seu 
olhar e só podendo existir na reflexão; e com a reflexão, ausentando-se de si própria, 
veiculando-se na idealidade do seu olhar e só podendo existir no sentimento: no fundo, 
o sentimento sendo na reflexão, a reflexão no sentimento, dando corpo final à convicção 
de uma união (ideal) na desunião (real). Ou, dito de outra maneira: realmente, o Eu 
nasce da desunião; mas idealmente, o Eu é uno; e porque, para Novalis, o Eu não pode 
deixar de ser nem uno nem cindido em si, então, o Eu é ao mesmo tempo união e 
desunião, e não só tem de ser assim visto, divergindo já de Fichte, como só pode ser 
assim inquirido: como um só todo composto por duas forças antagónicas, mas unas.  
Este é, por conseguinte, o importante fundamento de que partimos, e que sempre 
temos de respeitar: que uma real desunião e uma ideal união não só não se anulam 
completamente, como também se complementam, e portanto não só não se 
complementam completamente, como também se anulam; e porque se atingiu este 
ponto necessário da teoria de Novalis, segundo o qual sentimento e reflexão são 
constituintes iguais do Eu; porque eles são realmente inconciliáveis, mas idealmente 
conciliáveis; e porque eles compõem uma união na desunião para o Eu, para a sua 
reflexão, a filosofia e a linguagem, então cumpre-nos ver agora não já as causas, mas as 
consequências disto; isto é, há que ver agora o que isto implica para as duas correntes 
que aqui se opõem, e unem: para o real e para o ideal, e portanto para o sentimento 
real e ideal, e a reflexão real e ideal, e, por fim, para a própria acção originária, isto é, 
para o real e o ideal do Eu.  
Assim, e não esquecendo a questão principal deste capítulo, que diz respeito aos 
contornos da realização da acção originária «na metade que é estritamente realidade» 
(NS, II: 23) - e que deve surgir ulteriormente –, inquirimos sobre a pergunta que preside 
a este ponto, que diz respeito às primeiras repercussões de uma união na desunião na 
consciência de si do Eu; e para melhor o fazermos, colocamos a este respeito duas 
questões prévias:  
Por um lado, como perceber agora esse tão importante momento na história do 
Eu, esse tão decisivo arquétipo do filosofar em geral, a acção originária, na sua 
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realidade (no seu elemento natural) e nas diferentes visões que da sua realidade têm 
Novalis e Fichte? Isto é, há aqui convergência, ou divergência entre ambos os filósofos?  
Por outro, que implicações tem esta similitude ou dissimilitude para o ulterior 
significado da vertente ideal do problema da acção originária, que analisaremos num 
segundo momento, e da qual se espera não só o avanço, como a resolução deste – 
apenas aparente – nó górdio de uma união na desunião do Eu? 
Com respeito à primeira questão, que uma vez mais une as teorias de Novalis e 
Fichte, mas agora no seu ponto mais delicado – a acção originária propriamente dita, e 
mais precisamente a realidade desta –, vimos já que, qualquer que seja o modo como a 
acção originária é vista, e independentemente do prisma adoptado, as teorias de Novalis 
e Fichte são até certo ponto convergentes; e que não só neste ponto, mas noutros em 
torno deste, Fichte e Novalis concordam plenamente. 
Assim, não é difícil ver que, a despeito das posteriores diferenças entre a teoria 
de Novalis e a de Fichte, ambos os autores começam por concordar que a acção 
originária é sentimento e reflexão, e que, por conseguinte, ela é sobretudo o bastião do 
encontro real entre sentimento e reflexão. Ela, a acção originária, é pois a silhueta 
invisível, permeando e envolvendo, dando forma e recebendo forma do diálogo, da 
troca de olhares entre sentimento e reflexão; e portanto, será também ela a marcar a 
transição entre o simples questionamento aos seus componentes, que lhe dá forma, e o 
mais amplo questionamento à sua forma final, que ela própria virá a conformar: o Eu; 
será ela, numa palavra, a ponte, o momento intermédio, quase invisível, quase 
imperceptível, entre o longo momento da união (ou desunião) entre sentimento e 
reflexão, e um outro longo momento, a saber, o que essa união (ou desunião) virão 
influir, e virão a significar para a imagem do Eu. Em tudo isto, pois, Novalis e Fichte 
concordavam plenamente; e quer se admita que a acção originária é início e fim de si 
própria, como Fichte, ou quer se afirme que, ao invés, a acção originária é 
simultaneamente real e ideal, sentimento e reflexão, eixo longitudinal e também 
transversal do círculo que é o da consciência humana, como Novalis; quer se entenda 
pelo nascimento do Eu a imediata afirmação de um Eu absoluto, e a acção originária 
mais não seja aí do que um farol que apenas alumia os seus próprios confins, e nunca o 
seu exterior, mostrando ao comum Eu um território que ele tem de repetir infinitamente, 
mas que lhe é também estritamente necessário para alcançar aquilo que ele, no fundo, 
nunca deixou verdadeiramente de ser – o Eu absoluto –, ou quer se entenda pelo 
nascimento do Eu o completo contrário de tudo isto, como é o caso de Novalis: todavia, 
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a acção originária, com respeito à sua realidade, é marcada pela oposição, e mais do 
que isso, por uma oposição inconciliável entre sentimento e reflexão, e assim tem de 
ser, e deve permanecer, como imagem intermédia da teoria de ambos os filósofos 
(unidade total (A=A) de Fichte ≠ «eins und getheilt» (A=B) de Novalis).              
Ora, com respeito ao pensamento mais elevado da acção originária, os pontos de 
ligação entre Novalis e Fichte não se quedam por aqui. Pois, é agora visível, a vertente 
real da acção originária não só não é, como, por tudo o que implica, está longe de poder 
significar uma mera ponte, um simples momento que liga o diálogo entre sentimento e 
reflexão (como o empreendemos nos dois primeiros capítulos) e as repercussões deste 
diálogo no Eu nascente. Sim, por certo, é essa uma sua função principal, é essa, dir-se-
ia, a sua posição no seio do problema; mas o que ela implica, ou antes, o que a sua 
imagem final implica, não só para si como para o próprio Eu: isso transcende em muito 
o seu carácter de mero momento. 
Eis, pois, outros pontos de ligação entre Fichte e Novalis, directamente 
decorrentes deste, que constituem outros tantos problemas directamente respeitantes a 
este, e que apresento numa sequência lógica:  
 
1) Tanto Fichte como Novalis reconhecem que o Eu tem de partir de uma 
oposição; e ainda que este «tem de» seja por estes filósofos entendido de maneira 
antitética; ainda que, em Fichte, o Eu tenha de partir de uma oposição apenas para se 
afirmar absoluto, e em Novalis ele tenha de partir de uma oposição justamente para a 
manter, e não ser absoluto, e para que a ela se possa juntar algo mais, todavia, a acção 
originária é em ambos os filósofos o resultado de uma oposição entre sentimento e 
reflexão, e o Eu, a sua consciência, a sua filosofia, a sua linguagem partem desta mesma 
oposição. Ora, se deste movimento, deste ponto em comum nasce o Eu, e se é a partir 
daqui que o Eu se abre, se liberta para toda a sua vida real, então, independentemente 
de vermos nesse ponto e em todas as já mencionadas dimensões da sua existência ou o 
fim, ou apenas a perpetuação desta oposição entre contrários, o que daqui se extrai, 
para já, é que tanto para Fichte como para Novalis a acção originária marca o primeiro 
acto da consciência do Eu; e portanto, esse acto originário é uma primeira manifestação 
de liberdade do Eu. Pois quer se atinja este ponto da reflexão mediante um processo de 
extinção da oposição, e a afirmação de um pólo subjectivo único, quer, ao invés, se 
atinja este ponto mediante a conservação da oposição, e a afirmação de dois pólos 
contrários, todavia, esse ponto nascente da acção originária, essa manifestação primeira 
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de uma actividade real e activa, esse ponto é ele próprio o Eu, e com o Eu nasce o 
conhecimento de si próprio do Eu, o seu primeiro frémito de liberdade. O Eu reflecte, e 
ao reflectir, conhece – e isso é liberdade; o mesmo, aliás, diz Schelling: «o Eu, na 
medida em que é mero Eu, não é condicionado pelo objecto, antes é posto mediante a 
liberdade. O A e o O de toda a filosofia é liberdade.» (BrH, I: 22), e ainda Hölderlin em 
«Über das Gesetz der Freiheit» (StA, IV: 220-221); e talvez não haja até um autor 
idealista que o não afirme, o que é algo perfeitamente natural quer se concorde com 
Fichte, ou com Novalis. Assim, numa palavra, quer venha a conceber-se este Eu como 
um Eu absoluto, e a sua liberdade como total em si – numa palavra, quer venha a 
conceber-se a consciência como um pêndulo inerte de si próprio do Eu (só «hin», ou só 
«her») –, como o faz Fichte, quer venha a conceber-se este Eu como o oposto disto, e se 
pense a liberdade do Eu de um modo inteiramente não-total e relativo – numa palavra, 
se conceba a consciência como um pêndulo movente do Eu («hin» e «her») –, como o 
faz Novalis, tudo isto é para aqui irrelevante, pois qualquer que seja a imagem 
decorrente da consciência, o acto originário do Eu é, ele próprio, a consciência, e esta 
nasce deste acto.  
2) Para além disso, se, tanto para Fichte como para Novalis, há que reconhecer a 
oposição entre sentimento e reflexão como imagem da acção originária, e, uma vez 
resolvido este problema, há que ver na consciência o produto desta mesma resolução – e 
esse produto, qualquer que esta seja, é o Eu consciente, o Eu livre, o Eu que reflecte e 
sente, então, por certo, nenhum dos dois filósofos discordaria, antes afirmaria 
peremptoriamente: primeiro, que o ponto em que o Eu vem à consciência de si próprio, 
em que é livre, e portanto reflecte: esse ponto de uma primeira auto-reflexão sobre si 
próprio é, antes de mais, o início de uma filosofia própria do sujeito, de um ver, um 
pensar e um falar sobre si próprio do Eu. Fichte e Novalis falam aqui, pois, em 
uníssono, da criação primeira de um espaço de pensamento e discurso sobre si próprio, 
um espaço em que o Eu, tomando consciência de si próprio, e dando-se a liberdade de 
ver, reflectir e falar sobre si próprio, forma uma sua imagem – no qual a aglomeração, a 
concatenação de tais discursos compõem a estrutura da imagem do Eu, e portanto 
lançam os primeiros e mais perenes fundamentos da sua própria subjectividade, da sua 
humanidade; pois tudo isso é «a metade que é estritamente realidade», a reflexão. 
Segundo, e ainda mais relevante, que este ponto fulcral do ganho de liberdade do Eu, da 
sua tomada de consciência, sendo, como é, o início de uma filosofia individual do 
sujeito, ancora-se pois nos mais ínsitos procedimentos filosóficos no Eu. Por outras 
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palavras, este ponto é o mais originário, o mais primordial de todos os contactos do Eu 
com o seu próprio pensar, e também com esse seu pensar sobre si próprio; e portanto, 
esse pensar originário sobre o pensar – a reflexão – é não só uma filosofia individual, 
como, mais do que isso, ele é o verdadeiro início da filosofia em geral no homem; e do 
mesmo modo, a visão disto é o início de um pensar-se a si próprio, o seu pensamento é 
o início de um dizer-se a si próprio (filosofia), e esta sua fala, como tal, o início de uma 
reflexão, um discurso sobre o próprio procedimento filosófico, os mecanismos, a 
linguagem e o alcance da filosofia em geral. E terceiro, se, independentemente dos seus 
moldes, esta liberdade, este ganhar de consciência do Eu é um primeiro indício de uma 
filosofia do Eu, e segundo, um primeiro indício de uma filosofia em geral, então, em 
Fichte como em Novalis, o seu questionamento, bem como as ilações extraídas de todo 
este percurso tripartido, têm de se prender directamente, têm de vir a repercutir-se 
inegavelmente na vital questão da necessidade (ou mera possibilidade) de ver a 
filosofia como um possível sistema obedecendo a princípios, mais concretamente, a um 
único e originário princípio absoluto de toda a filosofia. A obra de Fichte não obedeceu 
senão a estes preceitos, e o pensamento inicial de Novalis, como veremos melhor, 
perceberia e apreenderia a importância disso mesmo.
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Por aqui se depreende pois que, com respeito à realidade da acção originária – 
ao ponto que une (ou apaga) realmente sentimento e reflexão –, Fichte e Novalis são 
bastante unos, e as teorias destes deixam aproximar-se.  
Mas agora, com respeito à segunda questão (B), compete-nos perguntar: e com 
respeito à idealidade da acção originária, que curso seguem, que conclusões extraem 
agora – perante a possibilidade de uma união na desunião – Fichte e Novalis? Por certo 
– e até porque se disse que as teorias de Novalis e Fichte só não são contrárias com 
respeito à realidade da acção originária –, não pode ser para nós uma surpresa que elas 
sejam divergentes.  
Aliás, já numa primeira instância, e alcançado um ponto em que, para Novalis, a 
acção originária é um, e apenas um eixo de um círculo de sentido duplo (o que 
pressupõe a existência de um outro eixo, um ideal fora do Eu) ao passo que, para Fichte, 
ela o é de um círculo de sentido único (o que pressupõe a existência de um ideal no Eu) 
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 Por fim, para ambos os autores, esta sequência lógica do problema não pode senão terminar, como é já 
divisável, na questão da ulterior imagem, da ulterior subjectividade do Eu, e no questionamento ao papel 
– ou à capacidade – da linguagem em exprimir os resultados da anterior sequência lógica.                             
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–, bastaria isto, creio, para admitir que já aqui as teorias de ambos os autores atingem 
um ponto consideravelmente oposto. Pois, do primeiro capítulo, retirámos a ilação de 
que o círculo novaliano tem não um, mas dois sentidos, e sendo estes sentidos os cursos 
dos opostos sentimento e reflexão, então, isso tinha desde logo repercussões: 1º, com 
respeito à real acção originária, isso fazia com que o curso de realização da acção 
originária fosse não unívoco, mas dúplice: isso mesmo é o resultado de um contacto 
mediante máximos entre pólos opostos, e da existência de dois sentidos, 2º, com 
respeito à dimensão ideal do círculo; pois se o círculo tem dois sentidos, e se num dos 
pontos de contacto destes sentidos, o da realidade, é certo que sentimento e reflexão se 
encontram com os seus máximos, então, não só os dois sentidos têm de continuar a 
percorrer o círculo antes e depois desse ponto de contacto real, originando um outro 
ponto de contacto, como esse ponto de contacto tem de ser o contrário do anterior, isto 
é, um ponto de contacto ideal, entre mínimos de sentimento e reflexão – um antípoda da 
acção originária; 3º, com respeito ao todo do problema; pois, se assim é, então, na acção 
originária real, o máximo de sentimento dá lugar ao máximo da reflexão, e o máximo 
de reflexão é originado pelo máximo de sentimento; no seu antípoda ideal, ao invés, a 
reflexão, que parte de um seu máximo, progride até ao seu mínimo, o qual, uma vez 
mais, originará um mínimo de sentimento que virá a crescer até à sua realidade. 
Significa isto, pois, que cada ponto do círculo é tanto a sua prossecução, como o seu 
início, como o seu fim; e portanto, tal como em Fichte, não há no círculo de Novalis 
início ou fim, mas não porque o círculo apenas gire sobre si próprio (sobre a reflexão 
do Eu sobre si próprio, como em Fichte), mas justamente pela razão contrária, isto é, 
porque ele tem duas forças moventes, contrárias, por certo, mas que sempre se 
reoriginam reciprocamente, e portanto concorrentes. E isto bastaria, por si só, para 
provar que é justamente a vertente ideal do problema, e o seu tratamento, que afasta 
Novalis de Fichte. 
Mas a divergência entre Novalis e Fichte não fica por aqui. Pois, a meu ver, se 
há algo que o anterior capítulo nos mostrou, é que há dois prismas possíveis no 
problema dos contrários, e que estes são indispensáveis um ao outro, tanto quanto são 
simultaneamente incompatíveis entre si; isto é, o que se concluiu nesse capítulo foi que, 
uma vez visto o problema apenas pela sua realidade, as propriedades inconciliáveis de 
sentimento e reflexão nunca nos deixariam alcançar reciprocidade entre os lados do 
círculo, e apenas promoveriam interrupção entre estes; pois os seus olhares são 
intratáveis, e não pode, nem deve haver compatibilidade entre eles. E perante esta 
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necessidade/inevitabilidade, havia que assumir um pólo de contacto ideal no círculo, um 
ponto de contacto entre os olhares ideais de sentimento e reflexão, e portanto um olhar 
daquilo que existe enquanto olha, mas não mais existe enquanto é visto – o único 
momento, o único prisma por que sentimento e reflexão se poderiam ver um ao outro; e, 
também isso não bastando, pois a mera existência de um objecto de visão não significa 
ainda a efectiva visão deste objecto, assim como a ideal existência não significa ainda a 
sua ligação com o real, então, e para ultrapassar esta miopia da visão dos contrários, foi-
lhe necessário partir da assumpção de uma dimensão real e uma dimensão ideal, mas 
também ir mais além do que em III. 3.1, assim concluindo que o olhar é o veículo 
real/ideal por excelência, pois ele é por natureza intermitente, e que se no mero olhar 
real sentimento e reflexão não podem ser unidos, então é no veículo do olhar ideal que 
sentimento e reflexão têm de se ver reciprocamente, e unir (contrariamente, pois, a 
Fichte): e isto na medida em que ambos os pólos assim ocupem os lugares deixados 
vagos pelos seus contrários, os substituam, existindo neles, vivendo neles, unindo-se 
neles justamente porque eles são agora sentimento na reflexão e reflexão no sentimento 
(o que era ainda mais contrário a Fichte).  
Assim, para unir aqui, neste capítulo, as pontas deixadas soltas nos anteriores 
capítulos – e porque o ponto de contacto ideal entre contrários, descrito no parágrafo 
anterior e no cap. III.3.3, tem uma inequívoca relação com o prisma ideal por Novalis 
assumido neste nosso parágrafo e no anterior capítulo –, então, se há uma razão pela 
qual a separação de Novalis e Fichte continua a crescer, é porque a teoria de Novalis 
não nos permite apenas supor a existência de um outro ponto ideal de contacto entre 
sentimento e reflexão, antes, creio, ela permite-nos começar a procurar a causa última 
deste ponto, e apreciá-lo enquanto antípoda, mas também irmão do real – o que seria 
ainda mais impensável para Fichte. Numa palavra, não só deve ser assumido um outro 
ponto de contacto ideal entre sentimento e real (e não apenas, como em Fichte, um 
único, e sempre uno, eterno ponto de contacto ou aglomeração entre os dois opostos), 
como, para além disso, esse ponto não é uma mera assumpção; esse ponto não é tão-só 
um mero antípoda do real, um mero correspondente longínquo do real, o qual existe 
apenas por lhe ser inteiramente contrário, nem ele é para o real como que uma 
lembrança, como em Fichte; bem pelo contrário – prova-o a validade do prisma ideal 
para Novalis –, o ponto de encontro ideal entre sentimento e reflexão tem igual 
validade, e portanto igual legitimidade no nosso pensamento sobre a questão da 
consciência, do Eu, da filosofia, e portanto tem de ser indagado enquanto tal, no 
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mesmo plano e do mesmo modo que o é o encontro real entre sentimento e reflexão, a 
acção originária real. 
Por conseguinte, trago à voz aquele que, doravante, terá de ser o esteio do nosso 
pensamento de Novalis; e, ao fazê-lo, exponho um ponto de orientação da nossa própria 
linha de pensamento, a saber: tal como anteriormente ao surgimento do Eu, no 
pensamento da possível união (que é, e tem de ser, uma real desunião) entre sentimento 
e reflexão, a nossa visão do problema foi já então reenviada para o todo da questão, a 
saber, para a importância, igualdade, legitimidade de um outro ponto de contacto ideal 
entre sentimento e reflexão (em III. 2.3), então também agora, mais do que nunca, o 
nosso pensamento do surgimento do Eu, e da sua real actividade, tem de ser reenviado 
para esse mesmo ponto – isto é, tem de ser pensado à luz desse ponto, da compreensão 
do que ele significa, dos seus moldes, do seu carácter de antípoda; e se assim tem de o 
ser, tal tem de acontecer justamente como Novalis o afirmou: mediante a reflexão, ou 
não fosse nela que se desenrolará o resto do problema, a ligação entre real e ideal, a 
consciência como pólo aglutinador desta, e as consequências disto mesmo para a 
filosofia e a linguagem. Por outras palavras, o pensamento do Eu em Novalis – que 
agora abordamos sob a roupagem do problema da realidade/idealidade da acção 
originária – exige de nós que desde logo, logo desde o real nascimento do Eu, tendamos 
para, e atendamos ao pólo ideal do mesmo, o qual não só origina o Eu, como também o 
virá a consumar; pois o Eu que nasce é para Novalis tanto real como ideal. E ademais, 
afirmo desde já que se isso tem de acontecer para Novalis – e tem, de facto –, isso não 
acontece apenas porque esse pólo seja antípoda, porque ele seja contrário, ou porque 
essa sua oposição possa vir a conter informações, directivas, determinações preciosas 
para a nossa compreensão da real acção originária, e também da ideal; muito para além 
disso, isto acontece porque, em Novalis, o ideal não é apenas contrário ao real, antes é-
lhe também afim: isto é, tal como na questão dos prismas, que é já prenunciadora da 
presente questão, tem de haver também cisão entre ambos, mas não apenas cisão, antes 
também ligação, um laço que os une transversalmente ao círculo (mas, no fundo, 
mediante todo e qualquer ponto de ocorrência deste círculo), e esse laço é tão 
necessário, tão inquebrável, enfim, tão irredutível quanto a desunião com que 
inicialmente nos deparámos, nós, Fichte e Novalis, entre sentimento e reflexão; no 
fundo, tão irredutível quanto a oposição, quanto a separação que é sua contra-parte no 
problema. O nosso problema passa, por isso, por analisar este fenómeno na acção 
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originária, na reflexão – exactamente como o analisámos no sentimento –, assim 
seguindo o percurso aqui estipulado pelo jovem poeta de Weiβenfels.       
Ora, desde já fazendo corresponder esta linha de pensamento à linha proposta no 
início de III.3.4., e, porque não, aos momentos de identificação e união das teorias de 
Fichte e Novalis – e retomando as várias deixas destas linhas, segundo as quais, fora 
desses momentos de união, as teorias dos autores afastam-se sem fim –, começaria por 
dizer que os momentos de cisão de Novalis em relação a Fichte, que são as mais 
imediatas repercussões de uma noção de união na desunião, representam outros tantos 
momentos na crescente compreensão do ulterior significado de uma tal noção. 
Apresento-os do seguinte modo. 
 
 
2. O Eu reflexivo e a idealidade 
 
 
Em primeiro lugar, e com respeito à necessária oposição, mas também união, 
dos contrários, diria que trabalhamos agora com os seguintes elementos: acção 
originária real (sentimento + reflexão), acção originária ideal, ou consumatória 
(sentimento + reflexão); e que partimos de um dado assente, a saber, que, por certo, 
sentimento e reflexão são realmente opostos, assim como, por certo, são idealmente 
unos; o problema está em começar a pensar esta união na desunião para além dela 
própria, no Eu.  
Assim, revendo o problema no seu pormenor, dir-se-ia que a impossibilidade de 
uma união entre opostos na realidade é aquela que sempre vimos em Fichte e em 
Novalis, o que não só é uma realidade necessária, como aliás é partilhada por ambos os 
autores. Essa impossibilidade é aquela que forçara Fichte a unir os mínimos de cada um 
dos pólos; mas, mais importante para nós, ela é aquela em que Novalis vê o necessário 
encontro entre máximos dos opostos: sentimento e reflexão contactam nos máximos da 
sua intensidade, e ao contrário de Fichte, que perante este nó logo lhe aplica um 
violento golpe, justamente isso deve ser mantido para Novalis, e significa a 
impossibilidade de união entre sentimento e reflexão. Ora, o problema dos contrários 
termina aqui para Fichte, mas não para Novalis. E porquê? Porque isto – o contacto 
entre máximos na acção originária real – significa apenas metade do problema. Pois, 
resumindo a sua noção de que este círculo tem dois sentidos, e portanto sentimento e 
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reflexão têm de se encontrar duas vezes, Novalis estabelece que, no pólo real, 
sentimento e reflexão são inuníveis; mas há ainda a possibilidade – no fundo, a 
necessidade – de pensar o problema na sua extremidade ideal; e se esta possibilidade 
existe, então, isso significa que aí, inversamente, tem de se dar um encontro contrário, a 
saber, um encontro entre os mínimos de uma reflexão esmorecente e um sentimento 
nascente. E isso, convenhamos, propusemos já com Novalis em III.3.3, na medida em 
que o que se tenta unir é não já os contrários, mas a visão ideal dos contrários, na 
medida em que a união não é agora real, mas sim ideal. Ora, numa palavra, o que isto 
significa é que o que Novalis aí faz é pensar a dimensão ideal da visão do Eu que nasce, 
aquela que se oculta por trás da sua visão real; e portanto, o que por aí se vê são não já 
os contrários em si, mas sim o que eles não são, ou estão a deixar de ser – os seus 
mínimos –, a ponto de estes mínimos serem tão mínimos, tão extremamente mínimos, 
que deixam de existir e trocam de lugar – assim efectuando uma transição, uma 
mudança de lugar e de perspectiva de cada um deles, que é, ao mesmo tempo, a união 
destes. Assim, se os máximos de sentimento e reflexão são inuníveis no pólo real, e tem 
de haver oposição, ao invés, os mínimos destes contrários são uníveis no pólo ideal, e 
não pode haver oposição; e isto porque, cumprindo os preceitos do trilho novaliano, a 
reflexão, esmorecendo a partir do seu máximo, chega à idealidade num seu mínimo, e 
dá origem, substitui, vem a ser ela própria o sentimento nascente; e o sentimento, assim 
originado por um mínimo de reflexão, assume a posição que deveria ser da reflexão, e 
inicia uma vez mais o trilho que o levará a ser sentimento máximo, Eu real, e assim por 
diante. Este é, no pormenor, o pleno funcionamento do círculo da identidade em 
Novalis.  
Mas alargando agora o enfoque do problema, vendo-o no seu todo e deixando 
cair momentaneamente os elementos do sentimento e da reflexão, discerne-se algo mais. 
Assim, pergunta-se: o que acontece ao Eu no seio deste problema? O Eu nasce da 
oposição da acção originária, que é uma oposição entre opostos; e ao nascer, o Eu toma 
consciência disso, na medida em que a oposição, a desunião é também (parte da) forma 
da consciência que adquire, é imagem da sua liberdade, no fundo, é a sua imagem. 
Significa isto, pois, que o Eu parece nascer sem conhecimento de tudo isto, e é a acção 
originária que lho confere; ou antes, o conhecimento deste plano de pormenor, que é 
parte da sua própria existência, não parece nascer com ele, antes parece ter de ser 
adquirido – e é-o pela acção originária, pela reflexão. Mas se, recordo, o que Novalis 
sempre diz é que o Eu nasce justamente para a acção originária, para a reflexão; isto é, 
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se ao nascer, o Eu reflecte-se não só a si próprio, como reflecte-se a si próprio no todo 
da sua existência – no todo do círculo que é o da sua existência, então, o que isto 
significa é que temos de aplicar, ampliar ao todo da reflexão – e ao Eu – o que é válido, 
num plano de pormenor, para os dois prismas, as duas posições de sentimento e 
reflexão; pois o que foi válido no sentimento, isso mesmo será válido também na 
reflexão, e o que foi válido no plano menor da união na desunião dos contrários, sê-lo-
á também no plano maior da união na desunião destes. Assim, e atendendo não só à 
necessidade simultânea dos dois prismas, mas também e sobretudo à dos dois pontos de 
contacto que desde logo balizam a amplitude total do seu pensar, a reflexão é também e 
ao mesmo tempo o primeiro momento de um percurso contrário ao da outra metade, um 
percurso já definido como terminando na idealidade da reflexão – numa palavra, um 
percurso de busca pelo ideal. Pois é para isso, desde logo, que o Eu nasce: para cumprir 
o seu propósito de círculo, para completar o círculo de si próprio: e portanto, para 
nascer na realidade e tender já para a idealidade, mas também para se consumar na 
idealidade, retornando à realidade.  
Mas, se assim é, então que reacção primeira pode operar uma tão genesíaca 
reflexão no Eu? E que conhecimento pode ter disto o Eu? Nenhum outro, que não o de 
avançar nesse mesmo sentido, o de aplicar, no todo, aquilo que lhe deu a origem, que 
lhe deu o ser no pormenor, na questão dos prismas; aliás, isto mesmo não é já senão 
aquilo que o próprio Eu faz, indirectamente, mediante a sua reflexão, no gesto que 
acabámos de descrever.  
Assim, tal como Novalis afirmou acontecer no pormenor, com respeito aos 
contrários que compõem o Eu, e aos seus prismas, por um processo de repercussão no 
todo do Eu (e não só na sua visão), também o Eu real tem de procurar trilhar, 
aproximar-se, transpor-se, pelo olhar, até um seu ponto ideal, contrário mas também 
complementar, de tal modo que, uma vez aí, a oposição que foi a da sua existência (de 
reflexão) possa, também ela, enquanto um todo, transpor-se para a união; no fundo, de 
tal modo que sentimento e reflexão desunidos possam vir a ser unos. Isto é, o Eu nasce 
da real oposição, entre sentimento e reflexão, e vive na real oposição, entre sentimento e 
reflexão, na reflexão, mas apenas para se reunir ao seu oposto ideal, numa união ideal 
entre sentimento e reflexão, no sentimento. O Eu, dir-se-ia, é, tão-somente, a fiel 
imagem daquilo que lhe deu o ser, e que é ele próprio, a simultânea cisão e união entre 
sentimento e reflexão; e é aqui, diria Novalis, que o Eu reflecte e sente-se a reflectir; o 
Eu sente, e reflecte-se a sentir. E portanto, o que isto significa é que, nascido de 
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máximos, também o Eu e a sua reflexão, enquanto contrários, se vêem forçados a 
esmorecer, diminuindo até um ponto em que um seu mínimo venha a ocupar o lugar – a 
originar – um sentimento que sempre recomece o processo – o que, por sua vez, 
significa que, apesar de nascer na realidade, o Eu desde logo se refere à idealidade, e 
por isso rege-o um ímpeto de remetência, de troca de posição, de apagamento em 
detrimento de um seu último fulgor; e por conseguinte, também nós, ao vermos nascer o 
Eu no real, logo temos de o referir ao ideal, logo temos de o começar a ausentar do real 
em direcção ao ideal, no que apenas é o curso natural, a destinação óbvia do Eu, para 
Novalis. E, com efeito, embora o Eu por certo desconheça tudo isto, todavia, ele tem de 
o sentir logo aquando do seu surgimento (curiosamente, um pouco como o Eu absoluto 
de Fichte não sabe, mas sente que sempre tem de se consumar em si próprio); pois isso 
lho diz o sentimento, que é parte da oposição, isso lho diz a própria oposição, que é 
sentimento e reflexão, e isso lho diz o próprio sentido originário da sua reflexão – 
justamente, como se este fosse intimado transversalmente, mediante o círculo da sua 
existência, de que ideal e real são um só, e indispensáveis um para o outro, e que por 
isso lhe cumpre trilhar no cumprimento desta sua destinação.
156
  
Assim, numa palavra, e para concluir, este é o grau menor, mas por isso mais 
originário, da compreensão da união na desunião da acção originária, e segundo este, a 
acção originária é assim porque, a par de uma desunião de sentimento e reflexão no 
real, há uma união destes contrários no ideal; porque, dadas estas impossibilidade e 
possibilidade, a oposição real entre sentimento e reflexão progride até, e vem a ser união 
ideal (dos olhares) entre sentimento e reflexão; e porque, por fim, isto não é senão 
aquilo que o próprio Eu faz, a saber, ele progride, vive na oposição até que um seu 
mínimo venha a originar, uma vez mais, um seu máximo, assim o legitimando e 
consumando. Numa palavra, real = ideal, ideal = real. O Eu é ideal e real; pois, para 
Novalis, o Eu real é já ideal, e vice-versa; e se o é, então também a acção originária real 
tem de ter correspondente numa acção consumatória ideal, e por isso, também os 
máximos de sentimento e reflexão sempre foram, sempre são e sempre têm de vir a ser 
os seus mínimos, e vice-versa, pois todos eles funcionam como um só, assim como o Eu 
é um só. 
 
                                                          
156
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3. O problema da consciência em Novalis 
 
 
Ora, se, como disse, esta instrução nos deve doravante acompanhar, e isto sem 
excepção, então deverá ser possível aplicar o que precedeu a este ponto 2); e a esta luz, 
podemos e devemos também repensar e explicar o segundo problema aqui proposto: o 
problema da consciência em Novalis.  
Assim – e desde já avançando para este grau superior da compreensão da união 
na desunião da acção originária –, não custará perceber que o círculo de Novalis tem, 
com efeito, duas metades diferentes, separadas: uma metade do círculo, a metade entre 
sentimento/ reflexão ideais e o sentimento/ reflexão reais – a da actividade originária –, 
e uma outra metade entre o sentimento/ reflexão reais e o sentimento/ reflexão ideais – 
a do Eu propriamente dito; mas, por outro lado, tão-pouco custará perceber que estas 
são partes de um mesmo círculo; que, por conseguinte, elas são complementares entre 
si, unas, e que, por isso, Novalis confere a estas duas metades do círculo da 
compreensão do Eu uma ligação porventura não visível ou palpável, mas por certo forte 
e íntima, entre os pontos de contacto contrários entre sentimento e reflexão, e entre ideal 
e real: como temos visto, aliás, esta é uma ligação de acordo com a qual estas metades 
são, e têm de ser realmente diferentes, mas também idealmente unas; e elas são tanto 
mais unas, quanto os seus próprios início e fim, os pontos de contacto real e ideal de 
sentimento e reflexão, se revêem, se referem, se transpõem e, dir-se-ia, unem 
reciprocamente, explicando-se, legitimando-se um ao outro; pois, em Novalis, o real é 
já ideal, e vice-versa, e portanto, cada uma destas metades, embora directamente 
inversa em relação à outra, apenas tende para voltar a reunir-se nos pontos de 
contacto ideal e real.  
Assim, tomando em consideração estas determinações marcadamente 
novalianas, e porque, como se disse, o objectivo é aqui conhecer melhor os pólos de 
contacto real e ideal, a saber, acção originária e consumação dos contrários, 
perguntamos: e que pontos são estes em que, embora contrários durante quase todo o 
círculo, embora aí directamente inversos, real e ideal sempre vêm a reunir-se? Isto é, 
que pontos singulares são estes, para assim unirem e desunirem os contrários? Estes 
pontos são, poder-se-ia dizer numa primeira análise, os pontos que enformam não só a 
oposição real entre sentimento e reflexão (pois eles são antes de mais um ponto de 
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contacto real e um ponto de contacto ideal), mas também a sua união ideal (pois, ao 
enformarem a oposição entre sentidos, eles determinam que justamente nesses pontos 
estes sentidos opostos venham a unir-se); e portanto, os dois pontos em conjunto 
enformam o Eu: eles são, com efeito, o Eu real e o Eu ideal, nos seus dois arcos 
eternamente convergentes e divergentes, e por isso, e sobretudo, eles são, com respeito 
ao Eu real, o imediato horizonte de expectativa, o espontâneo fim, a directa destinação 
deste Eu, e com respeito ao Eu ideal, um eterno ponto de partida, uma causa esperada, a 
recorrente origem deste. Estes pontos são, numa palavra, a própria imagem da união na 
desunião do Eu; e entre ambos, é já visível, joga-se o nascimento e o fim do Eu: o 
nascimento do Eu para o mundo, na questão da consciência empírica do Eu, na metade 
reflexiva, objectiva do círculo, e o fim do Eu para o mundo, na questão da consciência 
pura do Eu, na metade sensitiva, subjectiva do Eu. 
Ora, por esta mesma razão, há que começar a pensar o problema da consciência 
não já pelas diferentes consciências, não apenas pelos trilhos parciais entre real e ideal e 
ideal e real, antes, como Novalis, pelo todo. Por outras palavras – e para recuperar 
anteriores noções desta dissertação –, dir-se-ia que este círculo é um todo; ele é o todo 
da compreensão que o Eu tem de si próprio, desde o seu nascimento até ao seu fim – ele 
é, em Novalis, o Ser («Seyn»); e como tal, poder-se-ia dizer que o todo do círculo é o 
todo da consciência do Eu, e portanto, segundo Novalis, o todo da «esfera do saber» 
(«Sfäre des Wissens» (NS, II: 10)).
157
 Isto é, o todo da consciência do Eu é aqui toda a 
«esfera do saber» – e se, como afirmámos, o Eu que nasce logo tem consciência de si 
próprio, e portanto consciência do seu percurso em direcção ao ideal, da sua união na 
desunião –, então, poder-se-ia dizer que, ao nascer, dois fenómenos imediatos ocorrem 
no Eu: um primeiro, real por certo, em que o Eu reflecte, toma real consciência de si 
próprio, enquanto sujeito, e isto por oposição com a sua esfera ideal; numa palavra, em 
que o Eu conhece, e por conseguinte se abre à esfera do saber, e é livre (ganha 
consciência empírica); e um segundo, de índole ideal, absolutamente simultâneo a este 
primeiro, em que é dado ao Eu sentir que nunca verdadeiramente perdeu a sua 
referência ao seu pólo ideal, e apenas nasce para a consumar –, e isto, enquanto objecto, 
em ligação com a sua esfera ideal; numa palavra, em que o Eu, dir-se-ia, para além de 
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conhecer, é também como que conhecido, e por conseguinte progride para restringir a 
esfera do saber à sua mera origem, assim dando uma primeira ideia, aliás, de que não é 
livre.  
Traduzindo isto por outras palavras, dir-se-ia pois que a real acção originária é, 
por certo, o nascimento do sujeito, e que isso é uma tomada de liberdade, a primeira de 
todas, para conhecer, soltando o Eu do mero ser, onde o sujeito e o objecto, sem se 
conhecerem enquanto tal, estão intimamente unidos na intuição intelectual; e daí parte 
tudo o que o Eu pode dizer sobre si próprio; pois o que está antes, o Eu apenas o pôde e 
pode exclusivamente sentir – e isso é a sua consciência. Mas, por outro lado, ao se 
conhecer a si próprio, isso significa que o Eu se conhece como um outro Eu, um 
objecto, por certo apenas ideal, independentemente de ambos serem um só; e ao 
conhecer este outro Eu, o Eu desprende-se de si próprio. O Eu percebe um outro Eu, um 
Eu familiar mas que, em relação ao seu cognoscente, é um objecto, e assim o sujeito 
conhece (ainda que em si) o objecto, o Não-Eu, enquanto primeira ponte para o 
conhecimento do mundo, e reenvia-se, lança-se, progride até ele; pois, para Novalis, só 
a partir desta união (ideal) na desunião (real) o Eu pode ser Eu, e cumprir a sua 
verdadeira destinação – e isso é também a sua consciência.  
Assim, para resumir tudo isto a uma palavra, uma primeira versão, uma primeira 
imagem da noção de consciência em Novalis diz-nos que, à semelhança de sentimento e 
reflexão, também a consciência em Novalis implica oposição e união; e que se a 
oposição vem da anterior oposição entre sentimento e reflexão – que é uma parte do Eu 
–, e gera conhecimento, abertura à esfera do saber, liberdade e portanto consciência de 
si próprio, então também a própria união vem da anterior união entre sentimento e 
reflexão – que é a outra parte do Eu –, e gera não conhecimento, mas algo como o 
contrário disto, algo como um retorno sobre o conhecimento, um regresso por sobre o já 
adquirido, uma intimação da origem, restrição à esfera do saber, não-liberdade e 
portanto, também, inconsciência – inconscientização – de si próprio do Eu, em 
detrimento do objecto, do seu ideal. Por fim, dir-se-ia pois, esta primeira visão da 
consciência em Novalis diz-nos que o Eu é ambos estes prismas, e que portanto o seu 
destino sempre tem de pender, de oscilar entre a sua simultânea abertura e fechamento, 
interioridade e exterioridade em relação à esfera do saber, liberdade e coerção, 
consciência e inconsciência, enfim, sujeito e objecto de si próprio.       
Mas agora pergunta-se: e dado este carácter duplo da consciência, e este duplo 
carácter dos pólos de contacto contrários (e unos) entre sentimento e reflexão, como 
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pensar uma boa conformidade destes? Isto é, que significa isto para sentimento e 
reflexão na sua apenas possível acepção de constituintes da consciência – isto é, 
constituintes reais e ideais da consciência de si próprio do Eu? E por fim, como pensar, 
à luz disto mesmo, uma ulterior noção de consciência em Novalis? 
Tentemos, pois, reformular um pouco melhor o anterior problema, a fim de que 
a sua compreensão possa fazer avançar o problema. Para o fazermos, partimos da noção 
fundamental de que, no círculo de compreensão do Eu, que é ao mesmo tempo o círculo 
da consciência que ele tem de si próprio, há igualdade em todos os pontos do círculo; 
isto é, uma igualdade directamente inversa, na medida em que uma parte do círculo tem 
de ser o directo contrário da outra; e portanto, ainda que a intensidade de todos os 
pontos não seja genuinamente igual, ainda que, necessariamente, o ponto x da metade A 
não corresponda a este respeito com o ponto y da metade B, todavia, no cômputo geral 
das duas metades, quando comparadas entre si, estas são iguais, e compõem um todo – 
o todo do Eu; e isto porque o mesmo acontece com sentimento e reflexão; aliás, são os 
seus percursos directamente inversos, mas directamente concorrentes que assim o 
determinam, são eles, como vimos, o Eu, e são eles que lhe conferem esta mesma 
directiva, que lhe dão esta mesma orientação dupla e simultânea.  
Ora, este duplo e simultâneo sentido é, justamente, o que adquirimos ainda 
agora, na primeira imagem da consciência do Eu: pois a consciência move-se 
igualmente por todo o círculo, respeitando, observando, moldando ela própria esta 
igualdade, este duplo sentido contrário mas concorrente do círculo: pois, como vimos, 
de um lado ela é conhecimento, liberdade, avanço (Eu); de outro, ela é 
desconhecimento, coerção, retrocesso (Não-Eu); de um lado ela é real, do outro é ideal; 
de um lado ela é sujeito, de outro ela é objecto. Mas poder-se-ia aqui perguntar: e é este 
duplo, aparentemente contraditório gesto da consciência directamente correspondente 
aos dois percursos que a compõem, o do sentimento – reflexão, e o da reflexão – 
sentimento? A isto, responderia desde já que sim, e que não. Sim, pois, com efeito, ela 
adquire as suas polaridades a partir dos seus dois movimentos contrários; pois se a 
consciência pura, por um lado, tende do sentimento para a reflexão, e isto da maneira 
que já vimos, é porque ela é tendencialmente ideal, é porque ela não é ainda subjectiva, 
é porque ela é ainda e apenas sentimento; e se, por outro, aquando da acção originária, a 
consciência empírica tende da reflexão para o sentimento, é porque ela é real, é porque 
ela é subjectiva, e porque ela é reflexão. Para além disto, é para Novalis inegável que a 
acção originária do Eu é o resultado da união e desunião entre sentimento e reflexão; é 
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inegável que se este percurso do sentimento assim desemboca no Eu reflexivo, então 
terá de ser o Eu reflexivo, nestes moldes, a consumar este processo; e portanto, é 
inegável que o Eu assim será, assim procederá até ao fim do seu percurso; portanto, 
numa palavra, sim, a consciência é, para Novalis, o resultado directo dos efeitos de 
sentimento e reflexão, e deve ser directamente conotada com estes.  
Mas, em contrapartida, reforço, a consciência do Eu – e por conseguinte o Eu – é 
não apenas um, não apenas o outro, mas ambos estes movimentos contrários, e é-o 
simultaneamente. Significa isto, pois, que na sua pureza, como na sua empiricidade, a 
consciência, e com ela o Eu são marcadamente contrários, e correm percursos 
antitéticos; mas também que, para além destes contrários, tem de haver no círculo dois 
pontos que não correm ao longo do círculo, não enfrentam o longo processo de desunião 
e união entre sentimento e reflexão, antes são, tão-somente, o resultado destes – sob 
pena de esses cursos contrários sempre se anularem, ou correrem ao sabor da 
contingência. Ora, não é essa anulação que acontece – e isso pois estes são dois pontos 
que saem desta consideração das coisas, e rompem a ligação directa da própria 
consciência com os seus pólos constituintes. São estes o ponto da acção originária, e o 
ponto do seu antípoda ideal, entre os quais se forja uma ligação de outra ordem, um 
feixe invisível, que, ao invés de perpassar directamente o círculo em todos estes pontos 
contrários de sentimento e reflexão, antes atravessa ocultamente o círculo, ligando os 
pólos contrários para além dos seus pontos contrários – e estes, também a consciência 
os abarca, mas de um modo especial. Pois, com efeito, o sentimento é igual à reflexão 
(III.3.2); e, dada a incompatibilidade real entre sentimento e reflexão, o sentimento troca 
de posição com a reflexão idealmente, assumindo o olhar desta (III.3.3); e, ao mesmo 
tempo, a reflexão é igual ao sentimento, e dada aquela sua incompatibilidade real com 
ele, ela troca de posição com ele idealmente, assumindo o olhar do sentimento; e 
portanto, o Eu da acção originária, o Eu consciente, sempre é o resultado da união na 
desunião de sentimento e reflexão. Mas isso é já – e, no fundo, apenas – mero resultado 
da própria constituição, da própria compreensão do círculo, segundo a qual sentimento e 
reflexão se encontram aí nos seus máximos, para enfim virem a encontrar-se idealmente 
pelos seus mínimos (daí, aliás, o Eu ter de tender para estes, e ter de o fazer pela 
reflexão). Ora, porque a consciência é todo o círculo; e porque o é de tal maneira que 
todo esse círculo lhe diz que ela tem de partir da sua realidade, e que essa realidade é a 
união na desunião entre sentimento e reflexão, então o Eu compreende aqui, como que 
originariamente, logo aquando do seu nascimento, não só que o círculo é uno consigo 
198 
 
próprio, e portanto revolve eternamente sobre si próprio – o que faz da sua origem... 
uma origem apenas relativa –, mas que, sendo o círculo eterno, então o Eu tem de 
obrigatoriamente tender para o cumprir, para o consumar: algo que o Eu só fará 
justamente na extremidade, no pólo ideal do círculo, o qual tem de ser para o Eu tão 
originário quanto aquele pólo de que o Eu procedeu, e para o qual ele tende mediante a 
sua consciência, na ligação transversal da consciência com a sua própria consumação 
ideal.  
Assim, dir-se-ia, o que isto significa para a consciência é que ideal e real são 
aqui, num respeito ulterior, exactamente o mesmo, e assim têm de ser – eles são, para 
Novalis, o círculo uno do Ser; e que embora o Eu proceda pelas abas do círculo, 
tendendo da reflexão para o sentimento e do sentimento para a reflexão, e venha, como 
ela, a experienciar os pólos real e ideal que o orientam no curso, todavia, ela, a 
consciência do Eu, embora o acompanhe, procede já e sempre transversalmente, 
directamente entre pólos absolutos, reenviando-se para aquilo que se lhe afigura 
contrário, para aquilo que se lhe opõe, mas que, em boa verdade, é apenas o outro 
extremo do seu eixo, o eixo sobre o qual gira a esfera do saber do Eu, que é o seu 
horizonte de consumação, que é ela própria, e por isso a consumação da união na 
desunião. Esta é, pois, uma esfera superior – porque consciente – da compreensão da 
acção originária; e assim, e só assim, se oferece ao Eu a verdadeira e ulterior 
coordenada de si, segundo a qual, embora ele percorra um círculo, apenas estes dois 
pontos regulam a sua consciência e, por adição, orientam o seu horizonte de partida e 
chegada – o que é como que um último atestado da relevância de ambos os pontos para 
a compreensão de si do Eu. Numa palavra, para Novalis, o Eu tem de percorrer 
realmente o seu curso até ao ideal; e, vê-lo-emos, terá de o fazer pela sua reflexão, pela 
filosofia; mas se tem de o fazer, é porque a consciência deste curso tem de obedecer ao 
preceito que lhe é ditado pelo resultado do singular pensamento entre sentimento e 
reflexão: a consciência tem de sair de si própria – no fundo, em simultâneo com o Eu, 
que sai em busca de si próprio pela reflexão –, mas de tal maneira que, procedendo 
como um todo para com o ideal, ela se aproxime paulatinamente, se reveja, se reenvie 
para este ideal; numa palavra, de tal maneira que, não deixando de ser realmente oposta 
ao ideal – como o sentimento era com a reflexão –, a consciência possa permutar 
idealmente de posição com o ideal, enfim, possa assumir-se na posição deste, 
compreender a sua ulterior destinação de vir a ser este ideal, afirmando-se na sua união 
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na desunião com este, e assim servindo de pêndulo, de «hin und her» do Eu, o seu 
veículo real neste percurso híbrido. 
Aliás, que estes são os fundamentos da noção de consciência do Eu em Novalis, 
diz-nos o próprio Novalis logo na sua primeira, e mais originária concepção de 
consciência, nos primeiros fragmentos dos «Fichte-Studien», e que agora usaremos a 
fim de lançar uma última visão sobre a questão da consciência no autor. A saber, no 
fragmento 2, logo após a frase que inaugura os «Fichte-Studien», e a cisão de Novalis 




À primeira vista, diria que, para Novalis, esta definição de consciência é de 
compreensão tripartida, e que, a esse respeito, ela é para nós, em todas as suas três 
partes, já expectável. Por um lado, a noção da consciência como um ser («A 
consciência é um ser...») não só é natural, como é certa em Novalis; pois o nascer da 
consciência, o momento de transição entre a consciência pura e a consciência empírica, 
que é o momento de união na desunião entre sentimento e reflexão: esse momento é um 
ser, pois origina o Eu, e liga o real ao ideal; este ser é pois o ser transversal entre a 
acção originária e a sua consumação ideal. Por outro, que a consciência seja um ser fora 
do ser («... um ser fora do ser...»), é também expectável; pois, relembro, assim 
procedem também os seus elementos constituintes, o sentimento e a reflexão, a saber, 
ausentando-se de si próprios, e existindo, enquanto tal, fora de si próprios, em cada um 
dos seus opostos – o que faz com que, na sua exteriorização, a consciência seja, para 
além do referido feixe transversal, também todo o percurso circular do Eu. E por fim, a 
consciência é um ser fora do ser, no ser («... um ser fora do ser no ser»), pois embora 
sentimento e reflexão saiam de si em direcção aos seus antípodas (fora do ser), todavia, 
eles apenas fazem isto idealmente; pois realmente, eles continuam a existir em si, nas 
suas devidas posições (o ser que está no ser). Poder-se-ia concluir, pois, que a noção de 
um ser fora do ser, no ser, seria uma perfeita, e, dado o que foi dito, também expectável 
definição final para o percurso de construção da consciência do Eu que vimos 
percorrendo com Novalis; pois um ser que é fora de si, sendo em si, parece já apelar 
justamente ao carácter simultaneamente ideal e real, interior e exterior, particular e total 
da consciência do Eu como o vimos afirmando. 
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 «Das Bewusstseyn ist ein Seyn ausser dem Seyn im Seyn.» 
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Mas, apesar de ser este fragmento anterior às subsequentes conclusões de 
Novalis que vimos acompanhando em fragmentos posteriores, Novalis acrescenta a esta 
definição de consciência duas ou três novas feições, que não só se mostrarão 
importantes, como promovem um decisivo avanço daquelas conclusões, em direcção à 
legitimação da questão da consciência na questão da própria filosofia.  
Assim, Novalis prossegue perguntando: «Mas o que é isto?» («Was ist aber 
das?» (NS, II: 10)). E aduz: «O fora do ser não pode ser um ser verdadeiro» («Das 
ausser dem Seyn muβ kein rechtes Seyn seyn.» (id.)) Isto é: o ser que é a consciência, 
uma vez fora de si – onde também é –, não pode ser, porém, um ser correcto, 
verdadeiro. E porquê?  
Primeiro, porque o ser que sai de si, cujo olhar se cruza com o do seu antípoda, e 
se procura instalar na posição deste antípoda: esse ser é um ser, mas apenas o é 
realmente em si; pois a partir do momento em que, tal como o outro que age 
reciprocamente, ele é um ser fora do ser, então, tal como vimos, ele é um ser que, dada 
a inconciliabilidade real de ambos, apenas pode transitar para o domínio do outro 
idealmente; isto é, no processo, ele apenas pode levar consigo as suas propriedades 
ideais, e não as reais, que, indefectivelmente, se mantêm na sua indemovível posição de 
ser, no ser. Por conseguinte, o ser fora do ser não pode ser um ser verdadeiro, pois ele é 
apenas ideal.  
Segundo, porque, em consonância com isto, o estar fora de si do ser não diz só 
respeito ao ser que existe no ser, e que é real, mas também, e sobretudo, ele prende-se 
com o percurso, e também com o horizonte final desse mesmo ser (ou estar) fora do 
ser, o qual é já de si ideal, e portanto tão-pouco é um «ser verdadeiro» («rechtes 
Seyn»), ou não estivéssemos a falar aqui de um percurso simultaneamente real e ideal; e 
portanto, a questão da veracidade ou não do ser prende-se também com o procedimento, 
a conduta recíproca entre o ser no ser e o seu ser fora do ser, mas também com o ser 
fora do ser e o seu ser no ser.  
Assim, se no caso de sentimento e reflexão, este duplo horizonte era, para cada 
um dos pólos, a posição contrária do outro, então aqui, para a acção originária, ele não 
pode ser nenhum outro que não o do seu próprio antípoda, o da extremidade ideal do 
círculo, e fim último do Eu no seu percurso de busca por si próprio. E então, o que 
significa este ponto ideal final para a consciência? Antes de mais – e dadas as anteriores 
coordenadas invisíveis da própria consciência –, ele significa o antípoda de um real 
estar em si do ser; ele é para o ser um ideal – um constructo de uma infinita 
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perfectibilização – de uma infinita aproximação –, uma consumação de si próprio, por 
certo não apenas na sua dimensão real, não apenas na sua dimensão ideal, mas na união 
na desunião de ambas que originariamente enceta – ou prossegue – este singular trilho, 
e que só pode ser consumada neste, isto é, na íntima ligação deste ser fora do ser com o 
ser no ser (= consciência). E por isso, podemos afirmar com Novalis que este ideal, 
embora necessário, embora inevitavelmente complementar em relação ao real, embora 
seja o horizonte da destinação do Eu, não é um «ser verdadeiro», mas apenas uma sua 
outra versão: no fundo, uma sua imagem, que o próprio Eu, o ser, vai construindo – ou 
desconstruindo – paulatinamente, modelando-se, ele próprio, à imagem deste ideal, e 
enformando-se segundo os moldes, segundo a forma final deste. O ideal é, pois, uma 
imagem («Bild») do Eu, uma projecção do Eu fora de si, uma réplica sua no exterior, a 
que o Eu tem de se conformar, e para o qual ele sempre tem de tender; pois, diz Novalis, 
«Um ser não-verdadeiro fora do ser é uma imagem.» («Ein unrechtes Seyn ausser dem 
Seyn ist ein Bild.» (NS, II: 10))
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Mas, se assim é, se o Eu trata no ideal com uma imagem de si, e se este trato é a 
consciência; se o ser verdadeiro assim estabelece ligação com um ser não-verdadeiro, 
então, pergunta-se, qual é a relação desta imagem ideal com o Eu real? Isto é, numa 
palavra: porque se reenvia o ser para um ser fora do ser, e que significa isto para o ser 
no ser, e ulteriormente para sentimento e reflexão?  
O «rechtes Seyn» – o verdadeiro ser – é o ser da consciência em si (feixe 
transversal); e o «unrechtes Seyn» – o ser ideal – é o ser da consciência fora de si (abas 
do círculo, vida individual do Eu). A consciência, como vimos, está num e no outro, 
pois ambos são o que a perfaz; e portanto, para além de fora de si, no Eu («A 
consciência é um ser fora do ser...»), ela existe também em si, no Eu, no ser que ela 
sempre é, o que poderíamos parafrasear da seguinte maneira: «A consciência é um ser 
(...) no ser». Ora, ao se exteriorizar de si, o que significa isso para o ser verdadeiro, e 
para o ser não-verdadeiro? poderíamos perguntar com Novalis. Dois momentos, 
correspondendo a duas importantes noções, têm de ser percebidos. O primeiro é que, 
com efeito, o fenómeno que aqui se nos apresenta é o de um ser que se projecta, sob a 
forma de um «ser não-verdadeiro», sobre aquilo que ele não é: e esse «ser verdadeiro» é 
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 Aliás, se por momentos esquecermos terminologias, recordamos que também Fichte salientou que o 
nascimento do Eu surgia de uma inexplicável interrupção, ou divisão, pela imaginação, e portanto, 
também ele teve necessidade de conceber um percurso entre complementos, apenas não o fez entre real e 
ideal, mas sim entre um Eu e um Eu (A e A), um percurso que faz o Eu girar eternamente sobre si 
próprio, num círculo inquebrável. 
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o do Eu consciente, o ser no ser, que se projecta sobre o «ser não-verdadeiro», que é o 
Eu fora desse ser, ou a referida imagem do ser fora do ser. A questão é que, aquando 
dessa projecção, o Eu visa uma sua imagem, um seu contra-ponto ideal, para o qual 
deverá tender; e ao tender para esse contra-ponto, o Eu tende para algo que está formado 
à sua imagem, que poderá até funcionar como um seu contrário, um seu antípoda – mas 
que, no fundo, é apenas e sempre ele próprio (até porque ele é a outra extremidade do 
eixo que atravessa o círculo da consciência do Eu, e por isso, enforma-o, é o seu 
horizonte de chegada, o seu fim último). Ora, traduzindo isto para a questão do Eu, o Eu 
sai com efeito de si; mas, relembrando III.3.3, o Eu sai de si apenas para, uma vez 
nesse ponto ideal, aí ser uma vez mais, enquanto Eu, isto é, para voltar a engendrar-se 
(talvez pela morte), para eternizar este processo circular – numa palavra, para poder ser 
Eu pela última vez, no «ser não-verdadeiro»; e portanto, o que há a concluir aqui é que 
o ser que se projecta não se projecta tanto para algo que não é, mas sim para algo que, 
apesar de tudo, também é: «ser verdadeiro» («rechtes Seyn») = «ser não-verdadeiro» 
(«unrechtes Seyn»); pois se o Eu pode sair de si para uma imagem de si, é porque num 
ponto e no outro, ambos são ele próprio, e cada um desses pontos lhe abre novas 
perspectivas na elucidação do complexo problema de si próprio. Assim, o «ser não-
verdadeiro» não é por certo um «ser verdadeiro» (isso, disse-nos logo Novalis); mas na 
perspectiva da compreensão do problema da consciência do Eu, a imagem do Eu é tão 
importante e elucidativa em relação ao Eu quanto o momento do seu nascimento, no ser 
– na acção originária.  
O segundo momento, directamente inverso, mas também directamente 
complementar deste primeiro, é o seguinte: o ser sai de si, e ao sair de si, existe fora de 
si, numa sua imagem. Aparentemente, pois, o Eu perde em veracidade ao se ausentar de 
si próprio, ao sair de si; e embora tenhamos acabado de ver que para Novalis 
«verdadeiro» («rechtes») é similar a «não-verdadeiro» («unrechtes»), a verdade é que há 
uma alteração, uma nuance entre o Eu que permanece em si e o que sai de si: a nuance é 
que um é o Eu real, o outro uma sua imagem. Ora, como sempre vimos aludindo, isto é 
o mesmo que o Eu olhando-se a si próprio ao espelho; e à inegável sensação que 
acabámos de descrever, segundo a qual na imagem o ser também é ser, isto é, o Eu 
também existe na imagem de si próprio, junta-se, por certo, esta outra, que sempre se 
experiencia perante uma imagem de si: que, por certo, o ser espelhado é também Eu; 
mas que, no retorno do olhar, para além do sentir-se observado de quem observa, é 
ainda quem observa que se observa a observar-se, e portanto, se é o ser no ser que sai 
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de si e existe fora de si, isso só se dá porque o estar fora de si sempre retorna, sempre 
reenvia informação, sempre se refere ulteriormente ao estar em si da consciência; e 
assim, tal como o ser no ser sempre se reenvia para aquilo que ele é fora de si, também 
o estar fora de si sempre retorna ao ser no ser; pois, no fundo, é também ele que, fora 
de si, se observa a si próprio no ser, assim completando uma verdadeira reciprocidade 
do ser que se observa, que se vê a si próprio a ser visto.  
Por conseguinte, entre estes «ser verdadeiro» e «ser não-verdadeiro», entre estas 
duas dimensões de uma mesma consciência do Eu, não há a separá-las senão um «não-
»; pois ainda que uma seja a realidade para o ideal, e a outra a idealidade para o real, 
elas são porém reciprocamente relevantes, e o Eu consciente progride porque há uma 
idealidade a orientá-lo, como a idealidade existe porque há uma realidade a progredir na 
sua direcção – e isso é enfim, para Novalis, a consciência do Eu no seu duplo, ao 
mesmo tempo opositivo e concomitante procedimento. Por outras palavras, ao facto de 
que o Eu da imagem é tão importante quanto o Eu no ser, junta-se agora este outro 
facto, não menos importante: o Eu que se exterioriza de si é Eu não obstante, tanto 
quanto o Eu no ser; pois fora do ser não é apenas fora do ser, antes: o ser fora do ser (e 
portanto, embora fora do ser, é ainda e sempre, todavia, o ser que aí está... fora do ser); 
e como tal, enquanto Eu que também é, também o ser se verá a ver-se, do interior para o 
exterior, e do exterior para o interior, justamente porque o ser que se ausenta de si 
próprio é também ele próprio, e portanto ausenta-se fora de si próprio, mas em si 
próprio. Assim, e dito de outra maneira, é este ser – que, para usar terminologia 
próxima à de Novalis, é um verdadeiro ser – que permite ao ser (que se permite) poder 
ser fora do ser, mas, não obstante, sendo enquanto tal; e para o fazer, ele projecta(-se) 
num ideal «ser não-verdadeiro», imaginando-se nele (sob pena de ficar restringido à 
diferença ou à cisão com esse outro pólo contrário), vivendo nele, habitando nele, 
ocupando o seu lugar – no fundo, exactamente o mesmo que ele próprio, uma vez fora 
de si, faz em relação a si próprio, no ser, e no fundo apenas seguindo o anterior preceito 
novaliano para sentimento e reflexão. E portanto, poder-se-ia concluir que o ser da 
consciência, o mesmo que é um ser fora do ser, é-o apesar de tudo e ulteriormente no 
ser («im Seyn»), e por sua vez, o que isto significa é que o Eu nunca sai de si, senão em 
si, e nunca está em si, senão fora de si; e portanto, quando sai de si, é em si, quando 
fica em si, é já fora de si. Isto significa que o Eu se ausenta de si próprio, na idealidade, 
apenas para se redepositar realmente, a si é à consciência que consigo traz, na reflexão, 
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esse veículo, apenas aparentemente exterior do Eu; para se imaginar na sua idealidade, 
para progredir fora de si, mas sempre em si – até à sua consumação ideal.  
Por fim, e dito isto por outras palavras, para Novalis, o «ser verdadeiro» não é 
igual ao «ser não-verdadeiro», e portanto ser em si ou ser fora de si não é a mesma 
coisa, tal como não se espera que os contrários se unam sem mais. Mas, ao mesmo 
tempo, a despeito de ser um verdadeiro ou um ilusório ser, o que está aqui em causa 
nesta imaginação do ser é que é o próprio ser que se imagina, que se plasma a si 
próprio fora de si, e portanto é ele próprio que continua a existir fora de si, pois que 
tudo isso é, ulteriormente, em si – reconduzido a si, redireccionado para si – e só isso, 
só esse estar fora de si, pode consumar a sua existência em si («ser... no ser»). Dito 
ainda por outras, já finais palavras, o Eu sempre existe em si, pois é essa a sua realidade; 
mas idealmente, o Eu exterioriza-se de si próprio, em si próprio; pois, repito, «Para se 
conceber a si próprio, o Eu tem de representar, por assim dizer anatomizar para si um 
outro ser igual a ele. Este outro ser igual a ele não é outra coisa senão o próprio Eu.» 
(NS, II: 11)
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 E portanto, aquilo de que Novalis fala é justamente de uma «acção [de] 
alienação e resp[ectiva] produção» («Handlung dieser Alienation und resp[ectiven] 
Production» (id.)), em que o Eu se aliena a si próprio, deixando o seu corpo, a sua 
realidade para trás, e, saindo de si próprio – mas por si próprio – se reproduz, se 
imagina na reflexão, prosseguindo em busca de si próprio, do seu próprio ideal, e 
portanto, apenas complementando também o seu ser no ser, apenas funcionando como 
uma imagem de si próprio deste, fora deste, mas neste, um pouco como a união 
complementa a divisão em Novalis: «Por conseguinte, aquele fora do ser tem de ser 
uma imagem do ser no ser.» («Also muβ jenes ausser dem Seyn ein Bild des Seyns im 
Seyn seyn.» (id.: 10)) E isto sim, é o último significado deste movimento de sentimento 
e reflexão, a saber, que, no seio da sua união e desunião, nesta tão singular existência, 
sentimento e reflexão existem em si (realmente) e no outro (idealmente) – e o mesmo se 
aplica à esfera superior da compreensão deste problema, na consciência do Eu: «Por 
conseguinte, a consciência é uma imagem do ser no ser.» («D[as] Bewusstseyn ist 
folglich ein Bild des Seyns im Seyn.» (ibid.))  
 
Por fim, para concluir este ponto, e respeitando a necessidade de que ele mostre, 
a um tempo, um grau superior na compreensão da noção de união de desunião, e uma 
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 «Um sich selbst zu begreifen, muβ das Ich ein anderes ihm gleiches Wesen sich vorstellen, gleichsam 
anatomieren. Dieses andre ihm gleiche Wesen ist nichts anderes, als d[as] Ich selbst.» (it. meus) 
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outra fase na cisão de Novalis em relação a Fichte (dois fins que, no fundo, são um e o 
mesmo), dir-se-ia, pois, com respeito ao primeiro aspecto, que a noção de união na 
desunião, que, para Novalis, começa por ser uma importante noção no pormenor do 
problema entre sentimento e reflexão, transita para uma ainda mais importante noção 
no mais lato problema por este suscitado, o problema da consciência e do percurso do 
Eu na metade da reflexão. Pois tal como, dada a incontornável divisão real entre ambos, 
o sentimento transita gradual e idealmente para a reflexão e a reflexão para o 
sentimento, e isto mediante os seus olhares, a ponto de cada um deles apenas poder ser 
em si, realmente, quando visto pelos olhos do outro, a partir da posição do outro, onde 
ele verdadeiramente existe – e isso origina o Eu consciente –, o mesmo acontece 
também com o próprio procedimento mais originário da consciência, e o consequente 
percurso mais essencial do Eu enquanto ser dotado de consciência. A saber, o ser, 
sabedor de que, tal como no problema entre sentimento e reflexão, existem dois pontos 
de contacto no círculo deste problema, e que um deles é o da real acção originária, o 
outro o do seu antípoda ideal, ausenta-se de si próprio, torna-se um ser fora do ser, em 
direcção a esse mesmo antípoda ideal, apenas para que, dessa posição estranha, se possa 
observar a si próprio observando-se na exterioridade de si próprio, em si, e para que, 
nesta infinita mas infalível reciprocidade do olhar uno mas duplo, sempre possa também 
retornar a si próprio, assim promovendo a decisiva influência que o antípoda real tem de 
ter sobre o real, e garantindo a íntima, dupla ligação de ambos: um ser fora do ser, no 
ser. De onde se poderia afirmar que esta transição não só legitima o anterior percurso 
novaliano entre sentimento e reflexão, como lança as bases para o percurso futuro do 
Eu em Novalis: pois tal como o que origina o Eu, também o que o faz viver, o que o 
leva a aspirar a consumar-se é esta espora da impossibilidade de uma total divisão, 
mas também de uma total pacificação entre os contrários que sempre nivelam e 
enformam a sua vida. O aguilhão da vida humana é, em Novalis, esta diferença na 
semelhança, esta inalcançabilidade de total união devido à desunião, e de total 
desunião devido à união, e, consequentemente, esta entreajuda, esta cooperação mútua 
entre contrários, sempre salvaguardando a sua existência, e a existência do contrário, 
no seio do mesmo problema. É este creio, o penúltimo sentido, o penúltimo grau da 
compreensão novaliana do que poderá significar uma união na desunião. 
Quanto à progressiva, mas certa cisão de Novalis em relação a Fichte, também 
ela encontra aqui mais um motivo, mais uma causa para agravamento. Pois, com efeito, 
tivesse Novalis referido que a consciência era um ser no ser – o que, convenhamos, logo 
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deitaria por terra a sua noção de união na desunião –, e, por certo, teríamos de ver em 
Novalis não o leitor crítico de Fichte que ele é, mas porventura um seu seguidor, ou 
leitor devoto. Mas o pequeno, mas fulcral pormenor do fora do ser da consciência; o 
pormenor de que a consciência opera saindo de si própria, e de que só saindo de si 
própria ela é verdadeiramente no ser (de que só aproximando-se da sua 
inconscientização ela é verdadeiramente consciente), no fundo, de que o Eu é no Eu e 
fora do Eu, e que esse seja o curso do Eu na sua vida reflexiva; e por conseguinte, e por 
fim, o pormenor de que, tal como no problema entre sentimento e reflexão, em que o 
sentimento é sacrificado à reflexão, também a consciência não seja senão um percurso 
circular entre a absoluta consciência e a relativa consciência de si próprio do Eu, e isto 
mediante a reflexão deste, e que a sua vida, como vimos, apenas consista na expectável, 
na eterna progressão desta reflexão no seio do Eu: esse pormenor distingue por 
completo as teorias de ambos os filósofos: e isso não só com respeito ao pormenor, mas 
com respeito ao todo, entendendo-se pelo todo o próprio Eu, ou a imagem do Eu neste 
problema. Pois, é visível, o conceito de um Eu fora do Eu – de um ser fora do ser – é já 
compreensivelmente estranho à teoria de Fichte, por lhe ser proibitivo, por desvirtuar o 
preceito fichteano segundo o qual o círculo do Eu jamais pode ser abandonado, se é 
que o Eu deve ser Eu. Mas a noção de que esse círculo seja quebrado em favor de uma 
exteriorização, de um olhar estranho, e que apenas isso, justamente essa estranheza do 
Eu, possa vir a legitimá-lo, e possa vir a fazer par com a interioridade do Eu: isto é, que 
o Eu real possa vir a necessitar de um Eu ideal para cumprir o seu curso, e por fim, que 
o Eu venha a progredir até ao seu ideal pela reflexão, e ainda por cima, como já se 
aludiu, por uma reflexão esmorecente: essa noção era totalmente contrária aos 
fundamentos da própria Doutrina da Ciência, pela simples razão de que, se o Eu fora de 
si é em si, pela sua consciência real, mas também fora de si, pela sua consciência ideal, 
e o não-ser em si do Eu é o Eu, mas já não apenas: então, poder-se-ia sugerir, isto é 
como que um primeiro pressentimento, uma primeira possibilidade de uma certa 
alteridade do Eu, no Eu – e uma noção de alteridade do Eu não pode deixar de ter 
repercussões ao nível do todo, a saber, ao nível do próprio procedimento da filosofia em 
geral, ou o que é o mesmo, da possibilidade de um princípio último de toda a filosofia e 
de uma filosofia por princípios. Isso sim, vê-lo-emos, cindirá de vez ambos os filósofos, 
e, assim o creio, elevará Novalis àquele restrito grupo de jovens pensadores que, no 
período do idealismo alemão, leria Fichte com profunda reverência, e criticá-lo-ia com 






4.  A aplicação final da união e desunião da consciência, ou a questão da liberdade 
 
 
Por fim, proponho que dediquemos algumas palavas ao tópico da liberdade, um 
tópico cujo estudo, em Novalis como noutros autores seus contemporâneos, surge como 
uma derradeira aplicação da questão da consciência, ou antes, uma ponte entre a 
questão da consciência e a questão do primeiro acto filosófico, e que por isso também 
aqui respeitaremos, procurando ver em que medida a recém-adquirida noção de um «ser 
fora do ser no ser», ou da consciência em Novalis, cria liberdade, e por fim se repercute 
na visão que o poeta tem do primeiro acto da filosofia, isto é, da aplicação do problema 
na dimensão reflexiva, que afinal é o tema que preside a todo este capítulo.  
Começo por afirmar, pois, esta mesma ligação: para Novalis, o pensamento de 
uma consciência a um tempo ideal e real, de um Ser fora do Ser no Ser, é a primeira 
manifestação de liberdade do Eu individual. Pois, diz o jovem poeta, o Eu nasce da 
união na desunião entre sentimento e reflexão, e ao assim nascer, o Eu reflecte, pois 
essa metade reflexiva é a parte complementar (e final) da sua destinação. Isto é, o Eu 
reflecte-se em algo, num objecto, e assim parte em direcção à idealidade; e portanto, ao 
reflectir-se, o Eu sai de si próprio (o «ser fora do ser»), uma vez mais a caminho de si, 
no ser (o «ser fora do ser no ser»), e idealiza-se – e ao fazê-lo ganha consciência do seu 
gesto, e é livre.  
Por outras palavras, a aquisição de consciência, isto é, de liberdade do Eu abre 
um novo território para a reflexão deste, e esse território reflexivo consiste no pensar, no 
falar, no viver do próprio Eu; e este é, desde logo, o primeiro sentido do «Ser fora do 
Ser no Ser» de Novalis; pois a liberdade de Novalis está não no real (em si) ou no ideal 
(fora de si), mas entre ambos, na reflexão mediante a qual o Eu transita para fora de si, 
em si; e portanto, não custa supor que para Novalis, o Eu é em si tanto mais individual 
quanto mais fora de si estiver; e o Eu está tanto mais fora de si, quanto mais livre for; 
e, por fim, ele é tanto mais livre, quanto mais individual for, em si, como num círculo. 
Mas aqui surge uma questão soberana, implícita ao Ser fora do Ser no Ser: então, até 
que ponto, até onde pode o Eu sair de si? Ou, o que é o mesmo: quanta liberdade pode 
ter o Eu fora de si, em si? Ou ainda: quanta liberdade há na primeira reflexão? Pois sem 
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a resposta a estas questões, não podemos saber até que ponto o Eu pode ser uno na 
desunião, e, como tal, falta-nos auscultar este último ponto antes de podermos analisar a 
questão da filosofia propriamente dita. Esta é, por certo, a questão aglomeradora da 
filosofia de Novalis, ou pelo menos o novo foco (de uma e a mesma questão) para onde 
muitas das suas considerações tendem, e por isso mesmo, nesta fase da sua formação, 
um dos seus problemas principais; e mesmo que pensemos não só o caso de Novalis, 
mas também o das duas gerações de que o jovem poeta faria parte, esta questão terá de 
ser amplamente aceite como a questão subjacente a estas, e também à filosofia de toda 
uma época. Aliás, por um lado, já na geração de jovens pensadores jenenses de 
1790/91, ouvintes de Reinhold e pensadores de Kant, também Niethammer, Erhard, 
Forberg ou J. P. A. Feuerbach não hesitariam em concordar com o seu antigo colega 
que a consciência envolve interioridade e exterioridade, e que com esta nasce a 
liberdade do Eu, abrindo assim para todo um percurso exploratório, e por isso também 
exterior, fora de si, de auto-compreensão do Eu – um percurso até certo ponto 
individual, e do qual só pode resultar uma filosofia tão específica quanto o é cada Eu, e 
puramente subjectiva e diferente de indivíduo para indivíduo. A questão estava, todavia, 
não só nisto, mas também na aferição da relação entre o Eu e esta liberdade, e até que 
ponto ele a poderia sentir. E por outro, também para a geração de autores em que estas 
considerações mais propriamente se inscrevem – a geração de 1794/95, de Schelling, ou 
Hegel –, a filosofia é «do princípio ao fim, obra da liberdade» (AS, I: 249); pois, com a 
liberdade, o Eu faz-se reflectir fora de si, no seu curso, na sua linguagem, no seu pensar 
– e todos estes em conjunto são a sua filosofia individual: «Ela é, para cada um, aquilo 
para que ele a fez; e, por isso, também a ideia de filosofia é apenas o resultado da 
própria filosofia (...)» (id.)
161
. E o mesmo diz Hegel, para quem «cada razão que se 
dirige e se conhece a si mesma produziu uma verdadeira filosofia (...). Porque, na 
filosofia, a razão que se conhece a si mesma tem a ver somente consigo, reside também 
nela mesma toda a sua obra e a sua actividade...» (HeW, II: 17)
162
. Mas, também para 
estes, a questão colocava-se: que liberdade pode o Eu ter em si, e também fora de si? E 
de onde lhe assiste esta? 
                                                          
161
 «Sie [die Philosophie] ist durchaus ein Werk der Freiheit. Sie ist jedem nur das, wozu er sie selbst 
gemacht hat; und darum ist auch die Idee von Philosophie nur das Resultat der Philosophie selbst (...)». 
162
 «(...) so hat jede Vernunft, die sich auf sich selbst gerichtet und sich erkannt hat, eine wahre 
Philosophie produziert (...). Weil in der Philosophie die Vernunft, die sich selbst erkennt, es nur mit sich 
zu tun hat, so liegt auch in ihr selbst ihr ganzes Werk wie ihre Tätigkeit (...)». 
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Assim, atendendo a esta concatenação do problema, começamos por perguntar, 
uma vez mais atendendo ao caso específico de Novalis: até que ponto há liberdade num 
«Ser fora do Ser no Ser»? Ou antes, até que ponto está aqui o Eu fora de si, em si, e até 
que ponto é isto um ulterior sentido da fórmula da consciência em Novalis? E por 
último: qual a verdadeira individualidade do Eu novaliano? 
Comecemos por pensar estas questões, e isso comparando a nascente liberdade 
do Eu em Novalis com a nascente liberdade do Eu em Fichte, ou, o que é o mesmo, o 
Ser no Ser de Fichte ao Ser fora do Ser no Ser de Novalis. Não é difícil admitir, mesmo 
antes de abordarmos a questão pelos seus parâmetros de interioridade ou exterioridade, 
avanço ou eterno retorno, que o próprio Ser de Novalis é totalmente oposto ao Ser de 
Fichte, e que isso tem obviamente diferentes repercussões não só com respeito à questão 
da liberdade, e da consciência, mas também e sobretudo à questão do subsequente 
percurso do Eu na sua auto-compreensão, na filosofia. Pois se o Ser de Fichte está 
absolutamente concentrado no Eu absoluto; se ele é simultaneamente ideal e real para si 
próprio, e como tal nasce apenas para viver eternamente em si, para progredir em si, 
sim, mas numa eterna busca do absoluto pelo absoluto, já o Ser de Novalis permite 
desde logo a singular hibridez de um duplo encontro entre actividade originária e 
actividade reflexiva, e, portanto, uma aceitação/negação (na visão de algo e nada) entre 
sentimento e reflexão; esta, vimo-lo aliás, é a imagem da consciência para Novalis. 
Quer isto dizer que, para Novalis, a liberdade de Fichte está em não ser necessário 
nenhum percurso que não o da sua imediata e absoluta compreensão de si próprio – e 
por isso ela é total, ao passo que, para Novalis, a liberdade do Eu consiste no próprio 
percurso pela compreensão de si próprio; e esse percurso dá-se porque o Eu é composto 
por dois sentidos, e portanto por dois pontos de contacto que ele sempre tem de 
considerar, reconhecer e (tentar) alcançar se ele é verdadeiramente Eu – assim como, 
para Fichte, existe quando muito um ponto de contacto, e a este ponto sempre tem o Eu 
de voltar se é que ele é verdadeiramente Eu.  
Assim, que significa isto, com respeito à liberdade? Significa que, para Novalis, 
o Ser pode ser uno consigo próprio, como sempre o é em Fichte, pois isso está inscrito 
na destinação do Eu; mas não o sendo nunca verdadeiramente na acção originária, o Ser 
tem de aspirar a ser uno em outro ponto. Ora, se as entidades são opostas, e se o outro 
ponto de contacto (ideal) de que o Eu carece para se consumar está no extremo oposto 
ao do seu nascimento, então urge que o Eu saia de si (Ser fora do Ser), que aspire a este 
oposto e que, pela liberdade, caminhe para ele; mas, ao mesmo tempo, se esse outro 
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ponto de contacto é, apesar de concomitante, directamente oposto àquele que vê nascer, 
que dá a subjectividade ao Eu, então caminhar, ser livre tem de significar algo mais 
para o sujeito: ser livre fora de si, sugere Novalis, tem de significar que o Eu caminha, 
antes de mais, em direcção à sua perfeição, à sua consumação, mas também que esta 
sua perfeição sempre lhe é contrária, eternamente alcançável e inalcançável – razão 
pela qual essa consumação lhe é necessariamente intermitente. Isto é, ela é impossível 
senão na aspiração a ela, onde a possibilidade faz esquecer, transfigura a 
impossibilidade e humaniza-a. Dir-se-ia, pois, que a liberdade é impossível a não ser na 
mera esperança de a obter: algo que, se quisermos, poderá ser considerado como um 
esboço primeiro do que viria a ser o importante conceito novaliano de uma 
aproximação infinita; e neste gesto, a liberdade nunca é apenas e só liberdade, mas 
também eterna resistência, eterna punição (para usar termos de Hölderlin
163
), e sofre 
restrições, isto é, não é total.  
Assim, reformulando o problema, o Eu, a consciência de Novalis percorre um 
curso entre a realidade e a idealidade dessa consciência; e portanto, ela aceita realidade 
e idealidade como sendo os seus limites: uma, antes da qual ela não existia enquanto tal, 
e uma após a qual ela não existe enquanto tal: numa palavra, eles são o Eu e o Eu; eles 
são o no Ser e o no Ser, com a diferença de que entre um e o outro, o Eu reflecte da sua 
realidade para a sua idealidade (fora do ser). Mas por isso, o Eu existe, isso sim, entre 
ambos, e por isso tende para uma sua divisão, para uma sua desagregação, tal como a 
sua liberdade sempre tende para a sua restrição; pois, como tão bem diria Hölderlin, o 
Eu é naturalmente cindido consigo próprio – se o não fosse, assemelhar-se-ia ao Eu 
absoluto de Fichte –, e ele vive na medida em que progride entre contrários, na medida 
em que caminha a fim de unir ambos, e se revê enquanto Eu por fazer isso mesmo – e 
portanto, vivendo na impossibilidade de unir esses contrários, mas sabendo da 
necessidade tão humana, tão intimamente subjectiva de não obstante o fazer, o Eu tem 
de se limitar a ver nessa aparente contradição uma esperança do impossível, a 
aproximação sem fim de uma eterna esperança da consumação subjectiva absoluta do 
Eu (o Ser) – e nisso mesmo a sua própria, a sua mais essencial liberdade. E, se assim é, 
então, dir-se-ia que a liberdade do Eu entre estes consiste justamente neste acto de se 
desagregar, de se diluir de si próprio, que é o seu incontornável estar fora de si, e que, 
vê-lo-emos, é também a sua individualidade:  
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Pois a nossa liberdade parte necessariamente da determinação – Quanto mais nos 
libertarmos das nossas determinações, tanto mais livres somos. Todas as 
determinações saem de nós – nós criamos um mundo a partir de nós – e assim 
nos tornámos cada vez mais livres, pois a liberdade só é pensável em contraste 




Ora, posta esta diferença com respeito ao Ser, não custará admitir que a mesma 
diferença entre Novalis e Fichte, e até mais ainda, é visível ao analisarmos o próprio 
acto de sair de si do Eu (o fora de si do Eu). Pois aqui parece residir o acto essencial do 
próprio espírito humano, aquilo que mais intimamente caracteriza a humanidade do 
homem, e que por isso é o primeiríssimo acto da sua consciência: a saber, que o Eu, 
vendo um seu contrário, reconhecendo-o enquanto tal e, por fim, elevando-o à condição 
de parte constituinte do problema – ainda que a sua intenção seja, mediante este mesmo 
abandono, unir-se ulteriormente a si próprio –, saia de si, se reflicta nesse seu fim e 
tenda para ele.  
Assim, diz Novalis, para Fichte este primeiro acto da consciência, este 
possibilitar da consciência, abre apenas e sempre para si próprio – por falta de 
reconhecer um outro horizonte, um oposto à actividade do Eu –, e isso redunda na 
totalização do Eu, da sua consciência e da sua liberdade; e se, para Fichte, este Ser, o 
mero Ser é já em si aquele campo infinito, porque ininterrupto, de um diálogo do Eu 
consigo próprio, e se, por conseguinte, o Eu nunca vai além do Ser na sua infinita 
indagação pela sua absolutidade, então muito menos o acto de um fora de si do Eu pode 
ser por este admitido, mas não porque o movimento em si esteja errado – porque 
também Fichte considera o campo da reflexão o domínio por excelência dessa 
indagação –, mas porque, para Novalis, o fora do Eu de Fichte é já um dentro do Eu, a 
reflexão é já como uma obra natural do Eu, e portanto a liberdade deste fora nada tem 
de saliente, de diferente – numa palavra, de resistência – que a distinga enquanto tal. 
Isto é, o Eu de Novalis sai de si porque reconhece a união na desunião em si, e isso 
incita-o a procurar a sua genuína união noutro ponto, mediante a atenuação da sua 
própria contradição, e portanto a sua liberdade enfrenta obstáculos, e para Novalis 
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 «Denn unsre Freyheit geht nothwendig von Bestimmung aus – Je mehr wir uns unser Bestimmungen 
entledigen, desto freyer werden wir. Alle Bestimmungen gehn aus uns heraus – wir schaffen eine Welt 
aus uns heraus – und warden damit immer freyer, da Freyheit nur im Gegensatze einer Welt denkbar ist.» 
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torna-se livre justamente devido a esta resistência, devido a não ser total; ao passo que 
ao Eu de Fichte, diz Novalis, tudo é possível, pois esse é desde logo presente a si na sua 
absolutidade, e quem tem em si total liberdade não carece de a buscar fora de si – e 
ainda que o quisesse fazer, não seria aí livre, pois nada aí haveria que salientasse e 
distinguisse esta liberdade enquanto tal. E portanto, para Novalis, a liberdade do Eu em 
Fichte é um paulatino, sempre igual ensimesmamento do Eu; o seu sair de si é, afinal, 
um mero entrar em si, e a sua individualidade uma neutralidade – o que é para o jovem 
poeta a força, a insídia desta concepção de liberdade, mas também o seu erro. Pois aí, 
dir-se-ia, não há nenhuma objecção à absolutidade, tal como, por outras palavras, nada 
há que distinga o absoluto enquanto tal, uma vez que o absoluto é já tudo. Não há pois 
em Fichte, para Novalis, a acima sugerida esperança no impossível, justamente porque 
o possível é num tal sistema tão real, tão presente a si próprio, tão total que nunca 
chega a deixar de ser o que é, nunca é sequer relativo – isto é, nunca há necessidade de 
uma esperança em alcançar aquilo que já é presente, um pouco como não se pode sentir 
falta do que já se tem entre mãos. Por fim, não há aí nada que se oponha à liberdade: 
uma experiência da falta, um sentimento de ausência ou uma simples resistência, uma 
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 Em jeito de pequeno parêntesis, e a bem da completude, lembro que esta mesma questão entre Fichte e 
Novalis, a saber, a necessidade de resistência a uma totalidade, é, em boa verdade, um problema que une 
vários leitores de Fichte, e que pode ser entendido como uma das questões essenciais do idealismo 
alemão. Apenas a título de exemplo, e para que se veja a similaridade do problema entre estes, cito alguns 
autores sobre a mesma questão. Antes de mais Hölderlin, que sobre esta questão teceria muitos (e muito 
interessantes) pensamentos, e que cito aqui em duas ocasiões diferentes, mas quase simultâneas: uma 
primeira em carta a Hegel, datada de Janeiro de 1795, em que, quase suspeitando de Fichte como um 
dogmático, Hölderlin afirma que se o Eu de Fichte contém toda a realidade, então, fora dele nada existe – 
o próprio fora dele não existe –, e que portanto – aduzimos nós –, tal como para Novalis, a consciência de 
Fichte não é pensável num Eu absoluto: «(...) ele [Fichte] queria ultrapassar o facto da consciência na 
teoria (...). O seu Eu absoluto (= substância de Spinoza) contém toda a realidade: é tudo, e fora dele nada 
é; por isso, não existe nenhum objecto para este Eu absoluto, pois, de outro modo, nem toda a realidade 
estaria nele; mas uma consciência sem objecto não é pensável, e se eu próprio sou este objecto, então eu 
estou, enquanto tal, necessariamente restringido, mesmo que seja apenas no tempo, e portanto não sou 
absoluto. Por conseguinte, no Eu absoluto não é pensável nenhuma consciência, enquanto Eu absoluto 
não tenho nenhuma consciência, e na medida em que não tenho nenhuma consciência, não sou (para 
mim) nada; por isso, o Eu absoluto não é (para mim) nada.» (StA, VI: 169); e uma segunda, em Abril de 
1795, no fragmento «Urteil und Sein», em que, distinguindo entre «Sein» (enquanto toda a esfera do 
círculo de compreensão do Eu) e «Identität» (enquanto a metade consciente da esfera que agora 
analisamos, e que corresponde à compreensão do percurso reflexivo, à exteriorização reflexiva do Eu), 
Hölderlin alerta justamente para os riscos de se confundir Ser e identidade, e para o risco ainda mais 
nefasto de se crer que o A=A de Fichte pudesse não só dizer ambos, como albergar um sob o outro: «Mas 
este Ser não pode ser confundido com a identidade. Quando digo: Eu sou Eu, o sujeito (Eu) e o objecto 
(Eu) não estão unidos de tal modo que nenhuma separação possa ser operada sem ferir a essência daquele 
que deve ser separado. Antes pelo contrário: o Eu só é possível graças a esta separação do Eu em relação 
ao Eu. Como posso dizer: Eu! sem consciência? Mas como é possível a consciência? Na medida em que 
me oponho a mim próprio e me separo de mim próprio, mas, a despeito desta separação, me reconheço 
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Significa isto, pois, que para Novalis o problema da liberdade decorre antes de 
mais da necessidade de uma contra-força, de uma entidade opositiva, não prevalecente, 
antes equitativa em relação àquela que é tomada como a força activa, total e 
genuinamente real, a da reflexão – e isso, sob pena de aquela força activa se tornar 
totalmente real, ou, o que é pior, sob pena de a sua liberdade ser total, e não se poder 
aferir correctamente a liberdade do Eu ou a capacidade do Eu de estar fora de si, e não 
sempre em si; e assim, com esta singular determinação, dá-se em Novalis uma evolução 
decisiva, que em muito acentua este problema, mas também em muito abre o enfoque 
do mesmo: pois ao assim colocar a questão da liberdade, do natural procedimento da 
consciência, da união na desunião do Eu entre actividade originária e consumação ideal, 
a saber, opondo-lhe, como o fez na questão dos contrários, e na questão da consciência, 
uma restrição, Novalis demonstra não estar já apenas a tratar da correcta colocação da 
questão do Eu enquanto composto de sentimento e reflexão, mas já das últimas 
implicações que este problema terá no próprio Eu, na filosofia desse mesmo Eu e, por 
conseguinte, na derradeira auto-compreensão desse Eu.  
                                                                                                                                                                          
enquanto tal nos opostos. Mas em que medida o posso fazer enquanto tal? Não só posso, como tenho de 
colocar esta questão; pois, de outro modo, este opõe-se a si próprio. Assim, a identidade não é uma união 
entre objecto e sujeito que ocorresse simplesmente; logo, a identidade não é = ao Ser absoluto.» (StA, IV: 
227) Assim, para resumir o anterior problema, o Eu absoluto, por nascer absoluto e tender para si próprio, 
sem admitir o indevido contacto com o empírico do objecto, contém em si toda a realidade – e, como 
vimos, também toda a liberdade, na medida em que nasce nela e tende para ela; e portanto, o contrário de 
uma totalidade, de uma ilimitação, numa palavra, de um Eu absoluto, teria de passar por pensar a 
revalorização do objecto (isto é, do ideal) como parte constituinte do eixo fundamental do problema, 
como parte integrante da acção originária; o que, para Hölderlin como para Novalis, não era difícil, pois 
não só a não-observância disto resultaria no anterior erro, como, uma vez este assim reconsiderado, assim 
se abriria para uma outra possibilidade: não já de um infinito livre-trânsito, não já de uma totalidade 
fechada, de sentido único, mas, ao invés, de uma resistência, uma oposição entre os planos do sujeito e do 
objecto, entre sentimento e reflexão; no fundo, a possibilidade de um solo firme, algo como uma marca, 
um sinal distintivo, um ponto de orientação entre os dois pólos opostos – a qual seria já a melhor 
concessão de um diálogo entre sujeito e objecto. Um segundo e último exemplo, muito afim ao de 
Hölderlin – e a este ponto da teoria de Novalis –, é-nos dado por um outro leitor de Fichte, porventura o 
primeiro a testemunhar o germe da Doutrina da Ciência, a saber, J. I. Baggesen, cuja citação aqui 
apresentada, em carta a Reinhold de 25 de Dezembro de 1794, abarca bem o verdadeiro espírito deste 
problema: «A metalógica (desconheço melhor designação para esta doutrina da ciência transcendente do 
hiper-metafísico Fichte) é um jogo omisso do entendimento consigo próprio; ou, ainda mais (...), um jogo 
do entendimento com as suas sombras, com o seu espelho, com o seu jogo. Ela está para a metafísica 
como a insolência para a liberdade, como o delírio para o entusiasmo. A filosofia (teórica) é, em geral, 
apenas um espelhamento de si próprio; mas em vez de permanecer com a sua razão filosofante na 
margem do plácido e cristalino ribeiro do são entendimento – onde, apesar dos pequenos anéis do 
chuvisco e do ondular do zéfiro, observaríamos com bastante certeza uma figura humana –, eis que um tal 
fanático da razão toma em mãos a plaina da especulação, a fim de rasurar tais pequenos anéis e ondas tal 
como nós e protuberâncias de uma tábua – ou então, precipita-se neste ribeiro, não ponderando que 
aquela plaina, muito longe de alisar a água, apenas a revolve, e que um tal salto antes aniquila por 
completo a figura procurada. É deveras singular, como a pretensiosa natureza do homem é tão propensa a 
antecipar-se a si própria, a ultrapassar-se a si própria e a ampliar cada vez mais todo o non plus ultra. A 
isto, talvez se pudesse chamar a fraqueza da nossa força, a pequenez da nossa grandeza – pois este 
impulso transcendente funda-se justamente no mais nobre da nossa essência.» (FiG, I: 211)  
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Assim, visando já este último propósito, pergunto pela última vez com Novalis: 
e como sente, como reflecte o Eu novaliano fora do Ser no Ser? Antes de mais, por 
certo, o Eu sente e sabe que, estivesse ele apenas no Ser, e não também fora do Ser, 
então porventura essa permanência em si permitir-lhe-ia ver-se como total (totalmente 
livre), e a sua consciência seria, como em Fichte, totalmente subjectiva (totalmente 
indivisível). Mas agora, justamente, não mais se trata apenas do Ser ou do Ser, os únicos 
pontos onde o Eu é uno na presença a si mesmo, e único na sua existência consigo 
próprio, antes nos interessa agora sobretudo o derradeiro significado de Ser fora do Ser; 
e fora do Ser, o Eu tem de sentir a limitação da sua consciência, a limitação da sua 
liberdade: a limitação da sua consciência, pois, uma vez fora de si, o Eu reconhece 
imediatamente haver algo mais que não ele próprio; fora de si está o mundo, onde o Eu 
é mero objecto de si próprio – e o que é objecto de si próprio, e não sujeito em si 
próprio, sente já uma resistência à sua infinita ilimitação; a limitação da sua liberdade, 
pois o simples abandono de si próprio é já um contacto com o seu horizonte de 
expectativa, e esse horizonte impõe restrições, estipula um curso, assim pondo um freio 
não só à liberdade do homem, como, vê-lo-emos, à liberdade da sua filosofia individual. 
Por outras palavras, a consciência e a liberdade do Eu, entre a acção originária – o seu 
nascimento – e outro ponto de contacto ideal que é também o seu, têm de ser limitados. 
Ou, por outras palavras, o Eu tem de ser ele próprio restringido; e isto não só porque o 
Eu é o que está entre ambos, mas também porque o que se estabelece entre estes dois 
pontos, e dá forma ao próprio Eu, são dois sentidos contrários: um real que progride 
na direcção do ideal, por ser essa uma parte da sua destinação, e outro, ideal, que se 
oferece como ponto de chegada – que se antepõe, que estipula o curso, que modela, e 
que ao fazer tudo isto move resistência, limita e simultaneamente realça, e ao fazê-lo, 
incentiva, torna visível e vivo – o real, que é a outra parte da destinação do Eu.  
Por outras palavras, diria Novalis, é destinação do Eu não ser nem univocamente 
activo, reflexivo, como em Fichte, nem univocamente passivo, sensiente, como o era na 
actividade originária. Antes pelo contrário, o Eu tem de progredir, por si próprio, tanto 
quanto ser incitado a progredir; o Eu tem de responder ao chamamento do ideal, 
realmente, tanto quanto ser chamado a tal, idealmente; ele tem de sentir tanto quanto 
reflectir: sentir que é na reflexão o início e o fim da sua destinação, e que lhe cumpre 
satisfazê-la; e mediante a reflexão, sentir que algo está fora de si, fora do Eu, que lhe 
impõe restrições e o orienta, entre o início e o fim dessa destinação. Numa palavra, o Eu 
tem de sentir e reflectir entre contrários, contrários inuníveis a não ser pela sua própria 
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elasticidade humana, pela sua própria aspiração a uni-los – e essa aspiração é não só a 
de quem sabe nascer e viver entre (mediante) contrários, mas, sobretudo, a de quem 
sabe que só na aspiração à união destes contrários pode ser Eu, assim como só no Eu há 
esta afirmação dos contrários, e por sua vez a necessidade de uma simultânea união, 
como a vimos desde o início desta dissertação. 
Por conseguinte, estipula-se como ponto final deste capítulo a seguinte 
proposição, que muito se presta a Novalis: a liberdade do homem nasce, tal como o Eu, 
da desunião e/ou concatenação de contrários: mas, ao mesmo tempo, é esta dupla 
acção, este duplo fôlego que, por assim dizer, restringe a liberdade aquando do sair de 
si do Eu, e daí emerge o Eu como um ser simultaneamente livre e agrilhoado (ou antes, 
livre no seu agrilhoamento), tendendo da desunião, que lhe é essencial e humana, para 
um estádio superior, uma condição mais elevada da união. Pois se a liberdade é esta 
união/desunião dos contrários no homem, mediante os quais ele sai de si próprio, então, 
por isso mesmo, neste sair de si próprio tem de se jogar a liberdade e tudo o que ela 
acarreta: a individualidade – mas, mais importante, o essencial do homem – a sua 
humanidade. Pois, vemo-lo agora, o que é dado ao Eu, o que se depara perante o seu 
olhar ávido de conhecimento e progresso, ávido de, por outras palavras, tudo associar a 
si, tudo agregar a si, é apenas algo que a sua natureza contém já, e que se não lhe fosse 
mostrado na sua vida cognoscente, no desenrolar da sua filosofia, por este para sempre 
seria esquecido ou negligenciado: a saber, um horizonte, um ponto de chegada ideal 
para este seu curso, um incentivo, por certo um aguilhão à sua reflexão e à sua filosofia, 
mas, ao mesmo tempo, e de modo muito singular, uma força contrária, por certo 
restritiva, cuja persecução, cuja superação faz do homem um homem – e cuja 
impossibilidade, já atrás descrita, é porém, ainda mais singularmente, toda a sua 
essência.  
Mas se neste fora de si se joga a liberdade, a individualidade, a própria 
humanidade do homem, então pergunta-se ainda: se este fora de si é, como vimos, uma 
constante aspiração ao impossível; se é mais propriamente humano tornar possível o 
impossível sem que, ao mesmo tempo, o possível deixe de ser possível, e o impossível 
deixe de ser impossível; numa palavra, se a própria liberdade e individualidade do 
homem, a sua vida, a sua filosofia são este mesmo aparente paradoxo (por nós ora 
inexplorado), então que Eu resulta deste sentido da teoria novaliana? A isto, responderia 
com uma última leitura da fórmula de Novalis, e diria a esse respeito que estar fora do 
ser – ser Eu – implica já ter vindo do ser (no ser), e sempre tender para o ser (no ser); e 
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que só isso, só essa ausência, essa saliência ou diferença teórica, possibilita que se 
esteja fora do ser (ser fora do ser no ser); e portanto, estar fora do ser não é senão 
responder ao apelo que o ser faz ao ser. O Eu, para Novalis, é a eterna caixa de 
ressonância entre ser e ser – entre o ser possível, de onde parte o fora do ser, e o ser 
impossível, para onde tende o fora do ser; isto é, entre o ser possível, da desunião, dos 
contrários, que aqui temos analisado, e um outro ser onde, bem pelo contrário, se dá ao 
Eu a intimação de que os contrários nem sempre foram o que são, antes foram outrora 
unos no ser, e assim têm de o ser uma vez mais – o que, todavia, não é dado ao homem 
alcançar.  
Assim, mesmo que convenhamos que já este contacto com uma sua oposição 
seria o suficiente para fazer o Eu sair de si próprio, para o fazer conhecer as suas forças 
e fraquezas, os seus domínios e limitações, lançando-o a caminho de si próprio, no ser, 
contudo, o que Novalis aqui sugere é algo mais, a saber: que, ao sair de si próprio, o Eu 
contacta com o que ele não é (fora de si), mas, não obstante, sempre o é (em si): isto é, 
ser fora do ser no ser significa, antes de mais, que o Eu sai de si, e que ele é aí livre, e 
conhece o que ele não é; mas também que, ao conhecer o que ele não é, o Eu é-o 
todavia, e essa mescla de liberdade e restrição atinge-o como um destino, e estipula-lhe 
as suas próprias restrições, a mais importante de todas sendo a necessidade de progredir 
na sua própria direcção, a caminho de se recuperar uma vez mais, no ideal de si próprio, 
mesmo que sabendo da impossibilidade disto mesmo, o que sempre lhe é segredado ao 
ouvido interno pela sua própria qualidade de ser de contrários, pela sua própria 
limitação de ser que carece de união e desunião, fora de si e em si, em suma, devido à 
sua humanidade. E por conseguinte, para Novalis, o Eu é mais humano quando, ouvido 
o apelo de si próprio, da sua reunião a si, que ele perdeu, ele reconhece que tem de a 
recuperar mesmo sabendo da sua impossibilidade – e isso, claro está, é a limitação da 
sua humanidade, o seu eterno contacto com os confins desta humanidade e tudo o que 
eles encerram; a saber, a alteridade, o Outro, o objecto. O Eu de Novalis, dir-se-ia pois, 
é Eu quando percebe que é também Outro, que é também Não-Eu, e que só mediante a 
sua extensão, a sua ocupação, a sua assumpção dessa sua outra face ele se pode realizar 
enquanto tal, num impossível e, ainda assim, sempre possível trilho em si próprio. 
Significa isto, pois, que a liberdade do Eu, porque não se trata de uma liberdade divina 
mas sim de uma liberdade propriamente humana, só o é quando algo lhe puser uma 
restrição, só o é quando houver algo a suplantar, algo oposto que não ela própria; e por 
isso, por estranho que possa parecer, a individualidade do Eu é para Novalis mais 
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humana e livre no preciso momento em que começa a fraquejar, em que é restringida; 
ou seja, a individualidade do homem, sempre patente na sua figura humana, começa a 
cristalizar-se no preciso momento em que, por contacto com o exterior de si, o homem 
começa a tornar-se um ser outro, a sua liberdade outra a não ser uma somente 
individual, a sua filosofia a não ser uma meramente individual – como aqui a vimos – e 
a sua linguagem outra a não ser uma exclusivamente sua. Por outras palavras, a 
individualidade do homem está para Novalis na sua própria desindividualização, tal 
como a liberdade deste está na sua restrição, ou o fora do ser deste está no ser. Tudo 
isto, porém, retomá-lo-emos no seguinte capítulo. 
Assim, às perguntas que abriram este sub-capítulo, respondemos da seguinte 
maneira. 
Primeiro, à pergunta até que ponto há liberdade num «ser fora do ser no ser»?, 
responderia que, com efeito, há liberdade num ser fora do ser no ser; pois o sair do ser 
é, já por si, essa manifestação de liberdade, e sem liberdade o Eu não poderia ser Eu. 
Mas, como vimos, para Novalis, essa mesma manifestação de liberdade abre para algo 
mais do que a mera liberdade, antes abre para o contacto com uma realidade contrária, 
de índole restritiva – a do pólo ideal, cujo sentido lhe é oposto, e que força o Eu não só 
à restrição da sua liberdade mas, sobretudo, à compreensão de que esta é a sua 
verdadeira liberdade. Assim, dir-se-ia pois, a liberdade do homem está em não se saber 
totalmente livre; a liberdade do homem está em saber a sua liberdade restringida, e isto 
de tal maneira que a verdadeira liberdade do Eu está em aspirar ao impossível, em 
querer preencher o sentimento de perda que o atormenta, mas também acalenta: e esse 
dado é transmitido à sua consciência, onde reverbera do seguinte modo: a consciência 
do homem está não na sua totalização, mas na sua divisão; e, por fim, esse dado 
espelha-se na própria essência do homem, que consiste não em ser uno, mas em ser 
constituído por opostos, e em ser cindido consigo próprio.  
Segundo, à pergunta até que ponto está aqui o Eu fora de si?, responderia que, à 
luz do que se disse, em Novalis o Eu está singularmente fora de si; e que a prova disto 
mesmo é a aquisição dos anteriores dados, pois só totalmente fora de si o Eu os poderia 
obter. Assim, só fora de si o Eu poderia perceber o seu horizonte de expectativa ideal, 
só assim o Eu poderia apreender o muito real apelo que este horizonte lhe opõe, e o 
muito ideal destino que este horizonte para si constitui; e só assim, na conjugação destes 
dois factores, ele poderia perceber a simultânea necessidade e impossibilidade de o 
obter, mas a sempre real possibilidade de progredir nesse sentido. Mas, por outro lado, 
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isto leva-nos a depreender algo mais: é que se, ao estar fora de si, o Eu percebe que só 
assim, estando fora de si, lhe é possível almejar a reaquisição da sua unidade perdida, da 
sua una e indivisível interioridade, e que isso é impossível, mas ainda assim pelo menos 
expectável, então esse mesmo anelo, esse mesmo desejo do impossível é já por si prova 
de que, tendo vindo da união, e sendo a sua existência pautada por contrários, o Eu 
tende uma vez mais para a interioridade de si – ou antes, é só mediante este percurso 
exterior, fora de si, que o Eu se apercebe deste fenómeno de perda, de ausência, e pode 
voltar a sonhar em readquiri-lo em si – o que, por fim, apenas demonstra que a 
singularidade deste estar fora de si do Eu novaliano está em que o Eu não esteja 
maximamente fora de si (pois isso implicaria que o Eu se perdesse para sempre, ou 
então que, como em Fichte, a sua máxima exterioridade fosse a sua máxima 
interioridade, e ele nunca se reencontrasse senão a si próprio), mas apenas tanto quanto 
baste para se aperceber desta sua dupla, aparentemente paradoxal mas infinitamente 
fértil destinação. Por outras palavras, o Eu apenas sai de si quanto baste para conhecer o 
Outro de si; mas, porque este percurso da sua consciência é o de um ser fora do ser no 
ser, o Eu sabe que ele próprio é sempre o seu ideal, e que é para este ideal que o fora do 
ser, que todo este movimento de auto-compreensão tem de tender.  
Terceiro, à pergunta qual a verdadeira individualidade do Eu novaliano?, 
responderia que a solução deste problema está muito simplesmente na possível 
distinção entre a individualidade e a genuína individualidade do Eu em Novalis. Pois a 
individualidade do Eu de Novalis, essa é indisfarçável; em primeiro lugar, ela releva 
logo do facto de ser característica essencial de qualquer figura do Eu – quanto mais 
desta figura, que é em Novalis originária, e procura explicitar o que é mais humano no 
Eu aquando do seu nascimento; para além disso, esta individualidade emerge enquanto 
tal no Eu que sai de si próprio; pois o Eu que sai de si próprio é livre, a liberdade é a 
característica essencial da humanidade, e a característica mais notória desta 
essencialidade da figura humana é a sua individualidade. Mas – para me servir das 
conclusões acima registadas –, se a liberdade do Eu está em se saber restringida, de tal 
maneira que só é livre o Eu que tenda para o seu ideal, embora impossível consumação; 
se o estar fora de si só o é na medida em que a figura do Eu aí perceba que tende para 
um retorno à interioridade, e mais ainda, como agora parece, que apenas saiu dela 
para que a pudesse perder e, assim, voltar a procurá-la, então, o que tem de acontecer 
aqui à individualidade do homem é que também ela é apenas um meio para um fim; e se 
o é, então isso tem de significar que também a individualidade, que se pensava 
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representar o que de mais essencial havia no homem, tem de abraçar agora a sua 
destinação última, e com ela o Eu, e a sua filosofia individual, e tender para suplantar, 
mas também conquistar, assumir as feições do seu contrário, aproximando-se dele e da 
sua inalcançabilidade. Por outras palavras, também o indivíduo tem de tender para o 
retorno à sua interioridade, e por conseguinte à sua neutralidade, à sua íntima comunhão 
consigo próprio, que sempre foi sua até o Eu ser Eu... No fundo, o indivíduo tem de 
regressar àquela que é, essa sim, para Novalis, a sua verdadeira individualidade! Pois 
talvez seja agora de pensar que o homem apenas vive para ser indivíduo, para ser único; 
mas que apenas é único para cumprir uma destinação mais abrangente, com respeito a 
um colectivo, à sua própria espécie; e que, portanto, o homem apenas chega a ser 
indivíduo para, logo após, começar a perder essa individualidade, e adquirir aquela que 
é a sua verdadeira identidade, que ele apenas constrói uma filosofia sua para que essa 
filosofia possa desembocar noutra, de contornos mais universais, e por isso mais 
genuinamente filosóficos, e que o mesmo aconteça ulteriormente com a sua linguagem; 
e isto, ainda que nenhuma destas tenha a ver com o que ele sempre conheceu por 
individualidade, por filosofia ou por linguagem, que a sua própria imagem nada tenha a 
ver com aquela que deve ser a sua verdadeira imagem, antes estas lhe sejam totalmente 
contrárias e diferentes, mas por isso mesmo mais essencialmente suas. Quanto à 
















IV. O absoluto enquanto problema da filosofia. 
Origem, fundamento e fim da mesma 
 
 
Abordada que está a questão do primeiro acto de consciência do Eu, resta-nos 
pensar a aplicação desta questão ao problema da filosofia (na reflexão), mais 
concretamente, ao mais específico problema da ligação entre o primeiro acto filosófico 
– o primeiro acto de consciência – e a possibilidade ou não de um princípio absoluto de 
toda a filosofia.  
Em concordância com isto mesmo, estipulei no anterior ponto III. 3.4 que eram 
três, as conclusões preliminares que poderiam ser extraídas da união dos dois anteriores 
pontos.  
Cito-me a mim próprio na reiteração desses três tópicos: 1) o ponto em que o Eu 
vem à consciência de si próprio, em que, justamente por isso, é livre e reflecte: esse 
ponto de uma primeira auto-reflexão sobre si próprio, que é, também um ponto de auto-
reflexo sobre si próprio é, antes de mais, o início de uma filosofia própria do sujeito, de 
um ver, um pensar e um falar sobre si próprio do Eu; 2) este ponto fulcral da tomada de 
consciência do Eu, quaisquer que sejam os moldes por que seja executado, é não só isto, 
antes pode ser visto também como o início de uma filosofia em geral do Eu (uma 
filosofia universal) e, se assim o é, então, isso significa que nele se ancoram os mais 
ínsitos procedimentos filosóficos no Eu; 3) e se, a despeito dos seus moldes, este ganhar 
de consciência do Eu é, em primeiro lugar, um primeiro indício de uma filosofia do Eu, 
e segundo, um primeiro indício de uma filosofia em geral, então em Fichte como em 
Novalis, o seu questionamento, bem como as ilações daí extraídas têm de vir a 
repercutir-se directamente na ulterior e vital questão da necessidade (ou possibilidade) 
de ver a filosofia como um sistema obedecendo a princípios, mais concretamente, a um 
único, primeiro, originário princípio absoluto de toda a filosofia. Assim, por estes três 
pontos, entendo o curso do pensar de Novalis sobre o problema da filosofia, enquanto 
natural prossecução do anterior problema dos contrários, da consciência, e assim vimos 
procedendo e temos de proceder ainda, até à questão sobre a linguagem. 
Ora, estes três pontos, aventamo-los já, mas sem saber o seu pleno significado; 
como se os soubéssemos já certos, mas não soubéssemos ainda porquê; e por isso, 
diríamos, estes pontos são por certo conclusões anunciadas, mas que exigem de nós 
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dilucidação. Pois, por certo, só o presente capítulo nos pode dissipar tais dúvidas; mas já 
o anterior capítulo nos fez aventar que o ganho de consciência do Eu significa também 
o início de uma filosofia de aplicação geral aos homens (uma filosofia universal); que, 
por conseguinte, esse facto põe em questão os primeiros procedimentos filosóficos no 
Eu – e que isso é justamente essa sua universalidade, e que isso naturalmente influi na 
percepção de um possível princípio absoluto da filosofia. Isto, aliás, aparenta surgir 
com grande naturalidade, e deriva claramente do anterior ponto; pois se até aqui vimos 
seguindo, com Novalis, um percurso de anti-totalização, de anti-absolutização do Eu, 
vincado na igual importância e igual valor das duas partes que lhe dão o ser (sentimento 
e reflexão), e que constituem o círculo da sua auto-compreensão; se com Novalis vimos 
que cada uma destas partes não só pauta um sentido diferente nesse mesmo círculo, 
como promovem, na sua eterna separação e concorrência, dois pontos de contacto 
diferentes, dois máximos e/ou dois mínimos do encontro entre sentimento e reflexão; e 
se com o poeta de Weiβenfels vimos que, justamente, é prova máxima desta 
união/desunião que estes contrários se exteriorizem, se substituam, se revejam 
mutuamente, e, sobretudo, que nesse olhar, nesse feixe do seu encontro – que marca o 
nascer do Eu – haja uma qualquer resistência, uma qualquer preservação e/ou 
suplantação dos contrários que são essenciais no homem; e, por fim, se essa mesma 
noção de uma sempre expectável, mas eternamente insuperável oposição age (como 
vimos em III. 3.1) sobre a liberdade do homem, sobre a sua filosofia individual e sobre 
a sua vida, então, não pode admirar a sugestão de que tudo isto, que no fundo é 
simplesmente individual, possa fazer parte de um todo maior, mais compreensivo; isto 
é, que o que ocorre na construção de uma filosofia individual, do Eu – como a do 
próprio Novalis –, possa ocorrer, ou mesmo ser o processo de construção de uma 
filosofia em geral, do ser humano, de um Nós, e que portanto, para um poeta que ainda 
e apenas procurava solidez para o seu dealbante sistema de filosofia, isto pudesse ser 
visto pelo prisma não apenas da sua filosofia, mas também pelo prisma de toda a 
filosofia da sua época; e por isso, não pode causar estranheza a sugestão de que o que 
aparenta ser uma fase muito específica no problema de auto-compreensão do Eu possa 
ser, em boa verdade, o germe de uma visão mais lata, mas também mais concreta e 
decisiva deste mesmo problema.  
Afirmo, pois, que em Novalis é este justamente o caso; isto é, que também em 
Novalis, como em Fichte e em tantos outros pensadores da época idealista, o 
pensamento sobre o Eu, como o encetámos já no ponto sobre a liberdade, no fim do 
222 
 
capítulo anterior, é originariamente um pensamento sobre os mais ínsitos traços de todo 
o Eu que pensa e sente; e que, portanto, sendo um pensamento que aborda um tão 
essencial momento na compreensão do Eu – o início do pensamento propriamente dito, 
o dealbar da consciência do Eu aquando da exteriorização de si, o primeiro contacto do 
Eu com o mundo –, então esse pensamento é, do início ao fim, um pensamento que 
pensa as origens do Eu que pensa, do Eu que filosofa, em suma, um pensamento que 
pensa o próprio pensar, e o que isto é, ulteriormente, é um pensamento sobre as 
primeiras origens, o essencial procedimento e o fim de toda a filosofia: uma filosofia 
sobre o próprio acto filosófico, cujas conclusões moldarão a própria filosofia que assim 
filosofa, no próprio acto do filosofar, e o homem em que se opera este mesmo olhar 
introspectivo da filosofia, no próprio acto deste olhar. 
Ora, por certo, isto é muito revelador do carácter da filosofia como insigne 
ferramenta do homem na sua relação com o mundo. Mas se o é, e se também – 
sobretudo para Novalis – a filosofia e o Eu andam de mão dada, de tal modo que o que 
acontece a um acontece a outro, pois que um é o outro; se, como parece, a filosofia é 
por excelência o órgão de comunicação entre o Eu e o mundo, funcionando como uma 
espécie de registo interno desta exteriorização do Eu em relação a si próprio, o qual, dir-
se-ia, se adentra assim num mundo que lhe é exterior, e se tanto ela como o Eu têm 
nisso tendência para se universalizarem, então pergunta-se: o que é agora a filosofia, 
agora, que o Eu vê na sua consciência não univocidade, mas a diversidade de dois 
contrários; agora que essa mesma consciência dita ao Eu que ele se exteriorize de si 
próprio, que seja livre, mas que aí sinta a resistência, a restrição de um apelo que lhe é 
exterior; por fim, agora que, justamente, o Eu ameaça não mais ser o mesmo devido à 
sua única possível resposta a este apelo: um incessante possibilitar do impossível, uma 
eterna persecução do que é inalcançável – e proibido –, isto é, a perfeita união dos 
contrários («eins und getheilt», união e desunião)? 
Ou, para traduzir estas três dúvidas para três perguntas mais concretas: 
1) afinal que filosofia é esta que nasce com o Eu? Isto é: que destinação 
estipula ela para o homem, e para si própria? 
2) Como actua ela sobre a vida do Eu? Isto é: que influência tem ela 
sobre a imagem do Eu, e este sobre ela, e para onde se dirigem ambos? 
3) Por fim, como se trazem ambos, Eu e filosofia, a bom porto? Isto é: 
como se propõem Eu e filosofia consumar a tarefa que é a sua, estipulada em 
1) e 2)? 
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 A estas dúvidas, proponho-me responder em outros tantos pontos que deverão 
conter uma nova, mais profunda problematização do que procedeu; e da resposta a 
estes, deverá emergir por fim a definitiva imagem do problema do Eu na reflexão – 
afinal, o ponto que preside a estes pensamentos – e, o que é o mesmo, a resposta de 
Novalis sobre a questão da possibilidade de um princípio absoluto da filosofia. 
 
 
1. A origem da filosofia 
 
 
Como temos visto, a filosofia de Novalis, tal como a filosofia de muitos outros 
leitores contemporâneos leitores de Fichte, é antes de mais uma filosofia do Eu: no caso 
de Novalis, uma filosofia que parte do Eu como um ser de contrários (sentimento e 
reflexão), que pensa a possível união e/ou desunião desses contrários no nascimento do 
Eu, e que, por fim, procura ver o subsequente percurso do Eu entre esses opostos, até 
uma sua possível consumação, num absoluto longínquo. No fundo, Novalis propunha-se 
ver como, mediante o reflectir e o sentir, o Eu procede entre contrários, e se lhe é 
possível suprimi-los (alcançando o absoluto), ou se, ao contrário, ele tem de os 
conservar (negando o absoluto). Ora, esses mesmos reflectir e sentir, esse procedimento 
entre contrários, essa possibilidade ou não de alcançar o absoluto: tudo isto é para 
Novalis a filosofia ela própria, enquanto pensar do Eu no mundo; e portanto, inquirir o 
Eu mediante a filosofia teria de significar inquirir também a filosofia, a saber, 
perguntando-lhe pois até que ponto ela pode – se é que pode de todo – assistir o Eu 
nesta tão íntima tarefa de nascer, e progredir pelos contrários até ao absoluto, enquanto 
linguagem de um Eu que procura a atenuação dos contrários, um fundamento último, 
etc.  
Mas, como é óbvio, ao se deparar Novalis com uma tão grande intimidade entre 
Eu e filosofia, entre ser do pensar e pensar do ser, algo teria de mudar no cariz do 
próprio acto de questionar filosófico, não só com respeito a um e outro, ou à sua íntima 
ligação, mas com respeito à superior relação que ocorre entre Eu e filosofia no próprio 
acto deste questionar. Pois para Novalis, como também para Fichte, a filosofia é por 
certo o pensar natural do Eu, e por isso o pensar sobre os mais ínsitos traços do Eu que 
pensa e sente – pois isso mesmo é exigido pelo pensar dos contrários enquanto 
componentes essenciais de um Eu que justamente não vive senão sentindo e reflectindo. 
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A filosofia, dir-se-ia até, expande-se até onde se expandir a compreensão de si próprio 
do Eu, e ela, tal como o Eu, é percurso entre contrários, desde a origem até ao fim; e 
portanto, para Novalis, a compreensão do Eu tem de ser intimamente dependente da 
compreensão da vida, e vice-versa. Mas porque, a fim de inquirir sobre esta íntima 
dependência, o Eu só o pode fazer justamente mediante o reflectir e o sentir, a saber, 
mediante a própria filosofia, enquanto pensar do Eu sobre si próprio, então, vê-se já, a 
filosofia é aqui forçada a pensar de um outro modo. Pois, subitamente, há não apenas 
que pensar, antes há que pensar este mesmo pensar; há que tentar que a filosofia, a 
quem tanto apraz buscar unidade interior e totalidade, se deva como que cindir, 
fragmentar consigo própria e buscar interioridade na sua visão exterior de si, no seu 
próprio percurso exterior no mundo; isto é, numa palavra, há que tentar que a filosofia 
filosofe sobre si própria, e com isso possa contribuir para a aferição de uma 
compreensão de si próprio do Eu. E isto, ulteriormente, levaria Novalis a perceber que a 
questão da filosofia tinha de ser pensada não enquanto problema isolado, mas na sua 
dupla, mais peculiar faceta de instrumento de reflexão por excelência do Eu e 
ferramenta de investigação por excelência de si própria; que, por conseguinte, a única 
solução era todo um outro modo e prisma do filosofar, um pensar que pensa o próprio 
pensar; e porque justamente um pensar sobre o acto de pensar, então também e 
sobretudo um pensar sobre a primeira origem, o essencial procedimento e o fim de toda 
a filosofia do Eu.  
Por conseguinte, pode-se afirmar, são dois os objectivos de Novalis:  
Por um lado, e porque o problema da filosofia tinha de ser abordado mediante a 
própria perspectiva da ferramenta natural do pensar do Eu, a filosofia, exigia-se uma 
filosofia sobre o próprio acto filosófico do Eu, cujas conclusões têm de moldar a 
filosofia que assim filosofa no próprio momento do filosofar, e o homem em que se 
opera este mesmo olhar introspectivo da filosofia no próprio momento deste olhar. A 
filosofia, dir-se-ia pois, tinha de se tomar como problema dentro do problema; e neste 
círculo vivo entre origem e fim, entre pensar e pensar-se a si própria, obteria a filosofia 
uma oportunidade única de pensar não o que nela é propriamente filosófico, mas o que 
nela é propriamente e inevitavelmente humano.  
Por outro lado, e porque lhe compete pensar o seu proceder em si própria, isso 
obriga-a a perseverar, mediante si própria, até à origem desse mesmo pensar; a sair de 
si para se adentrar em si própria, em busca de algo que, em si, na sua origem, possa 
explicar um tão singular curso da compreensão do Eu. E por isso, diria Novalis, a 
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filosofia tem por certo de se pensar; mas, para o fazer, ela tem de visar aquele que é o 
primeiro acto do pensar, a primeira reflexão do Eu, e aí averiguar sobre aquilo que 
conduz ao primeiro frémito da subjectividade e da humanidade do Eu, o primeiro acto 
de filosofia do Eu – o seu próprio primeiro acto! –, e a partir daí, tentar perceber o que 




1.1. O beijo da filosofia, ou realidade e idealidade da ligação entre filosofia e Eu 
 
 
Sobre o tema da origem da filosofia, e antes mesmo de me debruçar sobre o 
problema nos Fichte-Studien, destacaria uma imagem que Novalis evoca no fragmento 
74 dos Vorarbeiten
166
: a do início da filosofia como um primeiro beijo:  
 
O primeiro beijo é, neste respeito, o princípio de toda a filosofia – a origem de 
um novo mundo – (...) o cumprimento de um infinitamente crescente pacto 
consigo próprio» (NS, II: 329)
167
, imagem posteriormente reiterada no fragmento 





Estas palavras, nas quais está o cerne da questão da filosofia para Novalis, 
evocam antes de mais várias imagens caras ao poeta, e que poderiam ser acolhidas sob 
os conceitos de amor e do próprio: por um lado, a filosofia como «abraço» («abraço a si 
próprio» («Selbstumarmung»), (ibid.: 329)), «prazer» («Lust», (ibid.: 314)), «carícia 
amorosa» («Liebkosen» (ibid.: 314)) ou ainda «matrimónio» («Ehe» (ibid.: 329)), etc., 
pois a filosofia é o doce contacto do homem consigo mesmo, e é-lhe igualmente fiel 
enquanto sua irmã de sangue (ou, no dizer mais próprio de Novalis, sua noiva); por 
outro, como «o acto da manumissão – o embate contra nós próprios» («der Act der 
Manumission – der Stoss auf uns selbst zu» (ibid.: 313)), a «auto-penetração do 
espírito» («Selbstdurchdringung des Geistes» (ibid.: 316)), um «solilóquio de superior 
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 Vorarbeiten zu verschiedenen Fragmentsammlungen, 1798. 
167
 «Der erste Kuβ in diesem Verständnisse ist das Princip aller Philosophie – der Ursprung einer neuen 
Welt – (...) die Vollziehung eines unendlich wachsenden Selbstbundes.»  
168
 «(...) der Anfang der Philosophie [ist] ein erster Kuβ». 
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espécie» («Selbstbesprechung obiger Art» (ibid.: 320)), uma «auto-revelação» 
(«Selbstoffenbarung» (ibid.: 320)), um «pacto consigo próprio» («Selbstbund» 
(ibid.:329)) – pois a filosofia é sempre Eu, e o Eu é sempre filosofia. Numa palavra 
apenas, porém, a filosofia é o primeiríssimo, mas também o derradeiro acto de amor 
próprio («Selbstliebe») do Eu (...) – ou não tendesse ela, ou não existisse ela senão para 
o Ser, e apenas para o Ser
169
, não respondendo senão ao que lhe é perguntado, nada 
produzindo
170
, antes apenas tratando de um objecto que não pode ser aprendido
171
, pois 
ela é aqui objecto da aprendizagem e aprendiz, e portanto está numa íntima relação de 
auto-contemplação consigo e com o Eu
172
. 
Isto, aliás, apenas reitera a intimidade de Eu e filosofia. Pois aqui, segundo 
Novalis, o beijo da filosofia é o pensamento da realidade do próprio indivíduo; isto é, 
pensar a filosofia é pensar todos os actos, todas as possibilidades (e impossibilidades) 
que o mundo oferece ou não ao Eu, aquando do ganho de consciência deste. Pois tal 
como o Eu, também a filosofia nasce do real para tender para o ideal, e com ela, 
também o Eu, ao sair de si próprio, sente o apelo externo do ideal (lançado pelo pólo 
ideal da sua consumação), e conhece o seu rumo, mas em si, no Ser. E portanto, numa 
palavra, o beijo da filosofia é o pensamento de uma vida na eterna transição, no eterno 
diálogo entre um mundo físico e um mundo espiritual, um diálogo que é a própria 
filosofia na sua ductilidade de discurso humano simultaneamente real e ideal, e que dá 
ao Eu o seu tão individual, tão humano carácter.    
Mas, por outro lado – diz Novalis –, o beijo da filosofia abre também para «a 
origem de um novo mundo» (ibid.: 329), a saber, um novo mundo para além daquele 
que ela própria presencia no Eu, e de que, como se viu, é tão íntima; o que leva a pensar 
que apesar da sua próxima intimidade com o Eu, e portanto apesar de ser imagem do 
amor-próprio do Eu, a filosofia não se restringe apenas a sempre acompanhar o Eu no 
mundo, a estar com ele, a ser o que ele é, e este a ser o que ela é, fisicamente. Bem pelo 
contrário, o beijo da filosofia abre também o Eu para todo um mundo outro, toda uma 
sua nova exterioridade; algo que, diria Novalis, nem o Eu nem a filosofia conheceram 
com Fichte. O objecto da filosofia, sugere pois Novalis, não é apenas um pacto consigo 
próprio, e não é apenas nascer da realidade do Eu para si próprio; ele é também «um 
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 «Nur aufs Seyn kann alle Filosofie gehen.» (NS, II: 11) 
170
 «D[ie] Filosofie soll nicht mehr antworten, als sie gefragt wird. Hervorbringen kann sie nichts.» (NS, 
II: 17) 
171
 «Sie handelt von einem Gegenstande, der nicht gelernt wird.» (NS, II: 17) 
172
 «Die Filosofie ist aber selbst im Lernenden. Nun da wird sie Selbstbetrachtung seyn.» (NS, II: 18) 
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infinitamente crescente pacto consigo próprio» (ibid.), o que significa que para Novalis, 
a filosofia não é apenas o Eu interior e subjectivo, o Eu real para si mesmo, mas 
também o Eu no seu percurso idealizante entre nascer e consumação (pois ela abre para 
um «universo espiritual infinitamente modelado» («unendlich gestalteten geistigen 
Universo» (ibid.: 316)). A filosofia, diria pois Novalis, não é apenas os olhos reais do 
Eu, antes, dir-se-ia, ela é já também idealmente o mundo para o qual ela própria se 
abre, e abre os olhos do Eu. Ou, dito por outras palavras, se realmente a filosofia está 
restringida ao Eu, e forja aí com ele um inquebrável e muito importante elo, já 
idealmente, ela apenas parece honrar esse elo, e é todo o Eu fora do Eu – e nisso está 
no mundo; e portanto, se pensar a filosofia na sua mera realidade implicaria, para 
Novalis, que nunca se passasse além desta perspectiva fichteana da filosofia enquanto 
mera filosofia do Eu, já pensar a filosofia também idealmente, no seu subsequente 
percurso até à idealidade, implica pensar não apenas aquilo que o Eu vale para a 
filosofia, mas também e sobretudo aquilo que a filosofia ela própria apela ao homem, 
isto é, aquilo que, no questionamento a si própria, ela pode dar ao homem aquando do 
apelo externo que o motiva a sair de si, a ganhar toda uma vida espiritual e a saber 
nela a sua destinação. 
Assim, e para resumir a questão a uma palavra: por um lado, realmente – na 
acção originária, no beijo – o Eu pensa-se mediante a filosofia; o Eu é a filosofia, a 
filosofia é o Eu, num pacto consigo próprio. Mas idealmente – na construção do mundo 
de contrários, a caminho da ideal consumação –, o Eu pensa-se mediante a filosofia 
apenas na medida em que se vê pensado pela filosofia, que é também sua exterioridade 
ideal – e isso não tem outro nome que não a filosofia a pensar-se a si própria (daí que, 
diga Novalis nos «Logologische Fragmente», «A anterior história da filosofia nada é a 




Isto é, realmente, o Eu pensa o Eu – e isso é a filosofia; mas idealmente, a 
filosofia pensa a filosofia, e isso é o Eu – e aqui, em particular, a filosofia pensa o Eu e 
nisto influi singularmente sobre ele, e torna-se um problema do Eu em si próprio, e 
porventura até o mais importante, mais fundamental dos problemas do Eu. E portanto, a 
filosofia é com efeito, e antes de mais, individualidade; se o não fosse, ela nada diria 
sobre a humanidade do Eu. Mas nessa relação tão íntima entre Eu e filosofia, diria 
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Novalis, nem o Eu é apenas Eu, nem a filosofia é apenas filosofia; o Eu é o ser que 
pensa, que sai de si para si, e que ao fazer isto filosofa – e ao filosofar deixa de ser um 
mero Eu, antes pensa sobre si, aplica-se em si e ao Outro, e universaliza-se; e a filosofia 
é o pensar que sai de si em si, e que ao fazer isto é Eu – e ao ser Eu, ela deixa de ser 
mera filosofia, antes reflecte sobre si própria, aplica-se em si e à sua generalidade, 
humaniza-se e torna-se universal. E por conseguinte, mais do que mera individualidade, 
a filosofia que assim pensa sobre si própria – sobre a sua individualidade, isto é, a sua 
origem, os seus mais ínsitos procedimentos ou o seu fim – é antes todas as 
individualidades, toda a humanidade do Eu de uma só vez, e algo como uma «ideia 
mística, superiormente actuante, penetrante – que nos impele irresistivelmente em todas 
as direcções» (id.: 313)
174
; e portanto, só aí ela se funda como o mais individual – mas 
também universal – veículo de transição entre o espiritual e o físico, o real e o ideal no 
Eu, pois aí, e só aí, ela procura por aquilo que é comum a todos os homens – a 
destinação destes –, e é ela própria veículo dessa destinação. E sim, certamente que 
fora desta filosofia dita universal – a «filosofia da filosofia» - «há porém ainda 
filosofias – a que se poderia chamar filosofias individuais» (ibid.)
175
; e por certo que, 
para Novalis, «A exposição da fil[osofia] da fil[osofia] terá sempre algo de uma 
filosofia individual.» (ibid.)
176
 Mas, para Novalis, a filosofia que pensa sobre a filosofia, 
a tal que, como o Eu, assume a sua realidade e a sua idealidade: essa deixa para trás 
todas as circunstâncias, todas as ocorrências singulares, todos os detalhes específicos, 
enfim, toda a individualidade do indivíduo, e concentra-se apenas no plano universal do 
ser, que é também o seu plano universal; a saber, ela visa «A exposição completa da 
genuína vida elevada à consciência mediante esta acção» (id.: 316) – e por isso, diria 
Novalis, é o beijo eterno pacto consigo próprio, e a filosofia também já «Philosophie 
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 «Sie [Philosophie] ist eine mystische, höchstwircksame, durchdringende Idee – die uns unaufhaltsam 
nach allen Richtungen hineintreibt.» 
175
 «Auβer der Philosophie der Philosophie giebt es allerdings noch Philosophieen – die man 
Individualphilosophieen nennen könnte». 
176
 «Die Darstellung der Phil[osophie] der Phil[osophie] wird immer etwas von einer 
Individualphilosophie haben.» 
177
 «Die vollständige Darstellung des durch diese Handlung zum Bewuβtseyn erhobenen ächt geistigen 
Lebens ist die Philosophie kat exochin. Hier entsteht jene lebendige Reflexion, die sich bey sorgfältige[r] 
Pflege nachher zu einem unendlich gestalteten Universo von selbst ausdehnt – der Kern oder Keim einer 
alles befassenden Organisation – Es ist der Anfang einer wahrhaften Selbstdurchdringung des Geistes die 
nie endigt.»  
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Assim – e posta a questão neste duplo prisma, que é mutuamente elucidativo e 
inter-dependente –, diria que, para Novalis, o beijo, a origem da filosofia permite divisar 
um primeiro, mas muito importante plano de compreensão da mesma, a saber: a 
filosofia não pode ser entendida senão na sua realidade e na sua idealidade. Pois 
realmente tomada, a filosofia entende-se como o pensar do indivíduo, e portanto, até 
certo ponto, como ele próprio; o que para nós significa que, tal como o Eu, a filosofia 
nasce da união/desunião dos contrários, e que a sua vida, como a dele, lhes impõe que 
estes sempre progridam entre os contrários, a saber, procurando a paulatina, mas certa 
atenuação (ou união) destes contrários, até que, no fim da existência de homem e 
filosofia, os contrários não sejam senão uma só e indivisível unidade. A vida do homem 
- aduz pois Novalis sobre este percurso – é «filosofia real» («reale Philosophie» (ibid.: 
318)), porque a filosofia acompanha na realidade do Eu – na realidade do Ser fora do 
Ser – todos os movimentos da figura deste, qual sua sombra.  
Mas idealmente – isto é, no pensar que a filosofia faz sobre si própria, mediante 
o Eu –, a filosofia tem de alcançar não só, mas também para além desta sua realidade; 
pois o que está aqui em causa é um despertar do Eu real pelo Eu ideal («uma genuína 
auto-revelação – excitação do Eu real pelo Eu ideal» (ibid.: 320))
178
. E portanto, a 
filosofia que se pensa a si própria pensa o Eu real e o Eu ideal: ela pensa o tudo do Eu, e 
pensar o tudo do Eu implica por certo pensar aquilo que aqui nos interessa: um outro 
motivo para além do motivo real, isto é, também um motivo ideal para todas as fases do 
Eu, e portanto todas as fases da filosofia: um outro estrato, menos óbvio mas 
infinitamente mais iluminante da compreensão da filosofia por si própria, e 
subsequentemente uma outra dimensão da figura do homem que se vê a si mesmo: pois 
aqui, e apenas aqui, diz Novalis, é não só a vida «filosofia real» do Eu, mas também a 
filosofia é «vida ideal» («ideales Leben» (ibid.: 318))
179
 do Eu – e é esse motivo ideal 
que, para Novalis, virá a explicar o procedimento real da filosofia e do Eu reais. Mas 
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 «Philosophie ist eine Selbstbesprechung obiger Art – eine eigentliche Selbstoffenbarung – Erregung 
des wircklichen Ich durch das Idealische Ich.» 
179
 Em suma, diria, urge que se pense a filosofia real como vida do homem, e a filosofia deste como sua 
vida ideal («Tal como a sua vida é filosofia real, a sua filosofia é vida ideal – teoria viva da vida» («So 
wie sein Leben reale Philosophie ist, so ist seine Philosophie ideales Leben – lebendige Theorie des 
Lebens.» (NS, II: 318)). 
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1.2. Necessidade da origem da filosofia 
 
 
A referida ideal e real relação entre Eu e filosofia ocorre pois na origem, no 
beijo, de onde resulta a já anunciada dimensão superior da compreensão destas. 
Pensando esta relação, e visando desde já este mesmo fim, proponho-me comprovar até 
que ponto a realidade da filosofia é a sua necessidade, e a sua idealidade e sua carência, 
e de que singular modo estas se distinguem e complementam. 
Para isso, reato a imagem do beijo da filosofia.  
Assim, o que é o beijo da filosofia? O beijo, diz Novalis, é um primeiro beijo; e 
não um qualquer primeiro beijo, mas o primeiro contacto mediante o qual, por um gesto 
de afecto, se é trazido a um ganhar de consciência do Eu; ou não fosse para Novalis o 
ganhar de consciência – a liberdade, a reflexão – o supremo acto do amor-próprio do 
Eu. É o beijo que forja o eterno pacto do Eu consigo próprio, a exteriorização do Eu no 
mundo, a abertura de um novo mundo espiritual como a vimos atrás.  
O beijo, dir-se-ia pois, é um eixo, um muito importante eixo no círculo da auto-
compreensão do Eu; pois, como beijo que é, ele une e cinde, faz contactar e separa, 
estreita e aparta contrários – os mesmos contrários que vimos aflorando, sentimento e 
reflexão, ideal e real, etc.; e portanto, para trás do beijo, queda-se a actividade 
originária; para além do beijo, a vida reflexiva do Eu; para trás dele, por certo, uma 
união do Eu consigo próprio, na interioridade de uma vida de si próprio – uma vida 
inconsciente de si, em perene actividade, mas não acção –, e para além dele, a desunião 
do Eu consigo próprio, na exteriorização de uma vida fora de si próprio, no novo 
mundo, na filosofia – uma vida em consciência, de acção, e não mera actividade. E 
portanto, dir-se-ia à luz disto, o supremo acto de afecto do Eu consigo próprio, a 
suprema e última comunhão em que o Eu se vê consigo próprio, desfruta-o ele por certo 
aquando do beijo da filosofia, pois que antes deste, o Eu é uno consigo próprio, e nada 
pressente ou conhece de entraves, da resistência que lhe será movida na vida reflexiva, e 
sem a qual ele não poderia ser Eu, não seria livre, não pensaria e não seria um ser de 
filosofia; e depois dele, o Eu é justamente tudo isto, enquanto Eu – enquanto ser que ou 
vivia em união consigo próprio, na inconsciência de si, ou era o que realmente vem a 
ser: um ser consciente, activo e pensante. E isto, por sua vez, faz com que o primeiro 
231 
 
beijo da filosofia seja a própria acção originária do Eu
180
. Pois com o beijo da filosofia 
o Eu tem a sua origem enquanto tal; e antes disso, envolto na ilusão do seu próprio 
espírito, desconhecendo que é por essência um ser de contrários, ele vive na ignorância 
da sua destinação, em livre união com o mundo.  
Assim – e para resumir o que acabei de dizer –, a origem do Eu dá-se na acção 
originária, entre a inconsciente actividade originária e a consciente reflexão de si; a 
origem, dir-se-ia, divide dois mundos opostos, o do Eu puro e o do Eu empírico, o de 
idealidade e realidade, e se por um lado é ela que inaugura a resistência na vida do Eu (a 
necessidade dos contrários, a necessidade da filosofia), por outro, ela é também o último 
resquício de um plano que nada sabe de si, que não conhece, não reflecte, antes apenas 
sente. Isto, aliás, é antes de mais o perfeito correspondente do que é para Novalis, nos 
Fichte-Studien, a própria consciência do Eu, a saber, um «Ser fora do Ser no Ser»
181
. 
Pois antes de ser Eu, diz Novalis, ele é Ser; e só fora do Ser, só rompendo com a união 
do Ser consigo próprio, em que o Eu está como que em gérmen, o Eu vem a ser Eu – e 
isso, vem a sê-lo com o primeiro, e porém último acto de amor-próprio: com o beijo, 
com que sela esse pacto com o Ser, e ao qual sempre tem de retornar, enquanto «Ser 
fora do Ser no Ser» (it. meus) que é. Ora, porque tem ele de retornar a si? Porque, 
enquanto tal, a história da existência do Eu, assim vista, é apenas parte, um plano do 
círculo da sua compreensão; um plano que, como em qualquer círculo, tem ligação, 
vem de e volta a ir, para sempre, para um outro ponto do hemisfério: o seu antípoda 
ideal – pois assim o determina o campo circular da auto-compreensão do Eu. E 
portanto, vê-se já, o que o Eu perdeu ao se cindir consigo próprio, com o primeiro acto 
de filosofia, não foi apenas a sua união consigo próprio, em detrimento de uma vida real 
de contrários; o Eu perdeu, para Novalis como para outros seus contemporâneos leitores 
de Fichte, uma sua unidade originária, uma idade áurea, a idade de ouro do Eu; o que, 
diga-se, faz da filosofia, para Novalis e não só, a causa da perda de uma unidade 
originária do Eu, a quebra do Ser, o fim da unidade áurea do ser humano, etc.; mas 
porque justamente ele tinha de a perder – e daí, desde logo, toda a necessidade da 
filosofia –, então cabe-lhe a ele encetar, também mediante a própria filosofia, um 
caminho para a recuperar, e o que o espera nesse antípoda ideal, no fim desse percurso, 
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 «A decisão de filosofar é uma exigência ao Eu real, para que ele venha a si, desperte e se torne 
espírito.» (NS, II: 320)). 
181
 «Das Bewuβtseyn ist ein Seyn auβer dem Seyn im Seyn.» (NS, II: 10) 
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não pode senão ser, uma vez mais, a sua união originária com o mundo, na sua 
consumação.   
E por tudo isto, pode-se afirmar por certo: na sua realidade, a acção originária, 
esse sentimento último e reflexão primeira, corta com um estado por certo inconsciente, 
mas uno consigo próprio, contrário, pois, àquele que nasce com a sua disrupção, e de 
onde nasce a filosofia; pois com esta cisão nasce a filosofia do homem, no beijo, e essa 
filosofia do homem é ela própria, na sua realidade, uma filosofia de contrários. Mas, ao 
mesmo tempo, se, como Novalis, virmos no referido antípoda ideal da questão apenas 
um de dois pontos extremos de uma questão que é circular – o que temos de fazer –, 
então é de pensar que, para Novalis, a própria realidade da filosofia não abre senão 
outra vez para... a sua idealidade, que está por todo o lado em que a realidade não está, 
mas também nela, que por certo lhe concede a sua realidade, mas que desde logo tem de 
a orientar no seu percurso, justamente instando dela que recupere o que por si perdeu, a 
dita idade áurea do Eu. E aqui se funda, para Novalis, não só a necessidade da origem 
da filosofia, como a necessidade de a filosofia reconstituir essa mesma origem, como 
seu fim essencial. E portanto, para Novalis, realmente tomada, a reflexão abre para todo 
um novo mundo de realidade; mas ao fazê-lo, a reflexão fá-lo apenas para tender para o 
antípoda do seu nascer – pois este é o seu único horizonte, o mais que natural, o 
necessário desfecho do seu curso. Isto é, a filosofia abre para «um novo mundo» (id.: 
329); mas, obedecendo à circularidade, este tem já de tender para o pólo ideal da 
união/desunião entre sentimento e reflexão, o pólo da sua consumação e da consumação 
do Eu – no fundo, e passo a expressão de Novalis, para um mundo antigo. E portanto, 
para Novalis, é necessário que a acção originária cinda, mas é também necessário que 
o Eu volte a unir; isto é, a filosofia abre para um novo mundo de contrários, mas 
também e ao mesmo tempo para a necessidade de ter de reunir esses contrários, de 
recuperar um mundo prévio, e portanto de readquirir o pólo ideal da união entre estes 
contrários, e de um estado prévio à acção originária; e assim sendo, se pensarmos que, 
devido à sua já íntima união, tudo o que dizemos da filosofia se aplica também ao Eu, e 
é ele próprio, e que portanto a filosofia não só é parte integrante do mesmo, como é 
interveniente directa no possível alcance do Eu dos dois pólos principais do mesmo; – 
então, o que isto significa é que, por um lado, tem de se notar desde já que a acção 
originária não é apenas e só a origem real do Eu, antes parece acarretar já outras 
responsabilidades menos subjectivas, e mais referentes ao seu fim, ou à sua destinação; 
e por outro, que o próprio beijo da filosofia terá de assumir não só nessa mesma origem, 
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mas em todo o percurso, um papel no mínimo influente em relação ao Eu – isto, se é 
que não é ele próprio a impor ao homem esta mesma determinação.   
Por fim, e tomando em consideração o que se disse, pergunta-se pois: o que 
significa para Novalis esta identificação do primeiro beijo com a acção originária, e de 
que modo pode essa identificação, acima como o que dela releva, ser considerado 
necessário?  
Por certo, ela é antes de mais a prova consumada de uma ligação real entre 
filosofia e Eu; pois ela é uma finíssima oscilação, um efémero piscar de olhos entre a 
imensurável actividade originária do Eu, em que o Eu nada sabe de si, em que não tem 
consciência de si, numa palavra, em que não é ainda Eu, e todo o seu percurso de 
reflexão, que ele faz enquanto um ser de contrários; e o mesmo sucede com a filosofia.  
Mas mais do que isso, ela é também, como o próprio beijo, instantânea ligação 
entre princípio e fim, possibilidade e necessidade, realidade e idealidade da filosofia. 
Pois o beijo é um instante; e portanto a filosofia, enquanto instante e enquanto acção 
originária, é também tanto o primeiro do Eu, como também um último: o primeiro, 
porque realmente visto, ele ocorre apenas para que, logo após os lábios do Eu se 
cindirem consigo mesmo, o sentimento dar preponderância à reflexão, o Eu sentir o 
apelo do ideal e se reconhecer como um ser de contrários, destinado a suprimi-los da 
melhor forma que possa, mediante a filosofia; e o último, porque também idealmente 
visto, este instante é o último da união áurea do Eu consigo próprio, a mesma que 
sempre voltará a lançar ao Eu e à filosofia o referido apelo, e que os fará procurar a 
reunião perdida dos contrários. Pois, com efeito, o último momento do sentimento tem 
de ceder lugar à primeira reflexão, com a filosofia; e aqui está toda a necessidade do 
beijo da filosofia; pois último que é último, tem de dar lugar a um primeiro, e é por 
certo necessário que, se é que os dois componentes essenciais do Eu haviam de 
contactar, se é que o Eu havia de vir a ser não apenas ideal, mas também real, 
sentimento e reflexão tivessem de dar origem ao Eu, e à filosofia – tão certo, aliás, como 
estes primeiros terem de der também eles azo a nova sequência, até um outro último, no 
ideal, e é justamente isso que faz com que a filosofia nasça realmente em direcção ao 
ideal. E portanto, se a reflexão é a realidade da filosofia (tal como o é a do Eu), e o 
sentimento sua idealidade, então quando o primeiro beijo se dá, quando se dá o primeiro 
contacto, o primeiro afecto do Eu consigo próprio, esse é em si próprio o instante da 
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possibilidade da filosofia e do Eu
182
, e este instante, realmente visto, é a primeira 
possibilitação da necessária realidade de si própria e da do Eu. Numa palavra, dir-se-ia 
com Novalis – e até aqui, não sem um tom fichteano –, a possibilidade da filosofia é 
também já a sua necessidade,
183
 e por isso, o instante do beijo da filosofia, o jogo dos 
contrários, é tão necessário para o Eu, quanto sem ele, o Eu não seria Eu. E é essa a 
razão por que, na sua mais íntima origem – na sua possibilidade –, a filosofia é também 
para Novalis um sentimento, e com este sentimento nasce o Eu para a reflexão, após o 
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 «<A possibilidade de toda a filosofia repousa em que – a inteligência, mediante auto-comoção, se dê 
um movimento auto-conforme à lei – isto é, uma forma própria da actividade (...).» («<Die Möglichkeit 
aller Philosophie beruht darauf – dass sich die Intelligenz durch Selbstberührung eine Selbstgesetzmäβige 
Bewegung – d. i. eine eigne Form der Thätigkeit, giebt (...).» (NS, II: 320)). 
183
 Exemplos desta mesma dupla necessidade da filosofia, e de como esta é já a sua possibilidade, não são 
exclusivos de Novalis. Algo similar, por exemplo, diria o jovem Hölderlin, quando, crê-se, já em 1795, 
entre os trabalhos para o seu Hyperion, e também influenciado pela filosofia de Fichte, diz num 
fragmento intitulado «Die Vorletzte Fassung» que «A unidade ditosa, o Ser, no sentido único da palavra, 
está para nós perdida» (StA, III: 249), atalhando porém logo após: «mas tínhamos de o perder, se é que 
devemos aspirar a ele, ou alcançá-lo.» (id.) Esta concepção de uma (duplamente necessária) perda da 
unidade originária do Ser, aliás, encontra fundamento num outro fragmento de Hölderlin simultâneo a 
este, a saber, «Urteil und Sein», de 1795, onde se diz que «Ser – exprime a ligação do sujeito e do 
objecto. Onde sujeito e objecto estiverem simplesmente, não apenas parcialmente unidos, isto é, unidos 
de tal modo que nenhuma divisão possa ser empreendida sem ferir a essência daquele que deve vir a ser 
separado, aí e em nenhum outro lugar se pode falar simplesmente de um Ser, como é o caso na intuição 
intelectual.» (StA, IV: 226), mas que, ao contrário, o juízo, isto é, o primeiro pensar, a filosofia, opera 
uma cisão nesta unidade, e a perde para sempre: «Juízo. é, no seu sentido mais elevado e rigoroso, a 
separação original do objecto e do sujeito intimamente unidos na intuição intelectual, aquela separação 
que primeiro torna possíveis objecto e sujeito, a divisão original.» (id.) A «acção originária» 
(«Urhandlung») de Novalis muito se assemelha, por isso, à «divisão/juízo originários» («Urtheilung») de 
Hölderlin; e sobre isto diz Novalis: «Seyn überhaupt ist nichts als (...) – Schweben zwischen Extremen, 
die nothwendig zu vereinigen und nothwendig zu trennen sind. Aus diesem Lichtpunct des Schwebens 
strömt alle Realität aus – in ihm ist alles enthalten – Obj[ect] und Subject sind durch ihn, nicht er d[urch] 
sie.» (NS, II: 177)    
184
 Outras versões disto mesmo surgem não só em Novalis, mas também em Schelling e Hegel. Assim, 
diz Schelling em «Einleitung zu: Ideen zu einer Philosophie der Natur», de 1797: «Previamente [à 
filosofia], os homens viviam num estado de natureza (...). Então, o homem era ainda uno consigo mesmo 
e com o mundo que o rodeava.» (AS, I: 250), e, por isso, diz, «como é possível um mundo fora de nós, 
uma natureza e com ela experiência, essa questão devemo-la à filosofia, ou antes, com esta pergunta 
nasceu a filosofia» (id.). E logo após aduz: «Mal o homem se põe em contradição com o mundo exterior 
(...), dá-se o primeiro passo para a filosofia. Com esta separação começa pela primeira vez a especulação; 
de agora em diante, ele separa aquilo que a natureza unira para sempre, separa o objecto da intuição, o 
conceito da imagem, por fim (na medida em que se torna o seu próprio objecto), separa-se a si mesmo de 
si mesmo.» (ibid.: 251). E, por sua parte, também Hegel diz isto mesmo no seu Differenzschrift, de 1801, 
e logo num capítulo muito corroborativo da tese de Novalis, intitulado «A carência da filosofia». 
Profundamente influenciado por Hölderlin, Hegel diz aí que «A cisão é a fonte da carência da filosofia» 
(HeW, II: 20), e refere-se aí a uma «harmonia dilacerada» (id.), uma «cisão (...) da qual surge o sistema» 
(ibid.), de uma «suprema separação» (ibid.: 22) entre «contrários tornados fixos» (ibid.: 21), «a 
subjectividade e a objectividade tornadas fixas» (ibid.: 22).   
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1.3. Carência da origem da filosofia 
 
 
As anteriores palavras sobre a real necessidade da filosofia – que, segundo 
Novalis, Fichte fundou
185
 –, bastariam já para se compreender a importância desta para 
Novalis. Pois a origem da filosofia é um beijo entre a possibilidade (ou idealidade) da 
filosofia, o sentimento de si próprio do Eu, e a necessidade (ou realidade) deste Eu, 
onde recaem a consciência do Eu, a liberdade, a sua linguagem, isto é, a sua filosofia 
individual propriamente dita – a reflexão de si próprio do Eu. E portanto, por aqui se 
deixa adivinhar, por um lado, o disruptor, mas também promotor papel que a filosofia 
desempenha no nascer do Eu, enquanto acção originária, na primeira reflexão de si (isto, 
num enfoque ideal-real), e por outro, o promotor, mas também disruptor papel que ela 
desempenha na tarefa de reunião entre sentimento e reflexão, contrários no Eu e seus 
constituintes essenciais (isto, num enfoque real-ideal). 
Creio, porém – como o venho reiterando –, que isto pode explicar um certo nível 
de compreensão da ligação entre filosofia e Eu que muito une Novalis aos jovens 
idealistas do seu tempo; mas que, para além deste, Novalis reconhece ainda um último, 
mais profundo nível de compreensão do problema, que de certo modo o distingue dos 
demais, segundo o qual o beijo, a origem da filosofia represente aqui algo mais do que 
mera necessidade para o Eu e para o percurso da sua auto-compreensão.  
Para designar esta ulterior importância da filosofia para o Eu, Novalis designa 
este singular carácter do beijo da filosofia como uma carência – por certo, contrapondo-
a à ideia de filosofia como necessidade, em Fichte. A ocorrência surge nos Fichte-
Studien, e é expressa mediante as seguintes palavras: 
  «A reflexão descobre a carência de uma filosofia, ou de uma conexão pensada e 
sistemática entre pensar e sentir – pois ela está no sentimento.» it meus (NS, II: 20)
186
 
Isto é, diz Novalis, há por certo uma necessidade da filosofia; mas para além 
disso, há ainda uma carência da (origem da) filosofia, e portanto, para além de 
necessidade, tem de ser também carência que a filosofia nasça e intervenha, aja, influa, 
mediante a reflexão, sobre a auto-compreensão do Eu.  
                                                          
185
 «Kant fundou a possibilidade, Reinhold a realidade, Fichte a necessidade da filosofia.» («Kant hat die 
Möglichkeit, Reinhold die Wircklichkeit, Fichte die Nothwendigkeit der Filosofie begründet» (NS, II: 
49)). 
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 «Die Reflexion findet das Bedürfniβ einer Filosofie, oder eines gedachten, systematischen 
Zusammenhangs zwischen Denken und Fühlen – denn es ist im Gefühl.»  
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Ora, necessidade e carência são por certo sentimentos análogos; e portanto, diria 
com Novalis, a carência da filosofia tem por certo também um fundamento real, e este é 
o seu fundamento de necessidade. Mas, sendo análogos, carência e necessidade têm 
porém diferentes intensidades, diferentes fundamentos; e por conseguinte, a carência 
da filosofia tem ainda um fundamento ideal, mais profundo e forte do que o anterior, 
que mais nos interessa, a nós e a Novalis, e no qual se discerne um sentido mais oculto 
dessa sua origem, e o efeito deste sentido secreto sobre a reflexão do Eu.  
Assim, a filosofia testemunha com efeito sentimento e reflexão. Pois, vista por 
um prisma real, ao cumprir a sua destinação, a filosofia arranca o Eu à inactividade de si 
próprio, ao sentimento, lançando-o para todo um novo mundo de reflexão – e tem aí o 
seu fundamento de necessidade. Sim, pois é por certo necessidade da filosofia que ela 
interrompa a vida harmoniosa e pacata do ser consigo próprio; e que, dir-se-ia não sem 
um tom kantiano, ela seja o aguilhão da vida do Eu, incentivando-o à actividade e 
impedindo que ele viva como os Arcádios, eternamente apascentando os seus rebanhos. 
É aliás isso o que marca a individualidade do homem, e o seu percurso futuro; pois isso 
é um natural efeito do impulso para o Eu, e é destinação do Eu ser um ser de filosofia, 
um ser que pensa – e tudo isto é necessidade da origem da filosofia.  
Mas também idealmente vista a questão – isto é, vista não só pelo prisma da 
acção originária, mas também pelo do pólo de consumação ideal –, ao nascer, e ao 
quebrar necessariamente com a sua unidade originária do Eu, a filosofia desde logo 
sente um irresistível, e por certo não menos necessário apelo ideal que a dirige para o 
ponto antípoda da acção originária, o da sua consumação, e que por conseguinte é 
contrário ao da sua primeira acção. Pois se esta acção consistiu na primeira reflexão do 
Eu, e no surgimento deste – e portanto, na necessidade da origem deste, na quebra da 
unidade –, já esse apelo consiste numa necessidade de outra índole, a saber, a de 
atenuar os contrários que ela própria criou, a de, dir-se-ia, inverter o percurso que ela 
própria encetou, tendendo para a sua consumação, e portanto tentar recuperar a origem 
perdida, corrigindo, retractando-se pelo seu próprio acto.  
Ora, o que isto significa é que, à necessidade de a filosofia nascer com o Eu, 
sobrepõe-se já como que uma contra-necessidade, ou uma necessidade mais necessária 
do que a própria necessidade, que insta da filosofia que anule toda a ocorrência, a 
saber, a carência de inverter o nascimento do Eu, e se não anular, pelo menos abarcar a 
necessidade disso mesmo. Isto é, o Eu nasce por certo necessariamente com a filosofia; 
mas esse nascimento do Eu mediante a filosofia não é de todo sem dolo para ambos, e 
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isso está em que, na filosofia, o homem, para ser Eu, age, reflecte – e quando o faz, 
perde para sempre a união que era a sua, e que agora faz dele o ser de contrários que é – 
o que faz com que a tarefa da filosofia seja justamente procurar inverter a perda dessa 
unidade áurea, procurar reconstituí-la, mediante si própria, mediante a reflexão, e nisso 
tentando ressarcir o Eu pela perda que ela própria lhe causou – e tudo isto só é assim, 
porque sendo necessidade o Eu nascer cindindo-se, é contra-necessidade que ele viva 
tentando reunir-se.  
Assim, dito isto numa palavra, a filosofia rompe com a união áurea do homem 
consigo próprio – e com esse beijo, ela sela com ele um pacto, mediante o qual o 
homem troca a pacífica união em que vive consigo mesmo por uma existência 
subjectiva, e rompe com uma fase ou época do espírito humano em que ele é uno com o 
mundo, em detrimento da reflexão. Mas nesse momento, também a própria filosofia 
trava com o Eu um pacto: e movida pelo apelo ideal, pela referida contra-necessidade, 
ela tem de trocar a sua inexistência pela sua existência, e pugnar por conduzir a reflexão 
do Eu até um ponto em que a reflexão volte a ser unidade do Ser, e portanto desapareça, 
e se torne mera memória do curso do Eu.
187
 E por conseguinte conclui-se: se realmente 
tomada, essa cisão é já a sua própria origem, ou a transição entre a sua possibilidade e a 
sua realidade (e aqui não parece haver carência que não a anterior necessidade, a saber, 
de ser a filosofia a testemunhar os contrários e, de seguida, a cindi-los), já idealmente 
tomada – isto é, na perspectiva de uma filosofia individual que se eleve à mais universal 
e ideal condição de filosofia da filosofia, este rompimento, ou duplo pacto, não pode ser 
tido apenas por uma disrupção. Pois assim vista a questão, mais do que uma disrupção, 
o que o nascimento da filosofia assim engendra é uma imediata experiência de falta, um 
sentimento de perda ou, mais do que isso, o sentimento de uma unidade perdida, muito 
para além da mera necessidade de ter de romper com a unidade, antes já focada na 
carência de a reaver. E por conseguinte, ao ser realmente considerada, a filosofia é 
sempre, e não pode deixar de ser uma necessidade na reflexão; pois se o último 
sentimento tem de dar lugar à primeira reflexão, e se a filosofia nasce justamente para 
dividir esses dois, então é necessário que ela nasça na reflexão, e que tenha de se 
inverter, de cumprir a sua destinação na reflexão. Mas também idealmente considerada, 
                                                          
187
 Por outras palavras, dir-se-ia pois que a filosofia já nasce marcada com a destinação de inverter o 
evento do seu próprio nascimento. No dizer de Schelling: «Ela parte daquela separação originária para, 
mediante liberdade, unir de novo aquilo que no espírito humano estava originaria e necessariamente 
unido, isto é, para suprimir aquela separação para sempre» (AS, I: 252); ou, no dizer de Hegel: «Suprimir 
tais opostos tornados fixos é o único interesse da razão. (...) [A] totalidade só é possível, na forma 
suprema da vida, através do restabelecimento a partir da suprema perfeição.» (HeW, II: 21-22) 
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isto é, considerada também na perspectiva do apelo ideal que é lançado à filosofia, é 
sobretudo carência que a filosofia acate esse chamamento – e se ela o discerne, é 
justamente porque ela nasce da falta, da ausência, da fragmentação consigo própria, e 
portanto tem de acatar isto como um mais que necessário complemento, como a sua 
verdadeira destinação
188
. E ao assim sentir a perda, e saber-se a causa de tudo isto, e 
perceber que tem de o corrigir, a filosofia divisa a sua culpa no processo, e pugna por a 
expiar – e essa mistura de sentimentos mais próprios, essa singular conjugação de 
experiências mais íntimas do Eu consigo próprio, no seu conhecimento de si próprio, 
isso é para Novalis a própria humanidade do Eu, a própria humanização da filosofia e 
último elo na ligação entre estes, e é isto que, para Novalis, faz com que a reflexão 
«descubra a carência de uma filosofia» (NS, II: 20) - agora no sentimento.       
Por fim, conclui-se, para Novalis a carência da filosofia não se esgota na sua 
posição preponderante entre sentimento e reflexão, nem sequer na sua acção divisória 
entre ambos (na necessidade), e portanto ela tão-pouco está apenas em ser ela própria 
que aparta o Eu real – o de si próprio, propriamente filosófico, reflexivo, etc. – e o Eu 
ideal, ou, numa palavra, em ser ela que cinde o Eu consigo próprio. Bem pelo 
contrário, a carência da filosofia está em que ela cinde o Eu consigo próprio para, no 
apelo, o fazer sentir singularmente essa perda, e ele pugnar por recuperá-la: ela cinde 
o Ser para que, fora do Ser, o Eu possa voltar ao Ser pela sua própria aspiração a este, 
ele próprio mudado pela quebra do Ser e pela luta em prol da reunião deste, e também 
o Ser diferente em razão destas. Isto é, a filosofia, sabendo-se em posse do mérito, mas 
também da culpa, do ganho, mas também da perda trazida pela sua acção, cria o Eu 
(necessidade) apenas para conduzir a compreensão de si próprio do Eu para a 
inevitabilidade de uma sua consumação ideal, mediante a própria filosofia, e isso pela 
reconquista da origem perdida. Pois a necessidade é da ordem do ter de ser, mas a 
carência é da ordem do dever ser
189
, e portanto, mais do que a filosofia cindir o Eu, e 
depois conduzi-lo a recuperar a união perdida – o que é necessário –, diria com Novalis 
que a filosofia cinde o Eu justamente e apenas para que o Eu possa tentar reaver a 
unidade perdida, e sentir que isso mesmo é o que nele é propriamente humano. E por 
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 Veja-se a este respeito palavras de Schelling, uma vez mais extraídas de «Einleitung zu: Ideen zu einer 
Philosophie der Natur», de 1797: «A filosofia tem de pressupor aquela separação originária, pois sem ela 
não teríamos nenhuma carência de filosofar.» (AS, I: 252); e de Hegel, também no Differenschrift, de 
1801: «Quando o poder de unificação desaparece da vida dos homens, e os contrários perderam a sua 
referência viva e reciprocidade e ganham autonomia, nasce a carência da filosofia.» (HeW, II: 22). 
189
 Poder-se-ia dizer, pois – e para usar a classificação de Novalis presente na nossa nota 24 –, que se 
Fichte funda a necessidade da filosofia, então Novalis funda a carência da filosofia. 
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isso, a verdadeira carência da filosofia está em que, mediante ela, o Eu se perca da 
unidade do ser, e tudo isso apenas para que ele possa, de uma maneira aparentemente 
paradoxal, mas intimamente humana, aspirar à sua reunião com esta unidade; no 
fundo, para que, fazendo-o passar pela perda, a carência o possa também acompanhar 
na suplantação desta perda, ou para que, privando o Eu de algo, ela possa fazer da 
restituição disso um novo, nunca antes percorrido trilho da subjectividade. De outro 
modo, concluiria Hölderlin, 
 
Não teríamos [...] qualquer pressentimento daquela paz infinita, daquele Ser, no 
sentido único da palavra; não aspiraríamos a unir-nos à natureza; não 
pensaríamos e não agiríamos, não existiria rigorosamente nada (para nós), nós 
próprios não seríamos (para nós) nada, se aquela união infinita, aquele Ser, no 






2. Sobre o fundamento, ou a possível impossibilidade da filosofia. O 
conceito de aproximação infinita e suas repercussões na questão de uma 
filosofia por princípios 
 
2.1 A filosofia enquanto singular modo de pensar o fundamento absoluto 
 
Abordada que está a importante questão da origem ou carência da filosofia em 
Novalis, passamos à questão da visão do poeta sobre o procedimento em geral da 
filosofia; e, para o fazermos, partimos de dois fundamentos acima adquiridos: um, 
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 «Wir hätten auch keine Ahndung von jenem unendlichen Frieden, von jenem Sein, im einzigen Sinne 
des Worts, wir strebten gar nicht, die Natur mit uns zu vereinigen, wir dächten und wir handelten nicht, es 
wäre überhaupt gar nichts (für uns), wir wären selbst nichts (für uns), wenn nicht dennoch jene 
unendliche Vereinigung, jenes Sein, im einzigen Sinne des Worts vorhanden wäre.» Compare-se estas 
palavras com estas outras, também de Hölderlin, na «Metrische Fassung» de Hyperion: «Sentimos agora 
com pungência a limitação do nosso ser, enquanto a força entorpecida, já impaciente, resiste aos seus 
grilhões; e porém, há algo em nós que antes prefere conservar estes grilhões, pois se o divino em nós não 
fosse limitado por uma qualquer resistência, não saberíamos de algo que nos fosse exterior, e tão-pouco 




segundo o qual a filosofia é um mal necessário, pois ela cinde a unidade do Ser, mas 
cinde-o para que o Eu, mediante a própria filosofia, possa aspirar a readquiri-lo; e outro 
segundo o qual, para além de uma necessidade, há uma carência da origem da filosofia, 
pois que sem esta carência o Eu não sentiria essa perda, nem a buscaria enquanto tal, e 
como tal tão-pouco a filosofia saberia por que razão buscava algo que ela própria 
perdera.   
Ora, não é difícil perceber que nestas premissas está em jogo não só o 
procedimento da filosofia, mas também o alcance desta enquanto discurso humano, na 
busca por recuperar a unidade perdida – dir-se-ia até, aqui se joga com a destinação não 
só da filosofia, mas também do próprio Eu. E por conseguinte, são várias as perguntas 
que nos assaltam, e que têm de ser aqui respondidas, a saber: então a que aspira a 
filosofia? Qual o carácter da sua aspiração, e em que medida isso torna a aspiração 
possível ou impossível? Ou, por fim, em que medida influi esta possibilidade ou 
impossibilidade sobre a humanidade do homem, e a capacidade da filosofia de se 
retractar pelo mal que ela própria causou? Isto é, é a filosofia apenas um mal 
necessário, ou pode ela ser também um bem necessário? 
Ora, estas são perguntas que muito ocuparam espíritos inquiridores como o de 
Novalis. Pois, ao inquirir o alcance da filosofia como discurso do pensar humano, estas 
questões pretendem saber como a filosofia procede com o seu exterior, e em que medida 
esse procedimento pode determinar uma possível relação da filosofia com um fim 
último, absoluto (o da reunião do Eu com a sua unidade). Assim, elas indagam pela 
relação sensível da filosofia com o todo das coisas, com o mundo, e, claro está, com a 
possibilidade intelectual de a filosofia abarcar o mundo sob a forma de um todo 
sistemático; numa palavra, a relação da filosofia com o absoluto. E portanto, o que está 
aqui em causa são duas coisas: por um lado, a filosofia como um sentimento que, para 
Novalis, «carece sempre de algo dado» («bedarf allemal etwas Gegebenes» (NS, II: 
18)), mas que, ao obter isso, «ist Form (ibid.)», é sistema; pois «Os limites do 
sentimento são os limites da filosofia» («Die Grenzen des Gefühls sind die Grenzen der 
Filosofie» (ibid.)), e como tal a filosofia surge aqui como mediadora entre o Eu e o 
mundo, e o próprio sistema como resultado natural dessa tessitura de ínfimas relações, 
conexões ou conhecimentos que se estabelecem entre ambos. Mas também, por outro, a 
filosofia como um sentimento que não se pode sentir a si próprio
191
, e que por isso 
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 «Das Gefühl kann sich nicht selber fühlen (...)». 
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precisa de ser reflexão, de se reflectir no mundo e assim sair de si próprio, ser incitado 
pelo mundo («Isto só se deixa considerar na reflexão – o espírito do sentimento 
exterioriza-se aí» (ibid.)
192
) e aspirar ao absoluto. Por isso é que a filosofia é «real/ e 
ideal a um tempo,/ como a acção originária» («real/ und ideal zugleich,/ wie die 
Urhandlung» (ibid.)), e por isso é que tem de haver uma íntima, e por isso muito 
singular ligação entre a existência e a inexistência da filosofia, o seu interior (a sua 
história, a sua utilidade e a sua fraqueza) e o mundo: o que significa que se queremos 
compreender a singularidade do procedimento da filosofia, isso pressuporá tomarmos o 
todo do círculo da auto-compreensão do Eu, e percebermos que o Eu, tal como o 
círculo, dependem tão exclusivamente da índole da sua origem, como do cariz da sua 
possível ou impossível consumação absoluta (ou não fossem estas duas uma só); o que, 
creio, bastaria por si só para se começar a explicar a relação que isto tem com o alcance 
do pensamento do homem, com a ligação deste alcance com a supressão dos contrários 
ou com a ligação disto com o seu possível aventar do ideal.      
Por conseguinte, pergunto: em que medida é a filosofia um singular modo de 
(pensar da) humanidade? 
A isto, responde Novalis com a referida chave do absoluto: a filosofia é um 
singular modo de pensar, um «modo próprio de pensar» («eine eigne Art von Denken» 
(ibid.: 180)), e isso porque o filosofar é o aspirar, o sentir e o reflectir sobre um 
fundamento: «Ao filosofar, está-lhe pois como fundamento uma aspiração ao pensar de 
um fundamento» (ibid.).
193
 Sim, pois para Novalis «Toda a explicação tem de partir de 
um facto» («Alle Erklärung muss von einer Thatsache anfangen» (ibid.: 176)), e, 
acrescentamos nós, porque a filosofia não é mais do que um processo, ela tem não só de 
começar, mas também de acabar num facto: «Por conseguinte, todo o filosofar tem de 
terminar num fundamento absoluto» («Alles Filosofiren muss also bey einem absoluten 
Grunde endigen» (ibid.)). Isto é, para Novalis, toda a filosofia, toda a explicação do Eu 
parte de um facto, e termina em outro facto, e ambos os factos – não apenas um, nem 
apenas outro – são o seu fundamento, e a percepção deste fundamento o seu absoluto. 
Pois não mais se lida aqui com causa e consequência – e, convenhamos, há muito que 
tentamos deixar cair por terra um antes e um depois da filosofia; quando nasce, a 
filosofia sente já uma íntima conexão com a sua própria consumação, e assim lhe seja 
dado alcançá-la pela reflexão do homem, e outra coisa ela não veria senão que essa 
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 «Es lässt sich nur in der Reflexion betrachten – der Geist des Gefühls ist da heraus.» 
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 «Dem Filosofiren liegt also ein Streben nach dem Denken eines Grundes zum Grunde». 
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consumação é íntima conexão à origem; e por isso, não pode admirar que Novalis aduza 
que «fundamento» é aqui entendido não como causa, ou como consequência última, 
mas antes como «qualidade interna – conexão com o todo» («innre Beschaffenheit – 
Zusammenhang mit dem Ganzen» (ibid.)); pois a íntima conexão da filosofia com o 
todo, o que a filosofia é, e o que ela não é, fora de si, na outra metade do círculo, é o seu 
fim primeiro e último, isso é ela própria, ou mais propriamente a sua «qualidade 
interior»; e a sua «qualidade interior» reside, pois, em estar esta em íntima conexão com 
o todo, que é também o seu âmbito. 
Ora, o problema da relação entre filosofia e absoluto inicia-se justamente aí: 
quando consideramos a índole da íntima conexão da filosofia com o todo, ou seja, a 
singular qualidade que a filosofia aí adquire. Pois, como se viu, a filosofia parte para 
Novalis de um facto, a saber, a divisão originária, ou acção originária: a cisão entre 
sujeito e objecto, ou a formação dos contrários que pautarão a vida e a filosofia do Eu; e 
portanto, se esse primeiro fundamento está no encontro real entre sentimento e reflexão, 
então é fim da aspiração reflexiva do Eu alcançar um último fundamento, complementar 
em relação ao primeiro, e esse último fundamento projecta-se diante do Eu, e tem de 
estar no encontro ideal entre sentimento e reflexão; e porque este fundamento é 
posterior em relação ao Eu que nasce, porque ele culmina um processo de afastamento 
em relação à origem, ele tem de se lhe afigurar como o fruto da aspiração à reunião de 
sujeito e objecto, do Eu consigo próprio; aliás, o fundamento prefigura-se ao sujeito 
essa mesma reunião, e para ele dirige o Eu e a filosofia a sua exclusiva visão. Mas, em 
contrapartida, vimos anteriormente que este fundamento não é apenas posterior ao Eu, 
não é apenas posterior à filosofia; ele é-lhes também anterior, na medida em que ele os 
precede (daí que, para Novalis, anterior ou posterior sejam relativos); ou antes, esse 
fundamento é o Eu e a filosofia, pois se ele é o dealbar de ambos, então ele tem de 
reaparecer – ou talvez nunca desaparecer – da acção, do percurso destes. E portanto, há 
que partir da assumpção de que esses fundamentos, esses facto primeiro e último são 
para a filosofia um único facto, e que este facto único nada tem de progressivo ou 
retroactivo: pois o fundamento a que a filosofia aspira, ele é-lhe presente tanto na 
reunião dos contrários, na reposição da unidade – no além de si –, como na própria 
união dos contrários que a filosofia cindiu – no aquém de si; pois, vimo-lo já, a filosofia 
nasceu para remediar o seu próprio nascimento, e o seu próprio nascimento faz com que 
ela tenha de ser esse elixir; e por isso, quanto mais a filosofia progride na compreensão 
do mundo, quanto mais ela se aproxima de uma total compreensão de si e do Eu, 
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porém, tanto mais ela regride em si, e se afasta dessa compreensão. Ou, por outras 
palavras, quanto mais ela sai para o mundo, quanto mais além de si ela está, no fora de 
si do Ser – e ao sair ela afasta-se da sua terrível, nefasta origem –, tanto mais ela se 
embrenha aquém de si, no Ser, e se fecha ao mundo, e tanto mais ela se vê confrontada 
com este seu angustiante destino, e é ela própria a causa dele.  
Ora, isto poderia funcionar, para o Eu, como um primeiro modo de compreensão 
do absoluto: a saber, que origem e consumação estão de tal modo unidas; e que o Eu e 
a sua filosofia estão tão intimamente ligados a essa profunda união entre origem e 
consumação, que cada passo na direcção de uma não é senão um passo na direcção da 
outra. Pois que origem e consumação sejam no fundo uma só, isso é já razão para que o 
Eu sempre progrida simultaneamente em direcção a ambas, a despeito do curso que 
tomar entre elas. Mas que, como vimos, origem e consumação sejam uma só, mas assim 
apartadas por acção da filosofia, e, por isso, do nascer do Eu, e que logo a filosofia 
tenha de aspirar a reagregar ambas; e que, ao fazê-lo, cada passo seu não seja senão, por 
isso, reaproximação à origem, mas também afastamento em relação a esta – e que isso 
assim tenha de ser, é uma muito mais profunda, muito mais fundamental razão para 
que o Eu progrida em direcção a ambas: no fundo, é uma carência, e não apenas uma 
necessidade da filosofia. A união de ambas estas razões explica, pois, toda a singular 
«qualidade interior» da filosofia, a saber: que ela progrida negativamente em busca de 
um fundamento, e que, por isso, esse fundamento se lhe torne tanto mais próximo, 
quanto mais distante está (a possibilidade da filosofia, segundo Novalis). Aliás, para 
Novalis e não só, este será o grande privilégio, mas também a grande limitação da 
filosofia; a grande empresa, mas também a grande restrição à humanidade do Eu. 
Mas, para além destas razões, há um outro, mais importante, porque mais 
profundo modo de compreender o absoluto em Novalis. Sim, pois estas razões explicam 
como a filosofia progride; mas, sobretudo em relação a Fichte, elas não se dissociariam 
tanto do Professor de Jena que pudessem ser consideradas contrárias a este, ou que 
pudessem assinalar a individualidade teórica de Novalis; e portanto, só perguntando 
qual a principal tendência desta singularidade, isto é, só perguntando acerca do efeito 
deste tão singular progresso sobre toda a destinação, toda a empresa da filosofia, 
podemos verdadeiramente compreender o seu alcance, e o seu possível contributo na 
medição do homem em relação ao absoluto.  
Assim, se quiséssemos agora justapor as teorias de aluno e Professor, e se 
quiséssemos atender apenas ao procedimento da filosofia em si nesta sua primeira 
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relação com o absoluto, teríamos de admitir porém que também a filosofia de Fichte, 
como a de Novalis, regride quando progride, e vice-versa; e que ao parecer aproximar-
se, ela afasta-se. Pois também em Fichte, como em Novalis, a filosofia cumpre um 
desígnio, e o seu desígnio está já selado antes mesmo de ela nascer, ou então é mais 
explicitamente traçado aquando do seu nascimento; e esse desígnio é o de comprovar 
retroactivamente o princípio absoluto que com ela e o Eu nasce; e portanto, o que isto 
significa é que embora Fichte não veja na filosofia um mal necessário, mas sim um bem 
necessário, e embora Novalis e a sua geração vejam na filosofia um destino diferente do 
da filosofia de Fichte, todavia, a olho nu, o procedimento da filosofia de Novalis é até 
aqui em tudo similar à teoria de Fichte; pois, para Fichte, a filosofia é também 
aproximação = afastamento, avanço = retrocesso –, e tal como para Novalis, ela 
progride apenas para regredir. 
Mas há nisto, porém, uma grande, e dupla diferença, a saber, não só no que 
marca originariamente a índole singular deste progresso, mas também no que isso 
mesmo pode significar para o resto do percurso.  
Pois, para Fichte, o procedimento da filosofia avança no recuo, recua no avanço, 
e tudo no Ser no Ser; o que significa que ao contrário de Novalis, em Fichte a primeira 
reflexão não implica nenhuma perda da unidade originária, antes e apenas a infinita 
confirmação desta; pois em Fichte a filosofia não tem uma culpa, não comete um 
pecado, antes carece justamente de abandonar a unidade para se lançar na direcção de 
um conhecimento absoluto, que nunca perdeu, antes apenas esqueceu – e que o sistema 
absolutamente apodíctico do conhecimento humano se propõe lembrar. Assim, o Eu não 
reconhece nesta aproximação = afastamento uma limitação, antes justamente a força da 
filosofia, a prova consumada de que a doutrina da ciência mostra o Eu numa eterna 
presença a si próprio, no infalível círculo de si próprio, do qual ele nunca pode sair (nem 
avançar, nem regredir), tal como se o Eu nunca tivesse sequer transgredido a unidade 
originária; e por conseguinte, a doutrina da ciência é o resultado da total possibilidade 
do Eu e da sua filosofia, e tal como é possível aí progredir, é também possível consumar 
a filosofia no absoluto; e por isso mesmo é que ela não só não tem de se redimir, ou 
suprimir, como esta sua acção é antes finita (na sua infinitude); pois ela é sempre 
presente a si própria, mas é também sempre infinitamente presente a si própria 
(finitude), e como tal, aquilo que é para Novalis o pólo ideal do Eu, o Eu de Fichte tem-
no infinitamente em si próprio, ou, quando muito, este pólo ideal é-lhe dado a priori, e 
portanto o Eu apenas reconduz tudo para este (ideal é real, avanço é retrocesso).  
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Mas para Novalis, bem pelo contrário, a filosofia é Ser fora do Ser no Ser, o que 
significa que o Eu é por certo exteriorização de si próprio, mas também e sobretudo 
transgressão da sua unidade originária. Pois, ao contrário de Fichte, para Novalis, a 
unidade do Eu consigo próprio foi de facto rompida, e foi-o justamente pela filosofia; e 
portanto, há de facto – e tinha de haver – um pólo ideal, e esse pólo ideal é o único fim, 
a única resolução da filosofia; aliás, alcançá-lo, apreendê-lo significa para a filosofia a 
total e final inversão do mal que ela causou; isso é que faz dela um mal necessário, e é 
isso também que faz com que a filosofia não progrida senão para recuar: ou antes, é 
porque progride, porque insiste na progressão – numa palavra, porque a filosofia é 
possível – que ela mais se reaproxima da inversão, que ela mais perto pressente a 
unidade perdida.  
Mas então, tudo isto significa algo similar, mas também muito diferente de 
Fichte: é que, com efeito, esta reaproximação é reaproximação progressiva (ou 
regressiva) à sua própria totalidade, ou absoluto; e esta reaproximação tem por próprio 
que um passo afirmativo da filosofia seja um seu passo negativo, e que com ela o Eu se 
veja cada vez mais próximo da unidade originária, quanto mais longe está dela: isto é, o 
absoluto, e o viver na sua senda, tem aqui por intrínseco que quanto mais nos 
aproximamos dele, mais nos afastamos, e vice-versa; e é esta a sina da filosofia. Mas se 
o Eu apenas progride no desejo de ser outra vez uno com o Ser (e para Novalis, só o 
pode ser fora do Ser, pois para o poeta nunca o Eu pode estar realmente presente a si 
próprio); e se, nesse progresso – como parece agora revelar-se, o Eu está tanto mais 
perto de readquirir a unidade, quanto mais longe desta está, e isso porque, fora do Eu, 
uma aproximação à origem do Eu não deixa de constituir um afastamento em relação à 
própria origem; isto é, se para simplificar uma vez mais a sua relação com o mundo, o 
Eu tem de progredir nesta senda da sua própria complexificação, então, isso só pode 
significar que, com respeito à filosofia, nunca um progresso da filosofia é um 
verdadeiro progresso, assim como nunca um retrocesso é um verdadeiro retrocesso, 
pois qualquer um deles é sempre e também o outro, e um anula sempre o outro; e 
portanto, ao contrário de Fichte, a tarefa da filosofia de recuperar a unidade perdida é 
para Novalis totalmente impossível, assim como a própria filosofia é impossível a não 
ser nesta, e apenas nesta, tão angustiante (im-)possibilidade; e, por conseguinte, ao 
contrário de Fichte, é para Novalis impossível que o Eu possa, em consciência, voltar a 
comportar em si a totalidade da sua união com o ser, o total conhecimento que estava 
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inconscientemente contido nesta suprema ignorância, enfim, o todo do mundo: o 
absoluto.  
Dito isto por outras palavras: o segundo e mais profundo modo de compreender 
o absoluto é aqui, para Novalis, que o absoluto é para o Eu e para a filosofia 
inacessível, impossível; e se o pensamento de Fichte deve a sua singularidade à total 
possibilidade da filosofia, já no caso de Novalis, o seu sistema deve a sua singularidade 
justamente à total impossibilidade da filosofia; pois, diria este, a filosofia trilha um 
trilho impossível de concluir, só possível nesta impossibilidade; e isso porque sempre 
que a filosofia avança, ela recua no seu erro; sempre que avista o fim da sua 
consumação, o passo que ela deu, e que lhe permite isso mesmo, é também um passo 
que implica retornar ao ponto em que ela nasceu, e isso logo faz desaparecer o fim 
absoluto da sua consumação. 
Por fim, e para responder à questão que colocámos: para Novalis, a filosofia é 
um singular modo de pensar, pois ela pensa o seu fundamento absoluto; mas porque 
esse fundamento é composto por dois contrários, e porém um e o mesmo, esse pensar, 
em si possível, afigura-se porém impossível, de onde se conclui que a singularidade da 




2.2 A filosofia como chama e obstáculo do Eu 
 
 
Assim, e para regressar às referidas palavras de Novalis, no fragmento 566 dos 
«Fichte-Studien», dir-se-ia, agora com maior propriedade, que para Novalis a filosofia é 
um «modo próprio de pensar» (NS, II: 180); ela é pensar, pois sempre pensa um 
fundamento – e nisso promove-se a si própria; mas é «próprio», pois o fundamento que 
ela pensa é o seu, o que faz com que nela o primeiro e o último fundamento sejam um e 
o mesmo – e portanto, ela pensa-se a si própria entre origem (fundamento) e fim 
(fundamento) – e nisso obsta-se a si própria.  
É este, no fundo, o grande problema, que sempre ressurge porque, assim sendo, 
a filosofia parece nunca poder sair senão do mesmo local na sua compreensão, e uma 
sua dimensão sempre parece anular a outra.  
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Assim, partamos deste problema. Reformulando definitivamente a questão, 
poder-se-ia dizer que o problema existe porque estão aqui em oposição dois factos 
aparentemente contraditórios entre aquelas que, para Novalis, são duas compreensões 
do absoluto:  
Por um lado, para Novalis, a única possibilidade da filosofia está em sempre 
tentar contornar o seu próprio destino de supressão dos contrários, e reunir o Eu consigo 
próprio – isto é, está em tornar-se absolutamente linear com o mundo, e com isso 
também científica, subjacente a um único fundamento (ou princípio absoluto). Isto, 
aliás, é-lhe tão essencial, quanto o é para os homens tentar contornar as suas limitações 
humanas, e tentar medir-se pelo absoluto, o divino; e portanto, pensada nesta dimensão 
da sua destinação, a filosofia é a última chama do humano, e parece pelo menos 
acalentar a esperança do Eu em reaver a unidade originária e absoluta que perdeu – pois 
a busca pelo absoluto a que se refere Novalis é aqui uma busca por perfeição, por 
anulação de contrários, por uma total uniformização do Eu – e é esse, no fundo, o 
«fundamento absoluto» em que, para Novalis, a filosofia tem de terminar:  
 
Toda a ciência tem o seu Deus, que é ao mesmo tempo o seu objectivo. Assim 
vive na verdade a mecânica do perpetuo mobili (...). Assim a química com o 
menstruo universali – e a matéria espiritual, ou a pedra filosofal. A fil[osofia] 
busca um primeiro e único princípio. O matem[ático] [busca] a quadratura do 




Mas, por outro lado, e porque o fundamento absoluto de que se fala é também o 
fundamento primeiro da filosofia; porque o que está entre ambos é a própria filosofia, e 
porque cada passo desta na resolução do problema – aproximação ao fundamento 
absoluto – é um passo no adensamento desse problema – afastamento em relação à 
origem –, então, todavia, a única realidade da filosofia está em que ela nunca se possa 
aproximar do seu deus – da sua perfeição, da sua absoluta cientificidade, tal como está 
vedado ao homem equivaler-se ao seu deus. Isto é, a filosofia tem de perseverar na 
impossibilidade de si própria, pois essa é a sua única possibilidade, tal como a 
verdadeira humanidade do Eu está em que ele persevere numa constante atenuação 
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destes contrários; pois suprimi-los de vez é que seria inumano! E porém, se assim a 
virmos, a filosofia antes parece apagar a chama do humano, no fundo, apagar-se a si 
própria, e deixar cair por terra a esperança do homem em reaver a sua unidade originária 
– o que, porém, apenas parece contradizer o primeiro facto.  
Assim, como entender isto? Isto é, como obter algum sentido a partir de tão 
aparente contradição? Ou, para colocar a pergunta de outro modo: como pode a filosofia 
apagar e ao mesmo tempo manter viva a esperança do Eu em se reunir com a sua 
origem, quando estes prismas são incompatíveis? E por fim, que singular modo de 
pensar da filosofia é este?  
Novalis trata esta contradição, ainda e sempre, no fragmento 566 dos «Fichte-
Studien»; embora, numa primeira fase, apenas como um mero sinal, uma sugestão. 
Segundo o poeta:  
 
(...) todo o filosofar tem de terminar num fundamento absoluto. Se este não fosse 
dado, se este conceito contivesse uma impossibilidade – então o impulso para 




Em vista de tão centrais palavras, melhor será proceder por partes, tentando 
reconsiderar o problema na sua mais própria dimensão (neste sub-capítulo), e só depois 
resolvê-lo (IV. 2.3).  
Assim, diz Novalis, a filosofia, «modo próprio de pensar», não apenas tem de 
começar num fundamento absoluto, como tem também de terminar num fundamento 
absoluto; e tanto tem, que dir-se-ia até que a filosofia só pode terminar num fundamento 
absoluto, pois este fundamento é também o da sua origem, e portanto, se este não lhe 
fosse dado – se, aquando do seu nascimento, à filosofia não se anunciasse desde logo o 
fim último de um rumo que sempre a impele e incentiva –, então, diz Novalis, a 
filosofia nasceria para rumar aleatoriamente, errando ao sabor da sempre heterogénea e 
individual reflexão dos homens, e estes, votados a esta, ao sabor da ausência de um 
rumo – e a quebra da unidade teria sido em vão. Mas, diz porém Novalis, esse fim 
último é dado, e a esperança da filosofia é assim acalentada: e portanto, a filosofia não 
só não progride sem rumo, como, di-lo-ia o próprio Novalis, a sua destinação é até 
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irrevogável: ela aspira à sua absoluta consumação – a um fundamento absoluto –, e esse 
fundamento existe por certo, e é justamente mediante a aspiração a ele que a filosofia se 
furta a essa errância falha de sentido.  
Até aqui, como se vê, não há ainda problema que não o que ensejou este 
capítulo. Pois o fundamento absoluto existe; e, justamente por ser dado, ele é absoluto. 
Mas a questão aqui é: o que é esse fundamento absoluto da filosofia? Por certo, como já 
se viu, ele é tanto a sua origem, como o seu fim; e se num o fundamento é o primeiro 
acto de reflexão do Eu, e a quebra da sua unidade originária, a quebra do Ser, no outro 
ele é a recuperação, ou consumação da busca por essa mesma origem, a reunião do Ser. 
Numa palavra, pois, o absoluto é tanto a possibilidade da filosofia, que nasce com a sua 
origem, como a impossibilidade da filosofia, que ela sente no percurso traçado por si 
própria, que ela faz para si própria. E por isso, poder-se-ia perguntar: porquê privar o 
Eu da sua unidade, para depois lhe restituir a mesma unidade? Ou: porquê sequer 
criar possibilidade na impossibilidade, mediante a filosofia, se todo o processo é já 
inexoravelmente impossível? Sim, pois se, até à filosofia, o Ser é uno consigo próprio, 
porquê corrompê-lo, pela filosofia, apenas para que o Eu, a própria filosofia possam 
recuperar o que já era seu? Ou, no dizer mais próprio de Novalis, porquê um fora do Ser 
no Ser, e não apenas e sempre um Ser no Ser?  
Ora, perante estas dúvidas, de bom grado se deve admitir que a unidade perdida 
do Ser (a possibilidade da filosofia) e a unidade a reconquistar do Ser (a impossibilidade 
da filosofia) são porém, numa primeira visão do problema, uma e a mesma; e se o são, 
não é apenas porque uma mesma unidade tem de ser sempre a mesma, mas sobretudo 
porque no outro hemi-círculo da compreensão do Eu, o do sentimento, estas unidades 
são ligadas pela actividade originária. Elas são, pois – conclui-se –, uma e a mesma, e 
assim parecem sê-lo também possibilidade e impossibilidade da filosofia, aqui 
estreitadas por uma unidade comum. E portanto, quase parece que a filosofia poderia ser 
aqui, para Novalis, algo como um percalço, ou pior, um mero, talvez necessário 
obstáculo ao normal curso do Eu; e que, mesmo admitindo que o seu primeiro frémito é 
o da primeira acção reflexiva do Eu, esse mesmo percurso pensante do Eu não mais 
seria do que algo que poderia ser escusado, que facilmente poderia ter sido evitado, na 
medida em que a filosofia apenas resolve um problema que ela própria criou.  
Para Novalis, contudo, o caso não é de todo este. E não o é porque, apesar de 
todas estas razões, apesar de iguais, um e o outro Ser, pólos absolutos, possibilidade e 
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impossibilidade da filosofia, poderão até aparentar ser um e o mesmo logicamente, mas 
não o são nem para o Eu, nem para a própria filosofia.  
Assim, o Eu vê-se afastado da origem mediante a filosofia, e aspira a recuperá-la 
mediante a filosofia. Por isso mesmo, o Eu experiencia na filosofia uma simultânea 
possibilidade e impossibilidade do seu fim: pois o Eu de filosofia, quer na sua relação 
consigo próprio, quer na sua relação com o mundo, é sempre ambas as partes da união, 
e é seu fardo que ele transporte sempre consigo as duas metades do problema: o Eu é 
sujeito ao reflectir sobre si, e é sujeito ao se abrir ao mundo (origem, possibilidade), e 
ao mesmo tempo ele é objecto de si próprio na sua reflexão, e é objecto no mundo, fora 
de si, fora do Ser (consumação, impossibilidade); e por outro lado, também a filosofia é 
subjectiva na possibilidade de alcançar o absoluto, e porém objectiva na impossibilidade 
disto mesmo; pois assim o determina o fim da sua aspiração, o fundamento absoluto da 
filosofia, que é anterior e posterior à filosofia, e que está ao mesmo tempo atrás e à 
frente do Eu filosófico.  
Este, aliás, é para Novalis o problema: que se esse fundamento absoluto, esse ser 
possível e esse ser impossível, estão antes e depois, se eles são um e o mesmo para a 
filosofia que nasce e se tenta consumar, então, o que isso implica é que a filosofia nunca 
pode tentar alcançá-los sem que isso os afaste dela; e portanto, a união dessas metades 
contrárias está-lhe vedada a não ser através da aspiração a ela (da carência dela). Ou, 
nas palavras de Novalis, o conceito de absoluto contém de facto, para a filosofia, para 
além de uma possibilidade, também uma impossibilidade – «se este conceito contivesse 
uma impossibilidade» (ibid.) –, e por isso, embora a filosofia sempre tenda para o 
absoluto, pois isso está inoculado na sua essência, todavia ela nunca o pode alcançar. E 
no entanto, porém, a filosofia não pode senão fazer isto; pois tal como a filosofia teve 
de nascer assim marcada, é também assim que ela tem de proceder: a filosofia tende 
para o absoluto, e ele é-lhe inacessível, e na sua incessante ânsia de o alcançar, «o 
impulso da filosofia» nada sabe desta impossibilidade, ou pelo menos esta é-lhe 
indiferente, ou então simplesmente tem de o ser – e essa aparente inconsciência, ou 
então mera necessidade ou carência, isso é, para Novalis, justamente a real, embora 
ténue possibilidade que a filosofia tem de alcançar o absoluto.  
Assim, entre este ter de ser, e não poder ser da filosofia; entre a necessidade e a 
carência de um e outro ser, numa palavra, entre estes dois sentimentos contrários de 
possibilidade e impossibilidade do absoluto, a que se junta a sempre presente angústia 
de uma busca eterna, mas necessariamente infrutífera, o homem sente uma perda. Essa 
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perda, dir-se-ia, é a experiência da própria filosofia, no seu jogo irresolúvel entre 
possibilidade e impossibilidade, e uma vez o Eu sinta a perda, e o que esta perda tem de 
singular para si, Ser possível e Ser impossível não mais podem ser para ele um só. Pois 
o Eu perdeu a sua união com o Ser, e caminha no sentido de a recuperar; e se o faz, é 
justamente porque essa união é-lhe sempre possível, e presente, embora 
intermitentemente, e isso mantém viva a sua chama; e o Eu visa-a incessantemente, pois 
para aí dirige toda a sua reflexão, toda a sua humanidade. Mas a simples noção de que o 
próprio Eu traga em si, na filosofia, o que não mais poderá ser seu, devido à própria 
filosofia; isto é, a noção de que o Eu não mais recuperará por completo aquilo que 
perdeu, que isso viva ainda em si, pois foi já seu, mas que, como a miragem de um 
ideal, lhe é sempre suficientemente inacessível para que ele não mais a volte a alcançar 
(pois cada passo de reaproximação do seu pensar é sempre um passo de afastamento, e 
vice-versa): toda essa singular experiência singulariza o sentimento de perda, faz 
esmorecer a chama do Eu, e altera os contornos do Ser visado ao olhar desse Eu,
 
e essa 
sempre maior, sempre mais singular, humana mas impossível noção de perda, por estar 
sempre presente, leva naturalmente à possibilidade da busca de recuperação, e uma 
alimenta e nega a outra, uma incita e impossibilita a outra, e isto reciprocamente, e 
eternamente, devido à impossibilidade da sua total satisfação – e isso é, para Novalis, o 
Eu ele próprio.  
Poder-se-ia dizer, pois, que embora a unidade perdida e a que se deseja recuperar 
sejam a mesma, a experiência da perda que gera o Eu, e com ele a filosofia, alteram os 
contornos dessa unidade, senão para olhos estranhos, pelo menos para os desse Eu – e é 
justamente por isso que o Eu se vê forçado a perder a sua unidade originária com a 
filosofia, tal como é por isso que Ser e Ser não são iguais, e isso determina-o a própria 
filosofia. Pois se a unidade não fosse perdida, e a harmonia dilacerada; isto é, se Ser e 
Ser fossem um só, sem mais, então, o homem nunca passaria do dito brando e 
benevolente Arcádio, vivendo numa unidade infinda consigo próprio; ele nunca 
pensaria por conta própria, nunca aspiraria a nada, e, pior ainda, nunca mediria as suas 
forças, e muito menos as saberia humanas, isto é, incapazes de recuperar a união que 
perdeu (pois isso seria divino); e por sua vez, a filosofia nunca passaria de uma 
intenção, talvez um sonho nunca cumprido, e muito menos poderia ser ela o fio de 
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prumo das forças do homem, a verdadeira prova do seu maior alcance, no seu percurso 
em direcção à recuperação da origem.
196
 
Por outras palavras, à impossibilidade de a filosofia alcançar o absoluto, tem de 
se opor agora uma (necessária, incontornável) possibilidade de alcançar o absoluto, pois 
ambas são intrinsecamente humanas, e aspirar ao impossível é próprio da essência do 
Eu; e ainda que esta possibilidade seja ulteriormente impossível, e assim tenha de ser, a 
única maneira de a filosofia contornar o impossível é, para Novalis, que ela o viva, 
mediante a possibilidade, e que também esta viva mediante aquele impossível, e que 
mediante ambos vivam reciprocamente, sem fim, e que também esta possibilidade da 
filosofia tenha de ser, com a mesma premência com que a sua impossibilidade. E assim, 
conclui-se, não se dá aqui por certo o caso de o absoluto não ser posto («se este não 
fosse dado» (ibid.)). Ele é posto, e tem de ser posto, enquanto origem e consumação, 
enquanto parte da destinação da filosofia, e traço necessário desta reciprocidade ou 
ambivalência sem fim. Mas, não obstante, ele é impossível, e sendo impossível mas não 
ausente, e portanto impossível mas possível, é destinação da filosofia perseverar, aspirar 
a isto mesmo, vivendo aí o sentimento de perda e possível recuperação de um erro que 
nunca será completamente anulado, por ser sem fim. E por tudo isso, dir-se-ia, a 
filosofia é para Novalis «uma actividade infinita». Pois a filosofia bebe desta singular, 
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 Assim, segundo Schelling, a filosofia «tem de pressupor [a] separação originária, pois, sem ela, não 
teríamos qualquer necessidade de filosofar» (AS, I: 252). Daqui resulta a mais importante consequência 
da origem da filosofia, e a sua mais importante instrução para a destinação do homem: que a filosofia é, 
na iluminada palavra de Schelling, um «mal necessário» («nothwendiges Uebel» (id.)), pois «foi só 
através daquela separação que a filosofia se tornou necessária», (ibid.), e tem de ser esta a derradeira 
compreensão da dupla carência da filosofia para o Eu. Isto é, o Eu desagrega-se porque assim tinha de ser 
– pois, não fosse a filosofia, e ele não poderia aspirar ao absoluto da reunião, o que é a sua destinação (a 
filosofia é o mal necessário do Eu, na medida em que o dispersa); e a filosofia nasce porque assim tinha 
de ser – pois, se assim não fosse, a filosofia não poderia desagregar e aspirar a reunir o Eu, o que é sua 
destinação (e por isso, o Eu é também o mal necessário da filosofia, pois obriga-a a auto-anular-se). 
Assim, por outras palavras, o «mal necessário» da filosofia é de uma índole dupla: pois primeiro, ele é 
obviamente algo a que o Eu tem de se sujeitar, algo que o Eu tem de percorrer, e isso, diz Hegel, surge 
sob a forma de um pressuposto: «A necessidade da filosofia pode ser expressa como o seu pressuposto 
(...). Aquilo a que se chama o pressuposto da filosofia não é senão a necessidade dela» (HeW, II: 24), a 
saber, um duplo pressuposto: o da «saída da consciência da totalidade, a cisão em ser e não-ser, em 
conceito e ser, em finitude e infinitude» (id.), pois, «para o ponto de vista da cisão, a síntese absoluta é 
um além» (ibid.); e o do «próprio absoluto» (ibid.), sempre ausente, sempre presente, sempre tangível, 
sempre intangível: «o próprio absoluto; ele é o alvo que se procura; ele já está presente: de outro modo, 
como poderia ser procurado?» (ibid.). Ou, para traduzir isto mesmo para palavras de Hölderlin: «Todos 
percorremos uma via excêntrica, e não há outro caminho possível da infância até à consumação. /A 
unidade ditosa, o Ser, no sentido único da palavra, está para nós perdido, mas tínhamos de o perder, se é 
que devemos aspirar a ele, ou alcançá-lo. Libertamo-nos do harmonioso Εν xαι Παν do mundo para o 
restaurarmos por nós próprios. Decaímos juntamente com a natureza, e o que outrora, como se pode crer, 
foi uno, entra agora em conflito consigo próprio, e a soberania e a servidão alternam entre si 
reciprocamente. (...)/ Acabar com aquele eterno conflito entre o nosso Si e o mundo, recuperar a maior de 
todas as alegrias, que é superior a toda a razão, e unirmo-nos à natureza num só todo infinito: eis o 
objectivo de toda a nossa aspiração, quer com isso concordemos ou não.» (StA, III: 249) 
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mas, vemo-lo agora, nada paradoxal carência para existir; e por conseguinte, para 
Novalis, é necessário que a filosofia tenda para o absoluto, e que sempre o vise; mas 
que, por ser o absoluto de uma diferente índole da índole da filosofia; por não ter a 
filosofia em si uma ínsita ductilidade que lhe permita apreender o absoluto – assim 
como a reflexão do homem se queda aquém da compreensão de Deus –, então também 
este percurso da filosofia em direcção ao (seu) absoluto tem de ser «sem fim» (ibid.). 
Não podendo nunca alcançar o absoluto, à filosofia é apenas e sempre permitido ficar 
aquém do absoluto, vendo-o, mas nunca tocando nele, sentindo-o, mas nunca o 
apreendendo; e portanto, a actividade da filosofia é sem fim justamente porque nunca 
pode ser realmente saciada – apenas o pode ser relativamente, diz Novalis, e portanto 
nunca termina: 
 
(...) se este conceito contivesse uma impossibilidade – então o impulso para 
filosofar seria uma actividade infinita – e por conseguinte sem fim, pois existiria 
uma eterna carência de um fundamento absoluto que apenas poderia ser 
apaziguada relativamente – e por isso nunca terminaria. (ibid.: 180)
197
   
 
 
2.3 A saciação relativa da filosofia, ou o conceito de actividade infinita 
 
 
Por isto, estou convicto, começa já a ser perceptível o porquê de para Novalis a 
filosofia, como eu próprio disse, apagar e ao mesmo tempo manter viva a esperança do 
Eu em se reunir com a sua origem. Pois ela própria é possível impossibilidade de 
alcançar o absoluto, e de o Eu recuperar a sua unidade originária; e onde ela melhor 
sente isto é na acima referida saciação relativa («relativ gestillt» (NS, II: 180)) que ela 
experiencia em relação ao absoluto, e que é como que uma imagem cristalizada da sua 
actividade infinitamente dinâmica, infinitamente perseverante entre possibilidade e 
impossibilidade do absoluto. E no entanto, assumido isto, vê-se que isso por certo 
começa já a explicar a filosofia como um singular modo de pensar, mas não ainda a sua 
definitiva relação real-ideal com o absoluto da unidade originária – pois que, se este 
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 «(...) wenn dieser Begriff eine Unmöglichkeit enthielte – so wäre der Trieb zu Filosophiren eine 
unendliche Thätigkeit – und darum ohne Ende, weil ein ewiges Bedürfniβ nach einem absoluten Grunde 
vorhanden wäre, das doch nur relativ gestillt werden könnte – und darum nie aufhören würde». 
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problema fosse deixado num tal ponto da explicação, poderia parecer que a filosofia era 
apenas um eterno revolver sobre si própria, sempre inerte, amorfa e subjugada a duas 
forças contrárias que a comandam.  
Por isso, pergunta-se ainda: no que consistem esses momentos de relativa 
saciação, e o que significam eles verdadeiramente para a filosofia e para o Eu? Ou, por 
outras palavras, que significam estes singulares momentos, estas fulgurações de uma 
possível impossibilidade para a verdadeira compreensão da filosofia por si própria, e 
para a verdadeira compreensão do Eu? 
Uma primeira resposta afigurar-se-ia óbvia: esses momentos são a imagem final 
do procedimento dialógico que Novalis vem expondo desde o início mediante o estudo 
dos contrários, e por isso, eles são o resultado último da oposição entre realidade 
(desunião) e idealidade (união), entre existência e visão, entre as valências opostas dos 
contrários, que compõem a consciência do Eu: pois a possível impossibilidade da 
própria filosofia não é senão um último diálogo entre real (origem, acção originária) e 
ideal (fim, consumação). E por isso, esses momentos de saciação são também a imagem 
final da referida hibridez de todo o procedimento filosófico individual de Novalis; pois 
se por um lado é neles, mediante eles, que o Eu filosófico se apercebe da sua 
insuficiência, por outro, porém, é apesar deles que se confere a este Eu o ténue, mas 
real estímulo para perseverar na impossibilidade.  
Mas como se vê, isto não basta para concluir a explicação. Pois, para Novalis, 
importa compreender o que é a filosofia aquando destes pontos, e como ela procede 
neles em relação ao absoluto; ou não fossem eles próprios, afinal, simultânea promoção 
e obstáculo, apelo e restrição, carência e necessidade da filosofia em relação ao 
absoluto. Sim, pois a filosofia busca o absoluto, e isso numa busca tão incessante e 
esperançosa, quanto vã, e portanto tormentosa. Mas por isso perguntamos: ao assim 
avançar no recuo, ao recuar no avanço, quem percebe o quê? Isto é, é o absoluto que, 
na necessidade de um processo incontornável, se mostra impossível à filosofia, 
lançando-a num tormento sem fim, ou é a filosofia que, na sua carência de absoluto, 
afirma o absoluto impossível, nisto ganhando alguma independência e fôlego, mesmo 
que no seio da sua angústia? – desta importante pergunta, só alcançável após a ulterior 
compreensão desse avanço-recuo a que aqui nos propomos, depende a própria imagem 
da filosofia como Novalis a entende. 
Ora, viu-se já que para Novalis, a filosofia é desde sempre levada a tender para 
um fundamento absoluto – a filosofia nasce apenas para tender para esse absoluto, pois 
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o absoluto representa para ela a anulação do seu grave erro de cisão do Eu, e o retorno à 
sua origem, e à do Eu. Isto é, o fundamento absoluto da filosofia é também ela própria, 
mas já antes de o ser, e também depois de o ser, e portanto, dir-se-ia, é certamente o 
absoluto quem orienta, quem comanda a filosofia nesta busca incessante, que a filosofia 
faz sem saber porquê, a não ser que a faz porque assim tem de ser; e por conseguinte, se 
é o absoluto que impele a filosofia a alcançá-lo, é também o absoluto que se lhe depara 
impossível, o que significa que, aquando destes momentos de saciação relativa, parece 
ser ainda e sempre o absoluto ideal que não só capacita a filosofia da possibilidade (ou 
necessidade, ou carência) de perseverar na impossibilidade, mas também que informa a 
filosofia da impossibilidade de o obter, ou por este lhe ser muito longínquo, ou ainda 
porque ele representa o contrário do que foi o nascer da filosofia, e do que é a essência 
da filosofia – ela que, afinal, é aqui um mal necessário.  
Mas, diz Novalis, a questão não é tão unívoca – e aqui está o importante ponto 
que o poeta pretende salientar: pois o problema coloca-se devido à simultaneidade de 
possibilidade e impossibilidade, e ao sentimento de perda por isso gerado. Mas, vimo-lo 
agora, aquando da referida actividade da filosofia ocasionada pelo absoluto, momentos 
há em que possibilidade e impossibilidade são mais do que simultâneos. Isto é, isso já 
eles o são sempre, pois eles têm de se opor enquanto contrários que são – e aqui está, 
para Novalis, todo o problema da filosofia. Mas aqui, nos referidos momentos de 
relativo apaziguamento da filosofia ante o absoluto, o que sucede? O próprio filosofar: 
e isso é, para Novalis, justamente a referida obstinação da possibilidade ante a 
impossibilidade, e a referida intransigência da impossibilidade ante a possibilidade da 
filosofia – mas porque, como vimos em IV. 2.2, essas obstinação e intransigência não 
são apenas movidas pelo absoluto, mas também e sobretudo vividas pela filosofia, então 
isto sucede de tal modo que a simultaneidade, e consequente oposição entre ambas não 
é tão forte que possa impedir a filosofia de progredir, tanto na possibilidade do 
impossível, como na impossibilidade do possível. Isto é, na filosofia como Novalis aqui 
a entende, possibilidade e impossibilidade como que de singular modo estreitam laços, 
e dentro da sua necessária desunião, mas também da sua carência de união (ambas 
indispensáveis ao processo), discerne-se um modo de prossecução conjunta – 
impossível, por certo, mas não tão impossível que seja já diferente de uma se render à 
outra, ou então, pelo contrário, nunca fazerem tréguas na sua oposição, e a sua luta 
resultar na total estagnação da filosofia. Para Novalis, pois, a filosofia não estagna, e 
não obedece ou esmorece perante o impossível, antes progride, por certo relativamente, 
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abrindo possibilidade na impossibilidade pela sua própria carência do absoluto – e ao 
fazê-lo, como que vive não obstante, ela e o Eu: como que apazigua em si própria a dor 
da impossibilidade, a dor da perda do absoluto, e não por certo porque a filosofia se 
conforme ao facto de que o absoluto lhe é impossível, mas sobretudo, ao mesmo tempo, 
porque algo em si – e não o absoluto – lhe diz que isso não é, nem pode ser suficiente 
para deixar de o buscar – pois nada o pode fazer, pois essa é a sua destinação – e é 
isso que torna humana a filosofia, e a torna o natural pensar do Eu.     
Pois a questão é a seguinte: não podendo aceder ao genuíno absoluto, a filosofia 
sente que tem de o trazer até si sob uma outra forma, e no entanto, apesar da sua 
relatividade, senti-lo com igual pungência; e não sendo isto o absoluto – pois este é 
impossível, e é a negatividade da filosofia –, a positividade desta impõe porém que haja 
presente a si uma possibilidade do absoluto, um absoluto possível, porventura mais 
humano; e portanto, diz Novalis, a filosofia não pode senão saciar-se relativamente, e 
isto com «o único absoluto possível que nos pode ser dado, e que só podemos encontrar 
mediante a nossa incapacidade para alcançar e conhecer o absoluto» (ibid.: 181).
198
 Isto 
é, há pois, para Novalis, um outro absoluto dentro do absoluto (um outro modo de 
compreensão do absoluto); ou antes, há na compreensão do absoluto, diz Novalis, a 
possibilidade de abstrair um outro absoluto da própria impossibilidade do absoluto; e 
por fim, numa palavra, o que isto significa é que, como já vínhamos prevendo com 
Novalis, pode-se conceber possibilidade no seio da impossibilidade (carência), para 
além de mera igualdade, mera simultaneidade entre possibilidade e impossibilidade 
(necessidade): uma outra visão, uma outra imagem do absoluto, uma vontade de 
absoluto sempre atingível mas nunca atingível, sempre sequiosa e, porém, nunca 
saciada. No fundo, diz Novalis, um absoluto que só pode ser abstraído pela filosofia na 
medida em que por ela aí foi posto; pois sem a posição deste absoluto, nunca ele poderia 
ser naturalmente refutado – como aqui – pela filosofia, e por ela assumido sob uma 
outra forma relativa; e portanto, sem a sua posição no problema, nunca o Eu e a filosofia 
se aperceberiam de avanço = recuo, ou de uma impossibilidade do seu real percurso em 
relação ao absoluto; e, o que é o mesmo, nunca poderiam surgir tais momentos de 
esclarecimento da destinação da filosofia, e a infinita actividade a que Novalis se refere 
seria para sempre aquela que caminha cegamente. 
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 «(...) das Einzig mögliche Absolute, was uns gegeben werden kann und was wir nur durch unsre 
Unvermögenheit ein Absolutes zu erreichen und zu erkennen, finden.»   
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Por outras palavras, dentro da impossibilidade que sempre a envolve, dentro do 
tormentoso procedimento que é o da filosofia na resolução de um problema que ela 
própria criou – e sobretudo dentro do espinhoso problema que é o da filosofia ter duas 
dimensões de compreensão tão aparentemente contraditórias –, todavia, a filosofia é 
também humana carência do absoluto, e nisso torna-se positiva, ao contrário do que 
sobre isto diria Fichte. E portanto, há também momentos que sendo apenas de uma 
relativa saciação, e portanto não sendo porém reais na consumação da filosofia no 
absoluto, e não resolvendo de todo o problema – pois este, na contraposição de dois tão 
contrários factores, é de impossível resolução –, são, dir-se-ia, como que instantes 
ideais de bálsamo, de apaziguamento, de efémera possibilidade em relação à 
necessariamente impossível conciliação de origem e consumação na filosofia – em 
relação à ordenação do absoluto. 
Aqui, fora do Ser, diria pois Novalis, a filosofia interrompe o seu impulso para o 
conhecimento do fundamento absoluto, mediante uma imobilização, uma cristalização – 
um «apaziguamento no membro em que se está» –, o que resulta numa abstracção 
voluntária da filosofia em relação ao fundamento absoluto: «Interrupção do impulso 
para o conhecimento do fundamento – mediante apaziguamento no membro em que se 
está – abstracção em relação ao fundamento absoluto...» (ibid.: 181);
199
 pois a filosofia é 
o constante, quase imperceptível, sempre pulsante «resultado do filosofar», e portanto, 
ela é a sempre recorrente «interrupção» e presença a si própria da relativa saciação do 
anelo pelo absoluto: «Filosofia, resultado do filosofar, nasce por conseguinte mediante 
interrupção do impulso para o conhecimento do fundamento» (ibid.).
200
 E nesse 
momento, é a filosofia, enquanto algo também exterior, positivo, que assim pensa, é a 
filosofia que assim age: e por essa razão é que, no seio do tormento que é o seu, que ela 
própria forjou (a sua negatividade), a vemos também num momento de apaziguamento 
que é, ao mesmo tempo, um genuíno momento de introspecção; pois, assim sendo, não 
é apenas a impossibilidade do absoluto que se insinua à filosofia, mas, também para 
Novalis, é a filosofia que identifica e explica a impossibilidade desse absoluto. E 
portanto, entre a sua vontade de persistir e a voz do absoluto que é a impossibilidade 
disto, algo acontece: nesse momento, a filosofia deixa de obedecer apenas à 
negatividade do absoluto, e deixa de perseverar até ele negativamente, isto é, 
                                                          
199
 «(...) Unterbrechung des Triebes nach Erkenntniβ des Grundes – durch Stillstehen bey dem Gliede, wo 
man ist – Abstraction von dem absoluten Grunde (...)». 
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 «Filosofie, Resultat des Filosofirens, entsteht demnach durch Unterbrechung des Triebes nach 
Erkenntniβ des Grundes (...)». 
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procurando obtê-lo por inteiro, realmente, antes, levada pela liberdade que assim 
adquire, ela opta por alcançar positivamente aquilo que pode, que lhe é possível 
alcançar no percurso até ele. Isto é, ela sabe-o impossível, como sempre o soube; mas 
porque à negatividade do absoluto se contrapõe, como sempre se contrapôs, a 
positividade da filosofia, então deixa de ser o absoluto a sinalizar o impossível na 
filosofia, antes é a filosofia, diz Novalis, que renuncia, que nega voluntariamente o 
absoluto, não por certo para escapar a uma aproximação infinita ao absoluto – pois a 
isso sabe-se ela confinada –, mas para renunciar a essa actividade cega, de que ela e o 
Eu não tinham consciência, e assim enveredar conscientemente, voluntariamente, 
livremente nessa mesma actividade infinita (embora impossível) em relação ao 
absoluto:  
 
Mediante a renúncia voluntária do absoluto nasce a infinita e livre actividade em 
nós – o único absoluto possível que nos pode ser dado e que só encontramos 
mediante a nossa incapacidade de alcançar e conhecer um absoluto. Este 
absoluto que nos é dado apenas se deixa conhecer negativamente, na medida em 





Por fim, extraio destas palavras uma última ilação: 
Que, segundo Novalis, a filosofia é um singular modo de pensar, porque «modo 
próprio de pensar» da filosofia sobre a filosofia, e que este singular «modo próprio de 
pensar» tem duas maneiras de referir o reflectir do Eu ao absoluto, e portanto dois 
modos de conceber o absoluto: um como simples modo de pensar o absoluto, a que ela 
não pode escapar, que lhe é necessário, e que é impossível; e outro que, dada essa 
impossibilidade, a faz sentir a carência de se construir mediante a interrupção de si 
própria, ou a criação de uma possibilidade na impossibilidade, e que tem de tornar o seu 
percurso uma aproximação infinita
202
.  
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 «Durch das freywillige Entsagen des Absoluten entsteht die unendliche freye Thätigkeit in uns – das 
Einzig mögliche Absolute, was uns gegeben werden kann und was wir nur durch unsre Unvermögenheit 
ein Absolutes zu erreichen und zu erkennen, finden. Dies uns gegebne Absolute läβt sich nur negativ 
erkennen, indem wir handeln und finden, daβ durch kein Handeln das erreicht wird, was wir suchen.» 
202
 Esta mesma questão de uma aproximação infinita da filosofia, nos mesmos moldes, e na mesma época, 
foi colocada não só por Novalis, mas por muitos outros jovens pensadores; e entre estes, não só por 
colegas e contemporâneos seus de Jena, como Niethammer, Feuerbach, Erhard ou Forberg, mas também 
por jovens pensadores, leitores e alunos de Fichte em geral, tais como Hölderlin, Schelling, Herbart ou 
Hegel, e até por amigos e colegas professores do próprio Fichte, tais como Schmid ou Weiβhuhn. Destes 
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Pois vista só por si, enquanto marca inequívoca do Eu que nasce para a reflexão 
–, a filosofia é com efeito um modo de pensar o absoluto que lhe é dado; e isto é apenas 
reforçado se pensarmos nos contornos da origem desta (IV.1), segundo os quais a 
filosofia, enquanto mal necessário, trabalha mediante a reflexão para alcançar o seu 
ideal e aí consumar a sua missão de pensar do absoluto: um pensar conciliatório dos 
contrários que são a sua existência, e que sempre a obrigam a perseverar.  
Mas esse seu percurso, esse seu pensar o absoluto, que é toda a sua essência, é 
impossível; e a impossibilidade desse perseverar até esse absoluto, a cruel percepção de 
que a filosofia não pode progredir sem recuar, recuar sem progredir, e de que todavia 
não pode senão insistir nisto mesmo – esse mesmo momento, que é o mais íntimo da 
necessidade, leva-a a adquirir uma superior consciência sobre si e o seu procedimento – 
e a ter de experienciar uma outra, superior forma de necessidade, e nisso a ter de pensar 
um outro absoluto.  
Assim, neste momento da sua interrupção voluntária, dir-se-ia que a filosofia 
oscila entre necessidade do absoluto e carência do absoluto. Mas ao contrário da mera 
necessidade do seu percurso até então, que é fundada sobre a pura obrigação, e que faz 
                                                                                                                                                                          
exemplos de concepções de uma aproximação infinita ao absoluto, saliento apenas algumas, desde já 
focando uma das variações metafóricas que a noção de aproximação infinita adquiriria entre estes, a de 
uma aproximação à quadratura do círculo («Quadratur des Zirkels»). Começo pelo próprio Novalis, que 
no fragmento 640 de Das Allgemeine Brouillon diz: «Não existe nenhuma fil[osofia] em concreto. 
Fil[osofia] é como a pedra filosofal – a quadratura d[o] círculo, etc. – uma mera tarefa nece[ssária] dos 
cientistas – o ideal da ciência em geral./ Daí a D[outrina] da C[iência] de Fichte (...).» (NS, II: 623); por 
outro lado, também Hölderlin, ao propor-se encontrar «o princípio que (...) explique as separações em que 
pensamos e existimos, mas que seja também capaz de fazer desaparecer o conflito, o conflito entre o 
sujeito e o objecto, entre nós próprios e o mundo, sim, também entre razão e revelação – teoreticamente, 
na intuição intelectual, sem que a nossa razão prática tenha de vir em auxílio» (Carta a Niethammer, 24. 
2.1796, StA, VI: 219), desenvolve «a ideia de um progresso infinito da filosofia», a fim de «mostrar que a 
irredutível exigência que tem de ser feita a todo o sistema, a união de sujeito e objecto num – Eu, ou 
como se lhe queira chamar – absoluto, é por certo estética, na intuição intelectual, mas teoreticamente só 
possível mediante uma aproximação infinita, como a aproximação do quadrado ao círculo, e que, para 
tornar real um sistema do pensamento, é tão necessária uma imortalidade como o é para um sistema da 
acção.» (Carta a Schiller, 4. 9. 1795, StA, VI: 196-197); e por isso conclui ainda Hölderlin, em 
«Hermokrates an Cephalus»: «De resto, sempre acreditei que o homem carece para o seu saber e a sua 
acção de um progresso infinito, um tempo ilimitado para se aproximar do ideal ilimitado; expressava a 
opinião como se a ciência pudesse ser consumada, ou fosse consumada num tempo determinado: um 
quietismo científico, cujo erro seria, em todo o caso, que ele se pudesse satisfazer num limite 
individualmente determinado, ou renunciar de todo ao limiar onde ele apesar de tudo estivesse, mas não 
deveria estar.» (StA, IV: 222); finalmente, cito o exemplo do poeta dinamarquês J. I. Baggesen, amigo 
íntimo de Fichte, para quem «(...) assim como as obras-de-arte têm de preceder as teorias da arte, e a 
virtude, as doutrinas da virtude (...), então, a consumação da cultura da vontade na espécie humana (...) 
tem de preceder o pleno esclarecimento da nossa razão, a exposição do sistema do espírito, até mesmo 
historicamente, no tempo; e (...) uma ciência, uma doutrina da ciência, um sistema da filosofia completa 
que repouse solidamente sobre fundamentos ulteriores é apenas expectável no fim de todas as coisas – um 
pouco como a quadratura do círculo, após ser corrigida até ao infinito, para uso prático, a sempre falível 
(mas cada vez menos falível) medida de comprimento. O exercício do agível tem de ser esgotado, antes 
que a ciência do cognoscível possa surgir. Por outras palavras: todo o homem tem de ser saudável, para 
que não mais ocorram erros.» (FiG, I: 214-215)  
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dela um mal necessário – no fundo, a referida simultaneidade entre possibilidade e 
impossibilidade –, a carência de absoluto por parte da filosofia é de uma outra índole; 
pois, na carência, a filosofia não procede a eito, sem olhar à esquerda ou à direita, nem é 
fria ou apática como a necessidade, e muito menos crê alcançar o seu objecto, o 
absoluto, apenas quando realmente o alcança. Por certo, tal como a necessidade, ela 
experiencia a ausência de algo, e é em direcção a isso que ela caminha; e tal como na 
necessidade, é também de uma angústia da perda, da ausência que falamos na carência; 
mas na carência, enquanto possibilidade na impossibilidade, a perda tem por próprio um 
anelo infinito, que ao mesmo tempo se satisfaz, e sempre se regenera no mero 
pressentimento do objecto perdido: que sempre se satisfaz, pois ela vive do 
pressentimento do objecto, e não do próprio objecto, que ela sabe impossível; e sempre 
se regenera, pois sabendo esse objecto impossível, a filosofia sempre pode e tem de 
viver do mero pressentimento deste objecto, que a incita e nunca deixa de tentar 
alcançar o absoluto. Isto é, à carência, qual eco de Orfeu, tem de bastar o caminhar em 
direcção a este, a mera lembrança deste, para, dir-se-ia, o alcançar já, para o ter uma 
vez mais em si, e se não realmente, pelo menos idealmente – o que sempre regenera a 
busca. A necessidade, essa, tem de apreender o objecto, e não tolera a impossibilidade, 
antes toda ela é possibilidade – como em Fichte. Mas a carência está como que numa 
lembrança futura desse objecto: toda ela é sentimento, toda ela é calor: ela sente o 
absoluto a cada passo, e tem-o idealmente em si a cada momento de superior 
consciência de si própria que isso lhe proporciona, e por isso a carência não só tolera a 
impossibilidade, como cria nesta, mediante o infinito anelo que a liga a esse objecto, 
um ninho de possibilidade – e é isso que Novalis designa por «a actividade infinita e 
livre em nós – o único absoluto possível que nos pode ser dado...» (ibid.). Ou antes: na 
carência, a filosofia passa a ser um trazer até si – à possibilidade – a impossibilidade; e 
– numa palavra –, onde há possibilidade na impossibilidade, não há anulação, mas sim 
complementação, estímulo mútuo; não há estagnação do sentido, mas sim um ganho de 
sentido, segundo o qual a filosofia vê a sua destinação oscilar no eterno diálogo entre 
estas suas duas dimensões: a de uma infinitude eternamente retráctil, pois que o seu 
acesso ao real absoluto lhe é impossível, e a de uma aproximação eternamente 




Para Novalis, dir-se-ia pois numa palavra, a filosofia é uma infinita aproximação 
ao impossível
203
, ou, para usar as conhecidas palavras de Novalis, uma aproximação 
infinita (que se opõe a uma aproximação finita, ou a um reiterado alcance, como ele 
surge na necessidade em que é concebido na filosofia de Fichte) – e isso, e nada mais, é 
o eterno reacender e apagar da esperança do Eu em se reunir à sua unidade originária. 
Pois com efeito, diz Novalis, a filosofia é o eterno resultado do filosofar; e como tal, 
esse eterno resultado do filosofar consiste num perpétuo trazer a si do absoluto possível 
(humano): o que faz do filosofar a eterna possibilidade do absoluto na impossibilidade 
do absoluto – e, no mesmo movimento, nos explica o porquê de, em Novalis, como 
dissemos, a filosofia poder apagar e ao mesmo tempo manter viva a chama do Eu em se 




2.4. O proceder sintético-analítico da filosofia e a infinita oscilação do 
filosofar. As repercussões da negação do absoluto sobre a questão da possibilidade 
de um princípio absoluto de toda a filosofia 
 
 
Por fim, com as seguintes palavras, não pretendo expor nenhum elemento novo 
da teoria de Novalis, antes apenas gizar uma súmula do que se disse, e extrair 
conclusões dos anteriores capítulos, a saber: primeiro, inquirir, e se possível confirmar 
como os anteriores dados, como os da carência da filosofia, da interrupção voluntária 
do filosofar ou da negação da filosofia podem ser vistos em Novalis sob a forma de 
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 A esta noção principal de aproximação infinita, e mencionada que está a sua variação de uma 
aproximação à quadratura do círculo, acrescento ainda uma outra, a saber, a imagem de um infinito 
desvelar de um novelo («Knäuel»), à qual está ainda ligada, não de modo inteiramente estranho a Novalis, 
pela imagem da obtenção da pedra filosofal. A este respeito cito Erhard, que diz: «Este procedimento de 
procurar os fundamentos supremos mediante reflexões, de subsumir correctamente as consequências e 
comparar a concordância destas consequências com aquilo que se provou como correcto na experiência, e 
de só tomar isto como verdadeiro por força da harmonia com a experiência, o sentimento e a inclinação 
incorrompida, e não apenas devido à exposição sistemática de que por certo toda a verdade é capaz, mas 
que amiúde também oculta o erro, foi até hoje o método do são entendimento humano, ao qual é 
aconselhável que nos atenhamos pelo menos até que seja concedido aos adeptos filosóficos encontrar a 
pedra filosofal ou o princípio supremo, do qual todas as verdades se deixam desvelar como de um 
novelo.» (ErRVV: 10), e ainda Forberg, que, aludindo justamente ao anterior passo de Erhard, acrescenta: 
«Que um princípio supremo, do qual todas as verdades se deixam desfiar como de um novelo, é uma 
carência para a razão especulativa, disso não duvido. Mas temo que aos filósofos, com o seu princípio 
primeiro, aconteça o mesmo que aos alquimistas com a pedra filosofal. Eles procurá-la-ão 
interminavelmente, e nunca a encontrarão. É uma tarefa que a natureza deu à razão não para que ela 
encontre a resolução, mas para que ela a procure.» (UA: 452-453)   
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uma definitiva negação de um princípio absoluto da filosofia; segundo, ver como, com 
esta nova referência por infinita aproximação, Novalis une a sua voz a outras que lhe 
são afins no cepticismo em relação a um princípio absoluto, e até que ponto a voz de 
Novalis não é apenas mais uma entre tantas, antes se lançam definitivamente as bases de 
uma posição totalmente original em relação ao problema de uma filosofia por 
princípios. 
Assim, e para recolocar a questão do procedimento da filosofia sob esta 
inevitável e derradeira roupagem – a de uma aceitação ou negação do princípio 
absoluto –, diria que, à luz do que vimos, há dois modos possíveis de conceber a 
filosofia e o pensar filosófico do Eu:  
ou a filosofia nasce de um incondicionado, isto é, do absoluto, e como tal tem de 
vir a consumar-se no absoluto, o que significa que esse princípio absoluto está em todo 
o lado no círculo de compreensão do seu próprio problema, e apenas basta ao Eu 
discernir o sentido correcto nesse círculo e percorrê-lo analiticamente, para logo 
pressentir a omnipresença do princípio absoluto, e vir à sua presença, apreendê-lo, 
existir nele – o que conhecemos por aspiração em Fichte, e pelo procedimento analítico 
que Fichte defende; 
ou, ao invés, a filosofia nasce de um condicionado, o Eu – isto é, da mútua 
influência entre contrários, sentimento e reflexão –, e como tal não pode vir a consumar-
se em nenhum absoluto, pois este não lhe é alcançável, e não só não reside no seu 
âmbito de acção, como nem sequer na sua esfera de compreensão, o que só pode 
significar que esse princípio não está em lado nenhum no círculo de compreensão da 
filosofia; ou, como diria Novalis, porque a filosofia não pode abdicar de sempre 
aspirar a esse absoluto, ele está sempre e apenas onde o Eu interromper o seu percurso 
em direcção ao fundamento absoluto. 
Assim, ou não se admite uma teoria dos contrários – e portanto, a filosofia tem 
de nascer de um incondicionado e tender para esse mesmo incondicionado, sem que 
experiencie aí qualquer perda, sem que interrompa o filosofar ou muito menos negue, 
antes apenas afirme o fundamento absoluto da filosofia; ou então afirma-se, preserva-se 
essa teoria dos contrários, como o faz Novalis, para quem o homem nasce do 
condicionado. 
Assim, poder-se-ia perguntar: qual é aqui, para Novalis, o papel dos contrários?  
Os contrários não são apenas dicotomias que acicatam o pensamento, ou 
contradições que surgem apenas para que possam ser desfeitas; não. Ao invés, os 
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contrários são para Novalis a mola propulsora do próprio pensar – eles são a lonjura, o 
hiato que o pensar tem de suplantar para alcançar o contra-ponto do que tem, e unir-se a 
ele; e suplantar não significa aqui, para Novalis, ultrapassar com um qualquer salto 
mortale, antes significa atravessar, delongar-se em, parar (interromper-se) e sentir todas 
as etapas do caminho, no próprio filosofar, e por conseguinte experienciar também todas 
as agruras de ter de fazer tudo isto apenas para tentar reunir o que é já de impossível 
reunião. Por conseguinte, diria Novalis, os contrários são para a filosofia o que a água 
ou o ar são para a vida. Os contrários são, por outras palavras, as próprias 
representações, os mecanismos essenciais do pensar do Eu ou os degraus de avanço ou 
retrocesso do filosofar. Eles fazem brotar a filosofia, e o que é mais, tornam-na viçosa e 
viva – e isto desde o mais ínfimo contrário, até àqueles de que tratámos nos capítulos 
anteriores, aqueles que a fazem nascer e lhe dão existência – e por conseguinte, até 
mesmo àquele que para a filosofia é o maior, o último de todos os contrários, e que 
aqui abordamos: o contrário de que se prende o próprio destino da filosofia, e para o 
qual ela tende, porém girando sobre si própria, num eterno avanço e recuo, entre 
origem e consumação. Sim, pois outra coisa não é «uma aspiração ao pensar de um 
fundamento» (ibid.: 180), a procura incessante pelo absoluto: o pensar de um 
fundamento é o contrário supremo que move a filosofia, ele é a última barreira entre o 
Eu e um superior conhecimento de si próprio, e por isso mesmo ele é também a última 
pergunta que a filosofia pode fazer a si própria, e está intimamente dependente da 
relação entre filosofia e absoluto. Assim, dir-se-ia, tais contrários representam todos os 
movimentos do pensar, desde o mais ínfimo até ao mais grandioso conhecimento – e 
isto, pois, desde o pensamento do condicionado ou do incondicionado até à questão do 
fundamento absoluto, a questão do princípio absoluto, que, vimos em Novalis, é a roda 
motriz do incessante caminhar da filosofia; que é o próprio progresso da filosofia na sua 
resolução de todos os contrários, e do contrário último que ela própria motivou; que, 
numa palavra, é a busca do Eu mortal por um máximo de saber; e por conseguinte, é da 
questão dos contrários, como sempre previmos, que está dependente a opção pela 
aceitação ou a rejeição de um princípio absoluto de toda a filosofia. 
Assim, é justamente aqui, uma vez reconhecida a importância positiva ou 
negativa dos contrários, e portanto a importância da possibilidade (ou não) de os 
suprimir no absoluto, que a filosofia se detém na referida bifurcação entre aceitação e 
negação do absoluto.  
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Por um lado, o prisma da aceitação de um princípio absoluto de toda a filosofia 
opõe-se a toda a teoria dos contrários, porque a considera supérflua, e por isso errónea. 
Segundo este modo de ver a questão, os contrários são não uma promoção, mas 
justamente o último obstáculo à aqui visada união do Eu consigo próprio; segundo este 
modo de ver, os contrários não animam a filosofia, antes a tolhem, e por isso há que 
suprimi-los, e isso justamente mediante a assumpção prévia de um princípio absoluto, 
que desde logo não tolera contradições, quanto menos a ideia de uma união na desunião, 
como ela é proposta por Novalis. E por isso, não pode espantar que, como disse, num 
prisma – o da aceitação do absoluto –, a filosofia una os contrários de tal modo que eles 
são uma unidade, e essa unidade seja já simultaneamente presença a si e distância do 
absoluto.  
Por outro lado – pelo prisma da negação –, como diz Novalis, esta união não é 
admitida sem desunião, e a desunião sem união, e desse equilíbrio dinâmico de forças 
nasce a própria filosofia, é a própria filosofia, e por conseguinte há que pugnar por um 
absoluto (da união) que está na desunião, mas também por um absoluto (na desunião) 
que está na união. Num prisma, a filosofia está em íntima conexão com o absoluto, ela 
traz em si a marca dele e evoca-o a todo o momento; no outro, a filosofia perde 
voluntariamente conexão com o absoluto, ou então, como em Novalis, restringe essa 
conexão à sua vertente humana. Num, a filosofia trabalha para promover o bem que ela 
própria é; no outro, como em Novalis, ela pugna por anular o mal necessário que é. E 
por conseguinte, nesta rígida divisão que marcaria decisivamente toda a época – pois 
ela trata de perto não com um qualquer problema filosófico, mas com a própria 
destinação da filosofia –, ou se crê na possibilidade de um princípio absoluto de toda a 
filosofia, e se vê na filosofia uma ligação íntima com o absoluto – como em Fichte; ou 
se opta por negar o absoluto pela filosofia, por trazer o absoluto possível até à filosofia, 
como imagem de uma união na desunião dos contrários, e se vê na filosofia uma 
ausência de ligação com o absoluto que não a do absoluto possível, por aproximação 
infinita, e se afirma a impossibilidade de um tal princípio absoluto. 
Assim, e porque só restam duas possibilidades na consideração deste problema, 
vejamos, a este respeito, como dois ex-colegas jenenses de Novalis, também eles 
leitores críticos de Fichte e cépticos quanto à possibilidade de um saber total, abordam o 
problema – e até que ponto eles próprios comungam dos conceitos de aproximação 
infinita, absoluto possível ou impossibilidade do princípio absoluto, como eles são 
patentes em Novalis.     
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Comecemos por J. P. A. Feuerbach, antigo colega de Novalis em Jena, que, num 
ensaio presente no Philosophisches Journal, intitulado «Ueber die Unmöglichkeit eines 
ersten absoluten Grundsatzes der Philosophie»
204
, começa por perguntar: 
  
Mas pode então o nosso progresso ir de fundamentos em fundamentos, até ao 
infinito? (...) Pode existir uma proposição que em si não careça de nenhuma 
prova? (...) Pode existir uma proposição que não mais pudéssemos ultrapassar 
em referência às suas consequências? (PJ, II: 311-312)
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Sobre isto, comenta o próprio Feuerbach que: 
 
Nós transitamos do que é dado na consciência como um efeito, para o que não 
nos é dado imediatamente na consciência como uma causa, do factum como um 
condicionado para uma qualidade determinada do ânimo humano como sua 
condição. Nós concluímos: porque este A nos é dado, então B tem de ser; pois se 




E, por conseguinte, diz, «O conteúdo da suprema proposição tem de ser algo 
imediatamente dado na consciência, um Factum, e a proposição tem como fim transpor-
nos para um domínio que nos é desconhecido no espírito humano.» (id.)
207
  
Assim, a assumpção prévia de que o «Factum» (o princípio absoluto) é 
imediatamente dado pela consciência, enquanto seu efeito; a asserção de que o princípio 
absoluto é o efeito natural de uma causa que o cria, uma disposição inata do ânimo 
humano para, enquanto condição, dar azo a um fundamento absoluto do seu saber – ou, 
por fim, a ideia de que, assim sendo, há uma consonância perfeita entre causa e efeito, e 
de que sendo a causa o ânimo do Eu, e sendo isso anterior ao conhecimento, o 
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 Feuerbach, Johann Paul Anselm, «Ueber die Unmöglichkeit eines ersten absoluten Grundsatzes der 
Philosophie», in Philosophisches Journal, hrsg. von F. I. Niethammer, 4. Heft des 2. Bandes, Neu 
Strelitz, 1795, S. 306-322. 
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 «Kann denn aber nun unser Fortschreiten von Gründen zu Gründen ins Unendliche gehen? (...) Kann 
es einen Satz geben, der an sich keines Beweises bedürfte? (…) Kann es eines Satz geben, über den wir 
nicht in Beziehung auf seine Folge weiter hinausgehen müssten?» 
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 «Wir gehen von dem in dem Bewuβtsein gegebenen als einer Wirkung, zu dem uns nicht unmittelbar 
in dem Bewuβtsein gegebenen als einer Ursache, vom dem Factum als einem Bedingten zu einer 
bestimmten Beschaffenheit des menschlichen Gemüths als seiner Bedingung über. Wir schlieβen: weil 
dieses A uns gegeben ist, so muss B sein; denn wäre B nicht, so könnte A nicht sein.»  
207
 «Der Innhalt des obersten Satzes muβ etwas unmittelbar in dem Bewusstsein gegebenes, ein Factum 




«Factum» da proposição suprema seria verdadeiramente o início do Eu, e o efeito que 
seria causa de tudo o resto: tudo isso faz com que o pensamento que se aloja entre causa 
e efeito, entre fundamento e consequência, entre contrários como estes, se arrogue 
pensar, mediante a coexistência destes, o Eu como absoluto, isto é, fazendo do Eu sua 
própria causa e efeito, sem contrários, um Eu total em si próprio.  
Mas aqui, Feuerbach objecta: «Mas mediante o que sabemos que B é a condição 
de A? Porque é então a condição B, entre todas as condições possíveis, a única que pode 
fundar A? (...)» (ibid.: 315)
208
 Ou ainda: «(...) de onde sei, pois, que esta instituição 
determinada do ânimo humano é condição daquele factum?» (ibid.: 316)
209
 Pois, aponta 
Feuerbach, e num tom algo reminiscente de Aenesidemus, numa ligação causa-efeito, e 
sobretudo numa que envolva uma conexão directa, imediata entre o ânimo enquanto 
causa e o princípio absoluto enquanto efeito, e independentemente de qual seja o último 
fundamento que se eleja, o pensar humano nunca pode porém arrogar-se a pretensão de 
conhecer o que existia antes de si, a causa primeira de si próprio antes de si mesmo, e 
portanto nunca pode conhecer a manifestação primeira de uma causalidade, e muito 
menos pode aferir que essa causa seja verdadeiramente causa de um tal efeito. E por 
conseguinte – conclui Feuerbach –, ele tão-pouco pode vir a conhecer o absoluto, pois 
acima do que ele julga ser o princípio absoluto de toda a filosofia, sempre pode estar um 
outro superior, que uma vez mais obrigue a reformular o todo da filosofia, que uma vez 
mais o obrigue a suplantar pela filosofia todos os contrários.  
Assim, numa palavra, a ideia de um princípio absoluto de toda a filosofia é, em 
Feuerbach, como no seu colega Novalis, e como em Forberg, nas suas «Briefe über die 
neueste Philosophie, de 1795
210
, meramente regulativa (ideal), e não constitutiva (real); 
e portanto, ao contrário do que diria Fichte, não pode ser alcançada: «Uma proposição 
fundamental, considerada como ideia, tem realidade; mas esta ideia nunca pode vir a ser 
realizada, e é meramente de uso regulativo» (ibid.: 320).
211
 Ou, dito isto por outras 
palavras, os contrários são aqui reuníveis, mas por certo ulteriormente insuprimíveis; e 
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 «Wodurch wissen wir aber, dass B das Bedingung von A ist? Warum ist denn unter allen möglichen 
Bedingungen, nur die Bedingung B diejenige, welche A begründen kann? (...)» 
209
 «(...) woher weiss ich es denn, dass diese bestimmte Einrichtung des menschlichen Gemüths 
Bedingung jenes Factums ist?» 
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 «Nun die Anwendung! Das Absolute Ich der WissenschaftsLehre soll eine Idee seyn», (FddI:165). 
Originariamente, o texto de Forberg fora publicado no Philosophisches Journal, em duas partes: PJ, VI: 
44-88 e PJ, VII: 259-272. 
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 «Ein unbedingter Grundsatz hat als Idee betrachtet Realität; aber diese Idee kann nie realisirt werden 
und ist bloβ von regulativem Gebrauch». Sobre isto, diria ainda Feuerbach: «Wir können also (...) unser 
Aufsteigen zu den Gründen des Wissens nie für vollendet halten.» (ibid.: 318)  
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a certeza do absoluto, a total união, é por sua vez realmente inalcançável, tudo porque, 
dizem tais autores, o ser humano não pode gizar uma compreensão do problema que 
seja tão ousada que possa sequer compreender, alcançar, quanto mais suprimir o 
primeiro, mais longínquo dos contrários. E porque, diz Feuerbach, «O critério mais 
seguro da verdade de um tal factum consiste em que eu simplesmente não o possa 
suprimir, e não o possa pensar como não-presente sem contradição comigo próprio.» 
(ibid.: 314)
212
, então, também para Feuerbach, como para Novalis, urgia que se pensasse 
algo que não um «Factum» absoluto da filosofia, ou um procedimento exclusivamente 
analítico da filosofia – algo, por exemplo, como um infinito ou incessante progredir (ou 
aproximação) em relação ao absoluto: 
 
(...) então, como nos parece, por certo não custará perceber que uma tal 
proposição (...) é impossível, que uma filosofia consumada nos fundamentos 
desta é uma mera ideia, e que um constante progresso em direcção a superiores 




Um outro exemplo de cepticismo, dá-no-lo F. I. Niethammer, no Prefácio ao seu 
Philosophisches Journal, em 1795, intitulado «Von den Ansprüchen des gemeinen 
Verstandes an die Philosophie»
214
; ele que aí, numa série de asserções, e sobretudo num 
parágrafo em específico, condensa todo o importante conteúdo desta vertente do 
problema de Novalis. 
Assim, no início do texto, Niethammer reformula a dúvida de Feuerbach: «Em 
que hei-de reconhecer que aquilo que se me apresenta como universal e necessário é 
também realmente universal e necessário?» (PJ, I: 5)
215
 Pois, reitera Niethammer à 
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 «Das sicherste Kriterium der Wahrheit eines solchen Factums besteht darinn, dass ich es 
schlechterdings nicht aufheben, und ohne Widerspruch mit mir selbst nicht als nicht vorhanden denken 
kann.» 
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 «(...) so wird doch, wie uns dünkt, ohne viele Mühe erhellen, daβ ein solcher Satz (...) unmöglich, eine 
in ihren Gründen vollendete Philosophie eine bloβe Idee, und immerwährendes Fortschreiten zu höhern 
Grundsätzen Aufgabe der philosophierenden Vernunft sei.» 
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 Niethammer, Friedrich Immanuel, «Von den Ansprüchen des gemeinen Verstandes an die 
Philosophie», in Philosophisches Journal, hrsg. von F. I. Niethammer, 1. Heft des 1. Bandes, Neu 
Strelitz, 1795, S. 1-45. 
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 «Woran soll ich erkennen, daβ das, was mir als allgemein und nothwendig vorkommt, auch wirklich 
allgemein und nothwendig sei?» 
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frente, «é incerto se aquilo que a filosofia estabelece como as condições necessárias do 
sujeito são realmente as leis originárias do espírito humano.» (id.: 31)
216
  
A sua própria visão do problema, também ela afim a Feuerbach, expõe-a 
Niethammer no referido parágrafo, entre estas duas citações:  
 
O conhecido na experiência, de que a filosofia parte a fim de deduzir o 
desconhecido que ela pressupõe no sujeito, antes de toda a experiência, não é 
uma apercepção isolada, mas sim o datum universal que nos é conhecido do 
sujeito: que a experiência de facto existe. Este facto principal universal, 
pressupõe-o a filosofia, e ela coloca a suprema pergunta que tem de resolver do 
seguinte modo: como é a experiência possível? Ou: o que tem de ser 
necessariamente pressuposto no sujeito, para que essa mesma experiência (uma 
sucessão de representações que se deixam unir em torno de uma consciência) 
deva ser possível? Por conseguinte, a filosofia não pode começar a priori, e não 
pode descender [«abwärts»] sinteticamente a partir de uma proposição certa, 
imediata a priori, como algo em si incondicionado, a fim de conferir igual 
certeza incondicionada a tudo o que puder associar a esta série; bem pelo 
contrário, a própria filosofia tem de partir de algo condicionado, ascendendo 
[«aufwärts»] sinteticamente na série das condições, a fim de encontrar as 
condições necessárias a partir das quais apenas então pode descender para o seu 
sistema, que tem validade universal. (id.: 23)
217
    
 
Assim, diz Niethammer, o cerne da questão está no próprio conhecer, ou antes, 
no que pode ou não ser conhecido, e humanamente conhecido (referindo-se, pois, a um 
absoluto); pois disso se faz o horizonte do progresso da filosofia, seu início e 
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 «(…) es [ist] ungewiβ, ob das, was die Philosophie als die nothwendigen Bedingungen des Subjects 
aufstellt, wirklich die ursprünglichen Gesetze des menschlichen Geistes seien.» 
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procedimento («o conhecido» («bekannte»)) e fim («o desconhecido» («das 
Unbekannte»)) no pensar do Eu. E por isso, afirma Niethammer em consonância com 
Feuerbach: o que pode ser humanamente conhecido é tão-só a experiência, e não o 
absoluto, o que por certo tem como consequência um enfoque na experiência, e um 
desenfoque do absoluto, mas que sobretudo significa uma mudança de prisma, a saber, 
que, para ele, a questão fulcral para a filosofia nem é tanto aqui o que a experiência tem 
de fazer para alcançar um fundamento absoluto, mas sim, diz, o que tem de ser 
pressuposto para que essa experiência exista – pois só dela, e da obtenção, do estudo da 
experiência, parte e depende todo o problema do absoluto. Numa palavra, pois, o 
sentido do problema de um princípio absoluto da filosofia tem de ser não tanto 
absoluto-experiência (o absoluto como constitutivo, a experiência como regulativa) 
mas experiência-absoluto (o absoluto como regulativo, a experiência como 
constitutiva)
218
; e portanto, a indagação não se centra sobre se a experiência é real, mas 
sim sobre o que é necessário para que ela seja real, e possa buscar o absoluto («was 
muss in dem Subject nothwendig vorausgesetzt werden, wenn demselben Erfahrung (...) 
möglich sein soll») – e isso sim, é a filosofia; pois só essa posterior busca pelo absoluto 
pode fazer ver a experiência que o absoluto é inalcançável, e que o Eu só pode 
alcançar até onde a experiência alcança, e que se a filosofia pensa o que lhe subjaz, 
isso é já para a legitimar a ela, e não ao absoluto.  
Por outras palavras, para Niethammer, como para Feuerbach, a filosofia, não 
tendo nascido a priori, antes tendo-se constituído a partir da primeiríssima instância, a 
experiência – os contrários –, tem de se ater a estes contrários no seu percurso, e negar o 
absoluto. E ao fazê-lo, a filosofia tem de deixar cair o procedimento analítico, e antes 
subir mais e mais sinteticamente – pressupõe-se, por uma infinita aproximação – até 
alcançar uma condição última. Pois, diria também Niethammer, o que se pensa conhecer 
a priori, apenas se conheceu analiticamente, e é uma mera ideia; isto é, o que se 
conheceu analiticamente, «abwärts», embora possa ter a aparência do originário 
mediante o seu carácter de ideia – sugere Niethammer – não o é, e apenas o que é 
sintético é real, pois não nasceu deste proceder analítico, e é propriamente humano. E 
portanto, desde a suposta glorificação de um princípio supremo de toda a filosofia, que 
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 Cf. também, a este respeito, carta de J. B. Erhard a Niethammer, de 2 de Novembro de 1794: «Quem 
nega a experiência, com esse não se pode falar, pois até a representação só a conheço como experiência. 
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Fichte situa no Eu, até um procedimento rigorosamente analítico na dedução de todas as 
características posteriores, de todas as proposições subalternas do Eu; desde a 
assumpção do Eu como uma ideia, independentemente de toda a experiência, até à 
absolutização do Eu, e à afirmação contínua dessa absolutidade a cada passo analítico 
do Eu – dá-se, para Niethammer, algo como um salto mortale, um passo demasiado 
longo para o intelecto humano
219
; o que, por fim, significa que apenas o que caminha 
ou ascende infinitamente, «aufwärts», até aos conceitos e às ideias, pode vir a conhecer 
o absoluto, pois só isso significa caminhar pela experiência, de onde provém o selo do 
genuíno conhecimento. 
 
Assim, perguntamos: dados estes testemunhos, que são tão concomitantes, e tão 
bem se prestam a fundamentar a teoria de Novalis, o que significa então para o poeta, 
neste âmbito do método analítico ou sintético do filosofar em direcção ao absoluto, 
uma «interrupção do impulso para o conhecimento do fundamento» (NS, II: 181) 
absoluto, e a aproximação infinita que esta interrupção fomenta e traz à existência? São 
elas de índole analítica ou sintética, e que aporta isto para uma renúncia de um 
princípio absoluto, como Novalis a defende? E, por fim, de que modo não é a 
aproximação infinita de Novalis, e subsequente cepticismo em relação ao princípio, 
senão uma repetição da voz uníssona dos seus colegas e amigos?  
A meu ver, são três os problemas que aqui se põem – os mesmos, no fundo, que 
Novalis e seus pares têm como os mais centrais no questionamento à possibilidade de 
princípio absoluto: 
em primeiro lugar, a afirmação de um princípio absoluto pressupõe um 
progresso puramente analítico, e este, dissociado que está da experiência e dos 
contrários, não pode por isso contemplar a causalidade, ou pelo menos tem de tentar 
surpreendê-la, antecipando-se-lhe, na medida em que a experiência não pode coexistir 
com o absoluto;  
em segundo lugar, o método analítico, que desde logo tem a origem onde está o 
seu fim – no princípio absoluto –, e que durante o percurso reflexivo entre origem e fim 
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 Sobre isto, palavras de Erhard a Niethammer, 19 de Maio de 1794: «A filosofia que parte de uma 
proposição fundamental e se arroga derivar tudo daí, queda-se para sempre um artifício sofístico, e só a 
filosofia que se eleva até à suprema proposição fundamental, e expõe tudo o resto em perfeita harmonia 
com ela, e não daí o deriva, é a verdadeira. (...) As ideias são por nós conhecidas como a priori em nós, 
mas elas não são por nós conhecidas a priori, mas sim analiticamente, e porque, como ideias, elas elas 
têm um sinal de género, então cremos tê-las encontrado de facto mediante este sinal, que abstraímos 
delas.» (K: 79) 
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sempre tem de ter presente a si esse absoluto, não pode considerar o método sintético, e 
por isso a dimensão ideal do problema; pois todo ele é real apenas para si, e por isso ele 
gira infinitamente sobre si próprio, ele percorre infinitamente o círculo de si próprio, na 
mera tendência de vir a ser uno com o princípio que sempre é sua origem e fim – de ser 
síntese (quando, em boa verdade, ele o é já, apenas não o sabe) – o que leva Novalis a 




Por fim, em terceiro lugar, e procedendo das anteriores condições, a afirmação 
de um princípio absoluto arroga-se ser o conhecimento de uma causa primeira que é 
uma causa última, e isso equivale a suplantar todos os contrários e a descrever um 
sentido unívoco no círculo de compreensão do procedimento filosófico do Eu.  
Ora, a estes três problemas, responde Novalis com as já referidas noções que 
vimos aferindo, e cuja visão final agora apresentamos:  
1. A necessidade de uma «renúncia voluntária do absoluto», pois «Este absoluto 
que nos é dado apenas se deixa conhecer negativamente, na medida em que agimos e 
descobrimos que o que procuramos não é alcançado mediante nenhum agir» (NS, II: 
181).  
Assim, por um lado, que o absoluto apenas se nos dê a conhecer negativamente, 
isso é já em si influência do curso descendente do proceder analítico; mas, por outro, o 
facto de que agimos e descobrimos que não alcançamos o que procuramos por meio de 
nenhuma acção, isso é em si já influência do curso ascendente do método sintético, na 
sua oposição à total positividade da teoria do absoluto de Fichte; e portanto, o que 
propõem os anteriores autores? Que, ao invés da total negatividade do absoluto, como 
ela é apresentada em Fichte, haja total positividade do Eu na buca pelo absoluto – uma 
busca infrutífera no real, mas deveras fértil no ideal, e que por isso tem de ser feita 
sinteticamente, enquanto imagem primeira do que pode representar não só uma 
interrupção do impulso para o absoluto, mas também do que esta interrupção contribui 
para uma experiência da carência do absoluto, e para uma aproximação infinita a este 
absoluto.  
Por conseguinte, o método exclusivamente analítico é o contrário de tudo o que 
Novalis e colegas defendem, e é-lhes diametralmente oposto; e portanto, há que 
proceder à referida «renúncia voluntária do absoluto» – no método sintético –, que para 
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estes funcionava como uma oposição a todos os referidos traços do pensar de Fichte, e 
surgia como uma proposta de nova imagem para a filosofia e para o Eu em geral.  
2. A necessidade de interromper o impulso para o absoluto – o que decorre da 
«renúncia voluntária do absoluto».  
Assim, para Novalis, não é a busca exclusivamente analítica por um princípio 
absoluto que faz da filosofia o que ela é, como não o é a aquisição de resultados apenas 
negativos, nem muito menos a convicção de que a filosofia é o mero resultado de um Eu 
absoluto que é já e sempre o seu próprio princípio absoluto. Bem pelo contrário, é 
justamente a interrupção desta totalização, desta imparabilidade do impulso, isto é, a 
introdução, ou primeira fusão disto com o método sintético – esta suspensão em pleno 
ar do salto atribuído a Fichte –, que mostra à filosofia o que ela é: «Filosofia, resultado 
do filosofar» (ibid.: 181). Pois, bem vista, esta introdução do método sintético, proposta 
pelos anteriores autores, é introdução de positividade (experiência) humana no 
problema, e na própria filosofia enquanto pensar humano; e por isso, e por com isto 
concordar Novalis (ou não partisse o Eu nele, lembramos, da acção originária, e por isso 
da experiência, dos contrários), então, para Novalis, esta visão do problema dos seus 
pares, a saber, a interrupção sintética também por eles sugerida, já por certo corta o 
fluxo do conhecimento em direcção ao absoluto, por ter de o ater à experiência. Aliás, 
se, para além disto, tomarmos por esse fluxo o que ele é, a saber, conhecimento de si 
próprio do Eu, progresso da própria filosofia, ou, numa palavra, paulatina construção da 
imagem do Eu, então a interrupção não é apenas uma suspensão ou, como atrás se 
disse, um apaziguamento: a interrupção é, também e sobretudo, o ponto de uma 
singular, mas infinitamente profícua introspecção experiencial do Eu, e não porque o Eu 
olhe para dentro de si e se conheça, mas justamente porque, ao invés, o Eu se conhece 
aqui olhando à sua volta: um ponto em que lhe é permitido visar o anterior e o posterior 
de si próprio, em que, no mesmo relance, ele abarca à distância a sua origem e a sua 
perfeição máxima, e as sabe uma só, e em que as vê rigorosamente equidistantes de si – 
e ao fazê-lo, o Eu percebe que não é avançando que avança, ou recuando que recua, e 
compreende a inalcançabilidade de origem e perfeição (método sintético, apesar do 
método analítico; união na desunião). Ora, justamente, este momento seu, este 
momento intimamente privado, não só para o Eu mas também para a filosofia, é, para 
Novalis, o mais elevado conhecimento de si próprio que o Eu e a filosofia podem 
alcançar. Tudo o resto, passado e futuro da filosofia, são meio para este fim, veículo 
para esta noção superior. Entre o passo que deu e o próximo que dará – e ambos são 
273 
 
inequivocamente certos para a filosofia, ou não fosse este momento um momento na 
longa continuidade da prossecução de um impulso –, a filosofia detém-se «mediante 
apaziguamento no membro em que se está» (ibid.) – e, aduz Novalis, e parafraseio, 
abstrai do fundamento absoluto, o qual, percebe-o ela agora, lhe é inalcançável; ou 
antes, que passa a estar sempre ao alcance do passo seguinte, sempre ali já, quase 
palpável. Pois esse fundamento absoluto é para a filosofia o único possível – e por isso 
ela persevera, antes e depois de qualquer interrupção –, mas, ao mesmo tempo, qual 
Eurídice, ele é-lhe para sempre inalcançável, para sempre perdido na cisão da origem, e 
por isso a filosofia interrompe amiúde essa perseverança, a fim de sentir aquilo que tem, 
e nunca pode vir a ter.  
Mas, creio, a posição de Novalis aponta ainda para algo mais. 
Pois aqui, onde se explica a indefatigável carência da filosofia; onde melhor se 
compreende a noção de uma eterna experiência da falta, do rever que é invisível, mas 
visível, do reaver que nada é, mas é algo, que caracteriza a filosofia e a pena que para 
sempre lhe é imposta por ter cindido o homem e a natureza; e por conseguinte, onde se 
entende a sempre reiterada noção de que o percurso da filosofia em Novalis é um 
percurso de contrários, de dicotomias, a necessidade de tais oposições e, mais 
recentemente, a mais elevada noção de um retorno que é um avanço, e vice-versa: aqui 
se revela aquela que, para Novalis, é uma superior esfera da compreensão da 
interrupção da busca pelo absoluto, e por isso um ulterior plano da compreensão do 
próprio procedimento da filosofia. E porquê? Porque a Novalis, não bastava um tal 
percurso analítico, como era o de Fichte, e era-lhe necessário refutar a exclusividade 
desse percurso, e isso, vimo-lo já como sendo comum entre Novalis e os seus pares. 
Mas isso não implica necessariamente que Novalis negue o percurso analítico – que, 
diga-se, sempre tem por bom a procura circular de um absoluto, que Novalis aceita – em 
detrimento de uma outra exclusividade, a saber, a de um método sintético – que, 
convenhamos, tem também por bom várias coisas: pois, estando ancorado na 
experiência, ele contempla a causalidade, na medida em que a causalidade não pode, 
nem precisa de concorrer com o absoluto, que é desde logo negado aquando da 
assumpção da causalidade experiencial. Não. Bem pelo contrário, o que Novalis aqui 
propõe com uma interrupção voluntária da busca pelo absoluto é uma singular, mas 
possível, ainda que apenas momentânea, fusão entre ambos os métodos: um método 
analítico que tem origem e fim em si próprio, e que nessa circularidade sempre busca o 
absoluto em si, pois ele está-lhe sempre presente; e, por outro lado, um método sintético 
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que, ao que parece, não tem origem e fim, antes procede por aproximação infinita, que 
durante o percurso reflexivo entre origem e fim nunca pode ter presente a si o absoluto, 
pois este é-lhe inacessível, e portanto este método abstrai-se dele – daí a aproximação 
infinita –, e que, como tal, não se pode dizer que percorra um verdadeiro círculo, antes a 
sua aproximação infinita consiste num sempre mais elevado trilho sintético, e não numa 
qualquer relação com a origem e com o fim (que parece ser tacitamente negada): daqui 
resultando, ou com isto se confirmando a definitiva rejeição de um princípio absoluto 
de toda a filosofia
221
. E portanto, diria, o que Novalis assim propõe é bem mais do que a 
mera possibilidade de união momentânea dos contrários, ou de introspecção do Eu e da 
filosofia; ao invés, o que Novalis assim propõe, desvinculando-se aqui totalmente de 
Fichte, mas também em parte dos seus pares, é a possibilidade de uma união entre 
analítico e sintético, não como proposta de união de contrários ao nível dos próprios 
métodos – o que já não seria de somenos ousadia –, mas como proposta de uma mais 
profunda, ainda mais ousada compreensão da destinação da filosofia, e compreensão 
do problema do Eu como o vimos apresentando: «Fichte trilhou o curso analítico em 
direcção a um princípio sintético. Eu trilho os cursos analítico e sintético ao mesmo 
tempo – Eu considero cada passo para a frente e para trás...» (ibid.: 100).
222
 Resta-nos 
explicar, já de seguida, como Novalis pensa esta fusão.  
3. Por fim, a necessidade de simultaneamente negar o princípio absoluto de toda 
a filosofia, e afirmar a vigência de um novo método analítico-sintético, em direcção a 
uma nova e melhor compreensão do ser da filosofia; pois esta e aquela faces do 
problema estão intimamente entretecidas, a ponto de a afirmação de uma depender da 
anulação da outra, e vice-versa.  
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 Assim, pois, é provada a íntima ligação entre uma interrupção voluntária da filosofia, uma carência da 
filosofia e uma negação do absoluto, e a rejeição de um princípio absoluto da filosofia. Esta defesa 
intransigente da teoria dos contrários, da sua união na desunião, da sua força infinitamente cumulativa 
mas nunca plena, é o que leva Novalis a aceitar a existência ideal de um princípio absoluto de toda a 
filosofia, mas a negar-lhe uma existência real, e por isso ulteriormente a renunciar de todo à sua 
obtenção; assim nega Novalis uma filosofia que obedeça a um só princípio absoluto, e que, girando em 
torno deste, se constrói e blinda em torno deste. Sobre isto, diz ainda Novalis, no fragmento 566 dos 
«Fichte-Studien» «Isto deixa-se chamar um postulado absoluto. Por conseguinte, toda a procura por Um 
princípio seria como uma tentativa de encontrar a quadratura do círculo./ Perpetuum mobile. Pedra 
filosofal./ (conhecimento negativo).» (NS, II: 181), e ainda no fragmento 314 do Das Allgemeine 
Brouillon: «Toda a ciência tem o seu Deus, que é ao mesmo tempo o seu objectivo. Assim vive na 
verdade a mecânica do perpetuo mobili (...). Assim a química com o menstruo universali – e a matéria 
espiritual, ou a pedra filosofal. A fil[osofia] busca um primeiro e único princípio. O matem[ático] a 
quadratura do círculo e uma equalização principal. O homem – Deus.» (id.: 530) 
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 «Fichte ist den analytischen Gang nach einem synthtischen Princip gegangen. Ich gehe den 
synthetischen und analytischen Gang zugleich – Ich betrachte jeden Schritt vor und rückwärts (…)». 
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Assim, no caso de Novalis – e visto que está o problema do princípio absoluto –, 
no que pode consistir este método analítico-sintético, e como pode este operar a negação 
daquele? A resposta, creio, surge na final recuperação da noção novaliana de liberdade 
– ou não fosse este movimento único do conhecimento de si próprio do Eu, nas palavras 
do próprio Novalis, uma «renúncia voluntária do absoluto» (it. meus); ou antes, a 
resposta surge na possibilidade de uma crescente ou superior libertação em relação ao 
absoluto – ou não nascesse esta renúncia voluntária, diz Novalis, mediante liberdade: «a 
infinita e livre actividade em nós» (ibid.: 181). 
Assim, a nossa liberdade, diz Novalis no fragmento 647
223
, e já o dissera 
Hölderlin
224
, parte de uma lei, de uma coerção, de uma resistência, e é essa a coerção 
que determina originariamente a liberdade do Eu – a sua liberdade de pensar, de 
filosofar –, tal como é a liberdade que nasce aquando da originária cisão entre Eu e o 
objecto; ou, para repartir isto mesmo por faculdades, dir-se-ia que a racionalidade tem 
de pôr um travão a algo que se lhe opõe, como a desregrada faculdade de imaginação, 
irmã da liberdade – e fá-lo justamente através da ideia do absoluto, que em Novalis, 
como noutros, é a consumação de uma filosofia que pugna por inverter o erro do seu 
nascimento; e por isso, só mediante a desobrigação dessa coerção, que parte de fora 
(«Todas as determinações saem de nós» («Alle Bestimmungen gehen aus uns heraus» 
(ibid.: 199)) podemos voltar a apropriar-nos dela, ou pelo menos a senti-la 
interiormente: «Pois a nossa liberdade parte necessariamente da determinação – Quanto 
mais nós nos subtrairmos às nossas determinações, tanto mais livres somos» (ibid.)
225
 
Sim, pois complementa Novalis no fragmento 555, ser livre não é apenas a origem do 
Eu e da filosofia: ela é tendência destes: «Ser livre é a tendência do Eu...» («Frey seyn 
ist die Tendenz des Ich...» (ibid.: 177), até mesmo a sua existência em geral: «Todo o 
ser, ser em geral não é senão ser livre...» («Alles Seyn, Seyn überhaupt ist nichts als 
Freyseyn...» (ibid.)).  
Ora, unindo estes simples factos ao sistema de pensamento de Novalis, reitera-se 
pois: a coerção que desde sempre acomete a liberdade do Eu é a do absoluto. Pois 
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 «Denn unsre Freyheit geht nothwendig von Bestimmung aus – Je mehr wir uns unsrer Bestimmungen 
entledigen, desto freyer werden wir.» (NS, II: 199).  
224
 Sobre isto, cf. o fragmento «Sobre a lei da liberdade», de Hölderlin: «Se sob a lei da liberdade não 
estivessem a faculdade de apetição juntamente com a fantasia, então, nunca existiria um estado seguro 
que equivalesse àquele ainda agora indicado, pelo menos não dependeria de nós apreendê-lo. O seu 
contrário ocorreria de qualquer modo, sem que o pudéssemos evitar.» (StA, IV: 220), e também o 
fragmento «Sobre o conceito de punição» (StA, IV: 223-225).  
225
 «Denn unsre Freyheit geht nothwendig von Bestimmung aus – Je mehr wir uns unsrer Bestimmungen 
entledigen, desto freyer werden wir.»   
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também para Novalis a filosofia, e com ela o Eu, são desde sempre obrigados a tender 
para o absoluto, para a inversão do erro originariamente cometido; e portanto, negar o 
princípio absoluto tem de resultar, já por si, num acréscimo de liberdade, mas também 
-  e isto é fulcral, na reaquisição do ser em geral do Eu, pois, para Novalis, ser em 
geral é ser livre. Mas a questão é a seguinte: a interrupção do impulso para o absoluto 
não significa para Novalis, como já vimos, a definitiva, terminante negação do absoluto, 
mas sim e sobretudo, como vimos no capítulo anterior, que para a filosofia o absoluto 
passa a ser o único possível, e por isso sempre alcançável, mas nunca alcançável: e por 
isso, isto é não tanto uma negação, quanto uma abstracção do absoluto, pois é isso 
justamente que é demonstrado pela interrupção, pela carência do absoluto, e é também 
justamente isto que abrirá para uma aproximação infinita, isto é, a aproximação que 
estipula o grau de liberdade que se conquista. E então, poder-se-ia perguntar aqui, por 
fim: quanta liberdade há num absoluto possível, resultado de uma aproximação infinita 
ao mesmo? Ou antes: quanta liberdade se ganha num absoluto possível, em relação à 
nenhuma liberdade do absoluto em geral? Sim, pois a liberdade está no progresso, isso 
vimo-lo já; mas e no progresso que não tende apenas para o absoluto, mas também e ao 
mesmo tempo para a sua origem? Isto é, e na hibridez de um Eu que se sabe a um tempo 
origem e consumação final, e que portanto produz um procedimento, na filosofia, 
talhado à sua imagem, quanta liberdade há?  
Ora, a filosofia é livre para progredir; mas o que um absoluto possível representa 
é que ele está aí, e não está; isto é, o absoluto possível é, agora e sempre, a eterna 
espora, o eterno aguilhão da actividade pensante do Eu; mas a sua possibilidade diz que 
o absoluto só o é porque, ao se revelar, ele logo desaparece, pois ao vir à presença do 
Eu, ele logo se ausenta, preparando-o para uma próxima ilusão, para um próximo 
ludíbrio da reflexão e do sentimento deste, e assim por diante, infinitamente. Isto é: em 
direcção a este absoluto, a filosofia progride recuando, oscila («Schweben»). E 
portanto, há também liberdade no progresso que é recuo; pois esse é o modo essencial 
de proceder da filosofia para Novalis, e é esse o modo como a filosofia se vê a si própria 
na conquista do absoluto – sobretudo, porque com a renúncia ao absoluto em geral, 
resta-lhe, diz Novalis, um absoluto possível, ao qual ela tem de se aproximar 
infinitamente, e em relação ao qual ela tem de indefinidamente reclamar liberdade. Mas 
esta liberdade, sendo algo em relação ao nada do absoluto em geral, tem tanto de real 
(para a imaginação) como de ilusório (para o entendimento, que não pode conceber 
nada deste singular comportamento do Eu ou dos opostos) – isto é, a liberdade é apenas 
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real até ser alcançada; uma vez alcançada, ela é liberdade, mas subitamente nada é, e é 
já o seguinte grau de liberdade. A liberdade é pois, aos olhos do Eu, um meio-termo 
produtivo, embora necessariamente ilusório, entre a total ausência de liberdade do 
absoluto e a total presença de liberdade da ausência do absoluto: ela é, dir-se-ia pois, um 
meio-termo, por união, entre os procedimentos analítico e sintético. E por conseguinte, 
neste método híbrido, analítico-sintético de Novalis, há apenas tanta liberdade quanto 
aquela que é precisa para que o Eu continue a progredir sem progredir, para que, por 
ilusão e por realidade, ele continue a aproximar-se infinitamente. A filosofia analítico-
sintética é, numa palavra, a conquista, mas também simultânea moderação da liberdade 
– ela é a liberdade correcta e exacta para o Eu, eixo central deste plano da sua 
compreensão: ela é a própria aproximação infinita, enquanto sinal máximo e mais claro 
de uma união entre analítico e sintético. Pois também uma aproximação só pode ser 
aproximação em relação a algo, não a um puro nada; e mais ainda uma aproximação que 
se quer infinita, tem de se poder aproximar infinitamente de algo; caso contrário, ela 
progrediria indefinidamente, e a liberdade não cresceria gradualmente, antes seria 
presente ao Eu sob uma forma total, e de uma só vez. E disto conclui Novalis: a 
aproximação infinita significa, para a questão da liberdade, um crescimento gradual 
desta; um crescimento, pois o absoluto em geral é negado; e gradual, pois a 
aproximação infinita é liberdade, e dá-se entre o Eu e um absoluto possível, e essa 
possibilidade do absoluto, que é uma carência, é justamente o que promove e restringe, 
o que dá e tira força à liberdade, e portanto a regula, a modera enquanto a deixa 
prosperar. E isto, diz Novalis no fragmento 555, fá-lo a filosofia desligando-se daquilo 
que era necessário no absoluto em geral – daquilo que nele era estritamente rigoroso, 
como o seu percurso ou o modo do seu percurso, e que por isso muito o ligava à razão e 
ao entendimento, e adoptando antes a imagem de um absoluto possível, que tem tanto 
de fictício no seu conceito, quanto de real no que provém na crença neste – e isso, diz 
Novalis, faz a filosofia não mediante o entendimento (para o qual isto não existe), mas 




Assim, numa palavra: ao interromper o seu curso em direcção ao absoluto – e aí 
abstraindo desse mesmo absoluto –, a filosofia, discernindo a sua aproximação infinita a 
esse absoluto, imagina um absoluto possível, que só é possível porque tem de ser 
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 «Wahrscheinlich also das Element der Eibildungskraft – des Ichs – des Einzigen vorhingedachten 
Absoluten – das durch Negation alles Absoluten gefunden wird.» (NS, II: 184) 
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imaginado, tem de se tornar imagem para ela, e que só é imaginado porque ele é apenas 
possível, devido à anterior negação do absoluto em geral. Aí, aquando da interrupção, 
na genuína compreensão de uma aproximação infinita e no que esta representa para uma 
ulterior negação de um princípio absoluto, dá-se o avanço da liberdade: o Eu é livre, e 
não tanto porque tenha resolvido o problema – que é em si insolúvel –, ou nem tanto 
porque tenha descoberto no seio da sua angústia um bálsamo, e saiba o porquê de tudo 
isto, mediante a própria filosofia, que o faz sentir tudo isto na pele. Sobretudo, o Eu 
sente-se livre porque é verdadeiramente o eixo entre opostos oscilantes, opostos que, diz 
Novalis, «devem ser necessariamente unidos e necessariamente separados» (ibid.: 177) 
(e que o têm de ser nele), e ao sê-lo, ele como que os une, embora apenas 
momentaneamente, embora apenas um instante – e é, na sua imaginação, uma vez mais 
Ser, uma vez mais livre, e uma vez mais o foco de «toda a realidade» (ibid.). O 
momento de apaziguamento, diz Novalis, é pois também um momento de «harmonia» 
(ibid.) entre o todo – e o que une esse todo, aduz, é o Eu na sua «faculdade de 
imaginação produtiva» (ibid.), onde ele é livre para se compreender a si próprio na sua 
«Eu-idade» («Ichheit» (ibid.)), na sua faculdade de imaginação produtiva, progredindo 
para um dos opostos na medida em que progride para o outro, recuando para um na 
medida em que recua para outro, unindo e desunindo – oscilando, pois, entre ambos, 
numa infinita aproximação ou infinita oscilação entre origem e absoluto de si próprio: 
«da oscilação entre opostos» (ibid.).             
 
Ser livre é a tendência do Eu – a capacidade para ser livre é a imaginação 
produtiva – harmonia é a condição da actividade desta – da oscilação entre 
opostos. Sê uno contigo próprio é pois fundamento de condição do mais elevado 
fim – ser, ou ser livre. Todo o ser, ser em geral não é senão ser livre – oscilação 
entre extremos que devem ser necessariamente unidos e necessariamente 
separados. A partir deste ponto luminoso da oscilação flui toda a realidade – nele 
tudo está contido – obj[ecto] e sujeito são mediante ele, não ele med[iante] eles./ 
Eu-idade ou faculdade de imaginação produtiva, a oscilação – determina, produz 
os extremos entre os quais se oscila – Isto é uma ilusão, mas apenas no domínio 
do comum entendimento. De resto, isto é algo inteiramente real, pois a oscilação, 
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a causa disto, é a fonte, a mater de toda a realidade, a realidade ela mesma. 
(ibid.)
227
     
 
 
3. O fim da filosofia: vontade de viver e tendência de morte no filosofar 
 
  
Para reatar o nosso propósito – e considerada que está a filosofia na sua origem, 
na carência, e no seu procedimento, a aproximação infinita –, dedico agora um breve 
capítulo àquele que será o corolário natural desta evolução: o desenlace da filosofia 
como Novalis o entende, desenlace este que se pretende ser a súmula do pensamento de 
Novalis sobre a filosofia enquanto ser de contrários, pugnando por suprimir esses 
mesmos contrários. Um primeiro ponto (I.), dedicá-lo-ei pois ao pensamento desta 
aparente contradição, procurando ver num aspecto a vontade de viver da filosofia, no 
outro a sua tendência de morte, e em ambos a destinação da mesma; e um segundo 
ponto (II.), devotá-lo-ei à análise das possíveis consequências dessa dupla tendência 
sobre a auto-compreensão do Eu.  
 
I.  
Começo por reatar o fio do pensamento de Novalis. Cito o autor no 5º Grupo de 
Manuscritos, onde, falando do «princípio supremo», ou do «Fund» (NS, II: 184), este 
diz:  
 
Ele é um produto da faculdade de imaginação, em que cremos sem que, segundo 
a sua e a nossa natureza, algum dia logremos conhecê-lo. (...) /O princípio 
supremo tem de ser simplesmente não-dado, antes tem de ser um livremente 
criado, um poetado, excogitado, para fundar um sistema metafísico universal que 
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 «Frey seyn ist die Tendenz des Ich – das Vermögen frey zu seyn ist die productive Imagination – 
Harmonie is die Bedingung ihrer Thätigkeit – des Schwebens, zwischen Entgegegesetzten. Sey einig mit 
dir selbst ist also Bedingungsgrundsatz des obersten Zwecks – zu Seyn oder Frey su seyn. Alles Seyn, 
Seyn überhaupt ist nichts als Freyseyn – Schweben zwischen Extremen, die nothwendig zu vereinigen 
und nothwendig zu trennen sind. Aus diesem Lichtpunct des Schwebens strömt alle Realität aus – in ihm 
ist alles enthalten – Obj[ect] und Subject sind durch ihn, nicht er d[urch] sie./ Ichheit oder productive 
Imaginationskraft, das Schweben – bestimmt, producirt die Extreme, das wozwischen geschwebt wird – 
Dieses ist eine Täuschung, aber nur im Gebiete des gemeinen Verstandes. Sonst ist es etwas durchaus 
Reales, denn das Schweben, seine Ursache, ist der Quell, die Mater aller Realität, die Realität selbst.» 
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Assim, diz Novalis, não podendo o Eu alcançar pela simples razão – sem a 
experiência – um princípio absoluto, mas nunca podendo deixar de o perseguir; não 
podendo nem devendo a filosofia, pois, suprimir os contrários que lhe dão o ser, a ela e 
ao Eu, mas não podendo senão pugnar por os atenuar e até rasurar; numa palavra, 
vendo-se ela cingida a uma tão singular posição, que cada passo seu em direcção à sua 
consumação é um passo mais em direcção à sua origem, mas não podendo deixar de 
assim agir, sob pena de ter de renunciar à sua índole humana, então a única solução 
possível, para Novalis, é que a filosofia sempre continue a carecer deste fundamento 
absoluto, isto é, que, progredindo até este numa aproximação infinita, e no seio desta 
angústia, nas intermitências ou interrupções do impulso para este, nesse acto supremo 
da imaginação, a filosofia como que ganhe liberdade, e ao ganhar liberdade encontre 
bálsamo no único absoluto que é possível ao Eu, ou como nos referiremos a ele 
doravante, um «livremente criado» («Frey Gemachtes» (ibid.)), «um produto da 
faculdade de imaginação» em que se pode por certo crer, mas nunca se pode alcançar. 
Mas, dado isto, pergunta-se agora: o que significa ulteriormente para a filosofia, 
e para o Eu, a negação de um princípio supremo, e subsequente renúncia ao absoluto? 
Ou, o que é o mesmo: o que significa a imagem deste livremente criado para o percurso 
do Eu, ela que é uma conjunção viva de sentimento e reflexão, na sua tendência para o 
pólo ideal de reunião destes contrários? Estas duas perguntas, creio, têm uma só 
resposta; mas aqui, elas afiguram-se-nos ainda como duas pontas soltas, as quais em 
seguida temos de tentar unir se queremos reclamar coerência para o pensamento do 
jovem Novalis. 
Ora, porque uma tal súmula envolve outra amplitude, e sempre pede uma visão 
de conjunto da questão, tratemos de recolocar uma última vez o problema da filosofia 
em Novalis, agora no seu todo.  
Vimos já que, para Novalis, o problema do Eu é um problema circular, e ele 
envolve a compreensão do procedimento do Eu nesse mesmo círculo, sob a forma da 
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 «Es ist ein Product der Einbildungskraft, woran wir glauben, ohne es seiner und unsrer Natur nach, je 
zu erkennen vermögen. (...) /Das oberste Princip muβ schlechterdings Nichts Gegebenes, sondern ein 
Frey Gemachtes, ein Erdichtetes, Erdachtes, seyn, um ein allgemeines metaphysisches System zu 




filosofia, e isto desde o seu início até ao seu fim. Assim, o nascer do Eu, que é também 
o nascer da filosofia – e ocorre num dos dois pontos-chave desse círculo – divide duas 
fases do Eu, o que significa que já aí o Eu tem de surgir da oposição, e da contraposição 
de contrários, sentimento e reflexão: do sentimento, pois o sentimento é o Eu antes do 
Eu, a filosofia antes de o ser, na actividade originária, e da reflexão, pois a reflexão é 
com efeito o Eu e a filosofia na sua actividade reflexiva; e ao nascer, o Eu e a filosofia 
são a união na divisão destes dois contrários, isto é, em Novalis eles unem-se não pelos 
seus mínimos, mas pelos seus máximos, e isso, por sua vez, faz com que no círculo de 
compreensão do Eu tenham de ser discernidos não um, mas dois percursos contrários, e 
todavia concorrentes – pois só assim a necessidade dos contrários é elevada desde as 
mais ínfimas, até às últimas esferas da compreensão do Eu, e só assim podemos sentir a 
necessidade de acompanhar o sentimento e a reflexão até este ponto.  
Esses dois pontos, conhecemo-los já. Eles são, diria Novalis nos seus 
«Freiberger Naturwissenschaftlichen Studien» de 1798/99, «absolutos pontos de 
diferença» («absoluten Differenzpuncte» (ibid.: 445)), e isso porque eles são, cada qual 
para si, «absolutamente sensíveis («absolut Sensibel» (ibid.)). Eles são, pois, o já 
referido encontro máximo entre sentimento e reflexão – na acção originária –, que 
analisámos já sobejamente, e que tanto nos ajudou a entender o que foi dito sobre o 
nascer e o procedimento da filosofia, e, por outro lado, aquele outro encontro cuja 
importância vimos pressentindo, mas que deixámos em silêncio, que agora pretendemos 
ver melhor, e sem o qual não podemos aspirar a entender o desígnio último da filosofia 
para Novalis, o que o fim desta possa significar para ela, e também para o Eu.  
Assim, ao procurar ver esta relação mais de perto, salientaria aquela que é a sua 
característica principal, e que traça desde logo a sua imagem: ao passo que a acção 
originária é um encontro entre máximos, aquele outro é um encontro entre os mínimos 
de sentimento e reflexão, e é para ele, enquanto absoluto, que a filosofia tende; e se o é, 
é porque, tendo nascido de máximos, e portanto da extremização de contrários – da 
acção originária, ou da «Ur-Theilung» –, a reflexão sabe, por um lado, que tem de 
tender para o seu extremo oposto, porque isso representa a anulação da cisão que ela 
própria incarna, por outro, que tem de o fazer despotenciando-se, perdendo em fulgor e 
em vitalidade, descrevendo por isso um percurso exactamente oposto ao percurso de 
cumulação que lhe deu o ser na actividade originária, e assim comprovando 
inequivocamente a noção de um círculo de um sentido duplo, contrário mas coincidente, 
e também, do ponto de vista do esmorecimento, a noção de uma aproximação infinita. 
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Pois, no seio de um tal círculo, esta despotenciação cumpre por certo um propósito 
perfeitamente natural, e facilmente visível: o círculo progride até um ponto absoluto em 
que o seu mínimo (o mínimo dos seus contrários, mas todavia um mínimo, e não um 
nada) reorigine, volte a desencadear, a partir desse mínimo, novo crescimento de 
sentimento e reflexão, no sentimento, até ao reencontro máximo destes contrários, na 
acção originária. Mas, para além deste, a despotenciação cumpre ainda um outro 
propósito, mais profundo e importante: pois ao assim agir, ela como que fecha o círculo, 
e ao fazê-lo, alcança pela sua ductilidade extrema a íntima conexão entre origem e fim: 
ela une pela sua causalidade os pontos máximos e mínimos que ligam origem e fim, 
enquanto pontos explicativos destes, e por fim liga a causa à consequência tanto quanto 
a consequência à causa (analítico + sintético). E se do lado da inconsciência do 
problema, isto não nos concerne tanto, até porque está fora da nossa capacidade dizer 
muito mais sobre ela, todavia, do lado da consciência, da liberdade, enfim, da 
humanidade do problema, é caso para dizer que isto é para Novalis de grande 
importância, pois este é justamente o procedimento da reflexão humana, aqui sob a 
forma da filosofia. Por outras palavras, a própria filosofia é o livremente criado («Frey 
Gemachtes»), ou a linha consciente, que une a origem e a consumação do Eu (os 
«absolutos pontos de diferença»); e isto mediante uma aproximação infinita entre 
máximos e mínimos; e a filosofia fá-lo não só no pensamento que o Eu tece entre 
origem e consumação – qual a posição do Eu entre estas, como ele procede entre estas, 
se as pode ou não alcançar –, como a própria filosofia, enquanto reflexão do Eu, 
enquanto imagem reflexiva do Eu, numa palavra, enquanto Eu, vive esse pensamento, e 
filosofa sobre si própria, pensa sobre si própria e a sua destinação, e habita o seu próprio 
filosofar sobre si própria. A filosofia é, por isso, também para Novalis, «Filosofia, 
resultado do filosofar» (ibid.: 181), na interrupção que a própria filosofia faz da sua 
própria reflexão, na verificação do seu fôlego, no seu curso para o absoluto. Mas 
também por isso, essa interrupção, o filosofar (o «livremente criado») – até porque, para 
Novalis, o filosofar é o resultado de um avanço que é o recuo – é ligação íntima da 
filosofia à sua origem e ao seu fim. Na filosofia, no seu filosofar, discerne-se a 
possibilidade e/ou impossibilidade de uma reunião entre origem e consumação da 
filosofia, e isso é já a máxima ligação que a filosofia alguma vez poderia forjar entre 
ambos esses pontos.  
Mas então, e porque inquirimos aqui pela ulterior capacidade da filosofia para 
atingir a sua destinação ideal, pergunta-se então: quais são, pois, os contornos desta 
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ligação da filosofia, enquanto «livremente criada», à origem e ao fim? Até onde pode 
ela estreitar os absolutos pontos de diferença? e se a tarefa da filosofia de alcançar o 
absoluto, o dito ponto ideal da sua consumação e da do Eu, é possível na 
impossibilidade, e impossível na possibilidade, então, o que significa para a questão este 
absoluto possível, este livremente criado, que sempre é humanidade possível e 
impossível da filosofia, e alcance mínimo e máximo do pensar do Eu?  
Por um lado, o absoluto possível, o único absoluto possível – o fruto vivo do 
progredir, o filosofar –, informa a filosofia da possibilidade de se consumar, isto é, da 
possibilidade de se reaproximar da origem. Ele – o absoluto possível – é, enquanto 
trazer até si o absoluto, a razão para perseverar, dir-se-ia, o aguilhão da filosofia, pois 
ele é a imagem ideal do encontro entre os absolutos pontos de diferença que a filosofia 
nunca poderá alcançar, mas que ela traz até si, para que embora instantaneamente, 
mas constantemente, estes a possam impelir a perseverar.  
Mas, por outro lado, o absoluto possível é por certo apenas uma ilusão, um 
bálsamo, um acto da faculdade da imaginação («um poetado, excogitado»), um 
momento de interrupção na incessante e inevitável caminhada do Eu para um 
fundamento absoluto; e portanto, possível – ou livre – significa aqui tanto o máximo, 
como o mínimo, ou a intercalação de momentos de sede e saciação da busca: o 
absoluto possível, o livremente criado do absoluto na filosofia é o mais longe que o Eu 
pode ir na sua busca, mas também o mais perto que pode vir a chegar do objecto do seu 
desejo – e por isso, ele é central na ligação ou cisão entre origem e fim, e portanto para 
a filosofia como móbil disto mesmo
229
. O absoluto possível acalenta, mas destrói a 
esperança; aproxima, mas afasta o objecto visado, e por isso é que a aproximação 
infinita é real, mas esmorecente, e tende para mínimos (isto é, é possível, mas 
impossível). E só isto, aliás, nos permite reafirmar que uma vez desprendida da origem 
e em direcção à sua consumação, a filosofia pode por certo aspirar, crer numa ligação 
ideal a ambos os pólos, que ela de facto tem, que os une, e que vimos ser a do único 
absoluto possível; mas, por detrás desta, está omnipresente a impossibilidade de 
alcançar, de conhecer um princípio absoluto, e portanto a impossibilidade de progredir 
até ao objecto visado, a união mínima de sentimento e reflexão, a não ser mediante uma 
aproximação infinita, mediante a carência desta reunião.  
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Assim, numa palavra, esta noção de livremente criado, o absoluto possível, 
representa por certo o desejo de alcançar o absoluto, na impossibilidade de alcançar o 
absoluto: a sina da filosofia. Mas, se pensarmos que este momento entre possível e 
impossível é, ele próprio, um momento de criação, feitura de liberdade (ou não fosse ele 
um «frey Gemachtes»), e porém uma liberdade efémera, que se debate com a restrição 
do puro absoluto – e que disto depende toda a imagem da filosofia; se pensarmos, pois, 
que ele, o livremente criado, é um fôlego de força momentâneo no seio do necessário 
curso de enfraquecimento que é o caminho para o absoluto, então isto significa, para 
Novalis e para nós, algo mais. Isto significa que o livremente criado é um assomo de 
vontade de viver, de individualidade, de humanidade da filosofia, no pensar do Eu, e 
que o é na medida em que a filosofia é um elo entre contrários que ela sabe unos na sua 
desunião; pois origem e fim, «pontos de diferença absolutos», são aqui trazidos à 
filosofia na sua função única, enquanto tal, mas também e já na sua dupla função de 
origem e consumação, o que significa que no acto filosófico da livre criação, a 
consumação absoluta vem à filosofia também como origem absoluta, e a origem 
absoluta também como consumação absoluta, e ambas são aí, na filosofia, possíveis 
(pois elas são reais e ideais, e isto, como diz Novalis, «simplesmente não pode [ser] 
nada dado» («muss schlechterdings nichts Gegebenes [seyn]» (ibid.: 184)), antes é um 
«Frey Gemachtes» (it. meus).  
Por conseguinte, sugere Novalis, na filosofia dá-se um contacto simultâneo entre 
duas liberdades, e com isso forja-se um vínculo, uma «Bindung» entre estas liberdades 
e a filosofia: «Vínculo é liberdade simultânea («Bindung ist simultane Freyheit» 
(ibid.:445)); isto é, dada a sua inalcançabilidade real, os absolutos pontos de diferença, 
com as suas duas liberdades sensíveis (unas, mas sempre opostas), são assim idealmente 
convocados pela filosofia no curso aproximativo desta, mediante a negação do absoluto, 
e presentes um ao outro
230
.  
Mas, pergunta-se, se já na questão do proceder, a filosofia que avança recua e 
que recua avança, e isso parece obstar ao seu progresso, então como pensar a 
coadunação destas duas liberdades, e a daqui decorrente vontade de viver da filosofia?  
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 Num processo que, no fundo, respeita o próprio difícil procedimento da filosofia, segundo o qual 
«percorrer ao mesmo tempo os caminhos sintético e analítico» significa, para Novalis, o possível no 
impossível de «considerar cada passo para a frente e para trás» (NS, II: 100); o que nos diz que a 
aproximação infinita da filosofia, no seu proceder, é a mesma aproximação infinita que a filosofia aqui 
adopta entre opostos absolutos, presença e ausência dos contrários (analítico + sintético), e portanto o 
«vínculo» entre duas liberdades, esta «liberdade simultânea», só pode significar para Novalis o mesmo 
que para ele significa o avanço que é recuo, pois isso são dois planos de uma mesma questão. 
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A resposta é: idealmente. Pois se realmente o curso de aproximação ao absoluto 
é para a filosofia impossível, já idealmente, como vimos, a filosofia nunca pode 
estagnar; e portanto, ela própria gera a referida interrupção do seu curso para o 
absoluto, que por sua vez gera o momento que aqui consideramos. O mesmo que 
ocorreu antes tem pois de voltar a acontecer nesta esfera superior da compreensão da 
filosofia. Assim, a filosofia convoca a si duas liberdades contrárias, unas por certo na 
sua existência, mas contrárias no sentido que geram – e o que acontece num primeiro 
momento, diz Novalis, é que aí, no livremente criado da filosofia, essas duas liberdades 
contrárias se coadunam entre si, e resultam num «ponto de indiferença ou neutral» 
(«Neutral oder Indifferenzpunct» (ibid.: 445) onde ambos os «opposita [são] totalmente 
livres» («Opposita [sind] gänzlich frey» (ibid.)). E porquê? Porque justamente, ao criar 
liberdade em si, renunciando ao absoluto e aceitando um absoluto possível, a filosofia 
traz a si duas diferentes liberdades, e elas são em si naturalmente contrárias; mas porque 
já é singular procedimento da filosofia que ela pugne pelo impossível mediante o 
possível, e isso porque cada passo seu é tanto avanço como retrocesso, e nisso possível, 
mas impossível, então, essa mesma neutralidade – que já inicialmente a leva a ter de 
renunciar ao puro absoluto – é como que adaptada às liberdades destes pontos de 
diferença, de tal modo que elas estão aí em mútuo equilíbrio, e nisso se suprimem uma à 
outra, «uma actua ao mesmo tempo com a outra, e isto torna ambas insensíveis» («eine 
wirckt zugleich mit der Andern, und dis macht beyde insensibel» (ibid.)), e nisso se 
compatibilizam, se dessensibilizam e neutralizam. O cerne está, pois, na 
dessensibilização ideal das polaridades reais dos contrários; e daí que já atrás 
mencionássemos que o livremente criado não podia ser sentida pela filosofia senão 
como um apaziguamento, um paliativo à sua angústia – e por isso, depreende-se, como 
sua subsequente vontade de viver, genuína humanidade da filosofia. Pois, porque a 
oscilação («Schweben») é para a filosofia dor, angústia, ânsia do impossível, então este 
momento de supressão dos contrários, de indiferença entre os contrários, é para a 
filosofia vital; pois neste momento, os opostos são «insensíveis»: A = A, apesar de A= 
B, dir-se-ia, e a filosofia, ainda que por momentos, parece ter cumprido a sua destinação 
de suprimir o último dos contrários. Este momento, diria Novalis, é a emancipação 
possível da filosofia: «Todo o filosofar visa a emancipação» («Alles Filosofiren zweckt 




Ambos estão unidos no sentido comum, em relações reciprocamente invertidas. 
O máximo e o mínimo estão simplesmente unidos. (...) no ponto de indiferença, 
de modo abs[olutamente] aparente, ambos são reciprocamente suprimidos para 
um terceiro – são insensíveis. (ibid.: 445)
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Porém, se retomarmos o paralelismo entre isto e o procedimento mais essencial 
da filosofia, é de pensar porém que, porque também o procedimento da filosofia não é 
mera neutralidade, nem alguma vez pode chegar ao fim, antes é infinito dinamismo da 
união na desunião, então, também aí estas liberdades não possam quedar-se numa pura 
união, numa indiferença, antes, apesar da supressão mútua, têm de manter ao nosso 
olhar a sua realidade, a sua sensibilidade, a sua desunião. Isto é, elas estão por certo 
num «ponto de indiferença ou neutral»; e neste, diz Novalis, os «opposita são 
totalmente livres» (ou «de facto reciprocamente suprimidos, e aparentemente cada qual 
absolutamente sensível» (ibid.))
232
. Mas porque cada liberdade é «absolutamente 
sensível», então, isto significa que, ao mesmo tempo e sempre, essa liberdade possível, 
essa possível saciação ou apaziguamento, tem de ser intercalada com novo momento de 
impulso, nova procura pelo infinito, novo tentar agarrar com as mãos o impalpável – no 
que é, a meu ver, nova prova de uma perfeita adequação entre procedimento e tendência 
geral da filosofia em Novalis –, e, por conseguinte, este momento de união ou supressão 
das liberdades dos dois «pontos de diferença absolutos» tem de ser, ao mesmo tempo, 
um momento de desunião, ou nova libertação dos mesmos, num dinamismo que respeita 
aquele que Novalis estipulou para o proceder da filosofia. 
Assim, creio, há ainda um outro nível de leitura desta mesma adequação no 
livremente criado, por certo decorrente da consonância que acabámos de registar; e 
porque até aqui tentámos espelhar o procedimento da filosofia neste estádio superior da 
sua destinação, e vemos isto como um aspecto deliberado no pensar de Novalis, então 
há que levar esta decisão metodológica até ao fim, e tentar perceber o que ela acarreta 
para a filosofia. Pois, com efeito, esta união na desunião dos dois pontos de diferença, 
análoga à união na desunião do procedimento da filosofia, é aquilo que estimula a 
própria filosofia, é o alento possível da filosofia, no livremente criado – ela é aquilo que 
faz a filosofia esquecer momentaneamente o seu necessário, mas impossível curso em 
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 «Gebunden im gewöhnlichen Sinn sind beyde im gegenseitigen verkehrten Verhältniβen. Das 
Maximum und Minimum ist schlechthin Gebunden. (...) im Indifferenzpuncte beyde sich nur abs[olut] 
scheinbar für einen Dritten gegenseitig aufheben – insensibel sind (...)».  
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relação ao absoluto, e também por isso se fala do «livremente criado» como de um 
absoluto possível. Por outras palavras, com o livremente criado, a filosofia como que se 
resguarda do facto de que, no seu procedimento, ela está impedida de progredir ao 
mesmo tempo até origem e fim, e isso não só o vimos já, como o vemos no ponto de 
indiferença entre os dois absolutos pontos de diferença; pois aí, lembro, a 
impossibilidade nada conta, e a filosofia é não obstante impelida a progredir – ou não 
fosse este percurso o de uma aproximação infinita, e não de uma infinita indiferença, e 
não fosse isto uma união na desunião, e não apenas uma união, ou uma desunião. Mas 
então, o que significa isto? Significa que, se isto mesmo acontece no seu procedimento, 
então também ao nível da sua tendência geral, que por ora conhecemos como uma 
vontade de viver, a filosofia tem de persistir, de sair desse necessário, mas momentâneo 
estado de união ideal dos contrários, e regressar à sua dura realidade – e portanto, a 
estes momentos de relativa saciação, logo tem de se suceder uma nunca realmente 
saciável sede de absoluto, e isto, como vimos, para lá de qualquer racionalidade, de 
qualquer liberdade momentânea, de qualquer livre criação. Isto é, se no ponto de 
indiferença, este o é porque aí se neutralizam duas forças tornadas concomitantes mas 
contrárias, também aqui, por detrás, para além desse ponto de indiferença, há toda a 
diferença entre forças concomitantes mas naturalmente contrárias, que é por certo aí 
momentaneamente suspensa, mas não pode ser terminantemente negada, nem na sua 
existência, nem na sua inegável supremacia em relação à sua contra-parte; pois isso, só 
por si, faria esboroar-se todo um edifício de pensamento que tanto depende desta 
sucessão, desta intercalação das forças e contra-forças dos contrários, como o de 
Novalis.  
Assim, dir-se-ia, se uma parte da aproximação infinita é a junção dos pontos de 
diferença, inequívoca manifestação de uma força vital e por isso humana da filosofia, e 
de uma necessidade de se ater à vida nos contrários, então a outra metade, passiva, 
silenciosa, irresistível da aproximação infinita consiste porém num apelo da sua ideal 
consumação, segundo o qual a filosofia tem não de conciliar, mas de suplantar os 
contrários; pois, se por um lado a filosofia pugna por preservar os contrários, e nisso 
procede humanamente, preservando e prezando a sua vida, e mostra vontade de se 
manter em vida, por outro, algo parece negar-lhe tudo isto, e lançá-la numa outra 
direcção. Até porque, relembro, isto mesmo é para Novalis a filosofia: por um lado, 
saciação humana no conhecimento possível do absoluto – convalescença momentânea, 
recuperação do fôlego –, mas por outro, e sobretudo, uma aproximação infinita a uma 
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infinita redução, ou, como mencionámos atrás, uma infinita despotenciação, um infinito 
enfraquecimento, sem fim, e por isso sempre crescente – nunca atingível, mas sempre 
crescente. E por isso afirmo com Novalis: a interrupção voluntária da filosofia, a 
negação do absoluto, o absoluto possível, o livremente criado são por certo estímulos de 
vida, a roda motriz, o essencial procedimento da filosofia, e são eles que permitem à 
filosofia existir como pensar do Eu – eles são, dir-se-ia, o modo possível de a filosofia 
se agarrar à vida. Mas para lá deles, algo os molda assim, ainda que contrariamente ao 
mais humano, mas não por certo originário impulso da filosofia, e assim desvia o seu 
sentido; e o que faz isso é o próprio objecto da negação, ou para a filosofia, a sua 
positividade, que no fundo apenas assim opera tendendo para o puro absoluto, e 
portanto para a sua total negatividade
233
.  
Ora, segundo esta última concepção de uma aproximação infinita, como Novalis 
a entende, pode-se fazer um último exercício na compreensão do problema para o autor.  
Assim, se, para Novalis, a aproximação é enfraquecimento, diluição, 
apagamento da filosofia, e, como vimos, a filosofia não só não pode parar, como tem de 
promover isto; e se, como parece, é esta a ordenação suprema da filosofia, superior a 
qualquer sua interrupção ou tomada de consciência, pois é o seu fim último, a sua 
destinação, que ela venha a reconstituir a unidade que ela própria cindiu, e a reunir o Eu 
com a natureza – de tal modo que a própria interrupção apenas parece concorrer com 
isto, então, por um lado, o desígnio da filosofia passa por certo por se aproximar do seu 
objecto, um objecto que ela não pode alcançar, e do qual apenas se pode aproximar; 
mas, por outro, e justamente porque essa aproximação se faz mediante a sua 
despotenciação, então a filosofia vem a conhecer aqui o seu derradeiro sentido, o seu 
objectivo final para si própria. Pois, por certo, a vida da filosofia, nascida da liberdade 
(«começa da liberdade»), consiste em toda a restrição que ela sente em direcção aos 
pólos opostos, onde está para ela a liberdade absoluta («visa a liberdade»); e a 
interrupção no caminhar em direcção a estes pólos como que, de uma maneira possível, 
constrói um simulacro da liberdade do Eu, só possível nos opostos, em si, isto é, na 
interrupção, a filosofia simula a liberdade que o Eu sentiu antes da filosofia, na união 
elementar, e que sentiria depois da filosofia, após a extinção desta. E sem dúvida, ao 
fazê-lo, a filosofia mostra que só na liberdade – no absoluto –ela pode cumprir o seu 
propósito. Mas porque essa simulação é justamente – uma simulação, e se sobrepõe 
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 Numa palavra, é ainda e sempre o absoluto possível (positivo) que se subordina ao absoluto impossível 
(negativo), e não o inverso. 
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momentaneamente àquilo que nela é natural, a saber, a sua busca incessante pela 
liberdade, então, ao criar em si liberdade, a filosofia mostra por certo ater-se à vida; 
mas um tal ater-se à vida, efémero como é, apenas oculta por um instante que o curso 
da filosofia é um de desprendimento em relação à vida, e de aproximação à sua própria 
inversão. Assim, o derradeiro sentido da filosofia é sobremaneira singular, e é por certo 
emancipatório. Mas ele traduz-se do seguinte modo: a filosofia é, para Novalis, a 
infinita aproximação à reversão do que ela própria gerou ao nascer, à anulação 
daquilo que a mantém em vida, isto é, a algo como a sua própria obliteração enquanto 
tal; e a emancipação da filosofia está em que ela trabalha para se anular, e isto é 
comprovado não só pela gradual despotenciação da filosofia que assim progride, mas 
também pelo facto de que este ponto mínimo, final, é aquele ponto que mais 
directamente confina com a origem da própria filosofia – um é aliás o outro. E por 
conseguinte, porque, para Novalis, a vida, não só a vida da filosofia, mas também a vida 
do Eu, são «início da morte», e uma só tem sentido mediante a outra: «Vida é o começo 
da morte. A vida, devemo-la à morte. A morte é terminação e começo a um tempo – 
cisão e mais próxima auto-ligação a um tempo.» (ibid.: 230)
234
, então, isto significa que 
o ponto que a filosofia tão sofregamente procura desde a sua origem é não apenas o da 
reconstituição da origem, não apenas o da sua consumação, mas também o único ponto 
que a isso pode levar, e isto apesar de tudo o que isso acarreta: o alcançar do ponto do 
seu próprio desaparecimento, numa palavra, a sua própria morte – e ainda que este 
ponto seja para si realmente impossível, e isso o demonstra a sua necessária negação 
do absoluto, ele é-lhe idealmente possível, e é para ele que a filosofia tem de tender.  
Numa palavra, pois – e para responder à nossa própria pergunta –, esta tendência 
ideal de morte (não a morte ela própria, pois essa é impossível
235
), vemo-lo agora, é o 
mais íntimo, o mais ulterior, o mais possível mas por isso mesmo o mais irresolúvel e 
impossível estreitar do laço entre origem e fim, dentro daquela que é a vida e o 
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 «Leben ist der Anfang des Todes. Das Leben ist um des Todes willen. Der Tod ist Endigung und 
Anfang zugleich – Scheidung und nähere Selbstverbindung zugleich.» 
235
 Pois, justamente, embora a filosofia sempre tenda para o seu desaparecimento, este é-lhe impossível 
de alcançar. Isto é, a morte é para a filosofia o seu único objecto: ela é-lhe tudo, pois ela fará dela nada, e 
fará bom o erro da cisão que a filosofia trouxe consigo; ela devolverá o Eu à união consigo próprio, o 
sujeito à união com o objecto, o real à união com o ideal: e por isso a filosofia sempre tem de tender para 
ela, pois isso é já parte da sua consciência de si própria, que ela alcança no momento da interrupção. Mas 
aí, como vimos, esta simultânea liberdade que os opostos supremos conferem ao pensar humano é 
momentânea, e mesmo que o não fosse, ela era já simultânea à mútua restrição que estes opostos lhe 
impõem, e portanto coerciva – e nesse momento, em todos os momentos, é dado a ver à filosofia, pela sua 
própria vida, que esta morte é-lhe impossível de alcançar, e que portanto não lhe resta senão desejá-la 
constantemente, sabendo-a sempre impossível, ou então, cumprindo o preceito da sua destinação, aceitar 
a morte na senda deste processo, ir morrendo no processo. 
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procedimento infinito de Eu e filosofia; pois à contínua aproximação à origem, sempre 
se sobrepõe o facto de esta mesma ser infinito curso até à consumação, o que desde logo 
põe um fim à possibilidade de a filosofia alcançar o absoluto. E tudo isto, todo este 
hiato entre opostos, é a vida da filosofia: não por certo apenas vontade de viver, mas 
sobretudo tendência para a morte: «A morte é polar» («Der Tod ist polarisch» (ibid.: 
445)). Fim e origem, como contrários que são, têm para Novalis polaridade: elas são um 
«mais e menos morte» («Plus und Minus Todtes» (ibid.)): uma morte evidente, a do 
desaparecimento da filosofia na sua consumação, e uma morte oculta, velada, a do 
desaparecimento da filosofia na sua origem. Uma que lhe é mostrada na ilusão, a outra 
que lhe é mostrada na realidade: mas por isso mesmo, ambas discerníveis apenas no 
próprio percurso da filosofia, mais concretamente na interrupção que é sua superior 
auto-compreensão; isto é, ambas entretecidas num só momento, num momento de 
ligação («Bindung», diria Novalis) entre extremos que a filosofia presencia, e tem de 
presenciar em si.  
 
II. Comprovada que está, para Novalis, a singular relação de vontade de viver e 
tendência de morte simultaneamente presentes na filosofia, abro um último e muito 
breve ponto, com respeito às consequências desta última relação sobre o invólucro que 
afinal a alberga, o Eu. 
Assim, vimo-lo já, a ligação entre filosofia e Eu é inegável, e pouco mais 
poderíamos acrescentar sobre isto que não fosse mera repetição do que já se disse. A 
filosofia, assim o entende Novalis, é o pensar natural do Eu, e o Eu, a disposição natural 
da filosofia; pois se, nestes termos, é a filosofia que, no seu curso, guia o Eu pela vida 
reflexiva deste, e nisso faz do seu próprio percurso o do próprio Eu – na medida em que 
ela, como ele, é também sentimento e reflexão –, por outro lado, é também o Eu que, na 
sua humanidade, confere se não um rumo, pelo menos uma índole – a humana – à 
filosofia; pois como se não bastasse a filosofia nascer com o Eu, viver com ele, e nele, o 
que é já parte da humanidade que a une com este, porém, a filosofia, como o Eu, 
também avançam e recuam, também oscilam, têm dúvidas e têm certezas, sentem 
angústia e bálsamo, pecam e expiam, sentem e reflectem – no fundo, no que poderia ser 
considerado prova de um irrefutável vínculo entre ambos.  
Mas neste ponto da nossa investigação, neste ponto do pensar de Novalis, não 
mais perguntamos pela simples ligação entre estes. Aliás, tão provada esta está, que 
perguntamos agora não pela provável humanidade da filosofia, ou o provável pensar 
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filosófico do Eu, mas antes pelo derradeiro traço, a derradeira prova da real relação 
entre ambos, a saber, que relação última é esta entre humanidade da filosofia e pensar 
filosófico do Eu, e em que medida pode a acentuação desta influir sobre Eu e filosofia, 
e isto na reciprocidade de ambos?      
Assim, com respeito à filosofia como pensar do Eu, a ilação a retirar salta 
espontaneamente ao olhar, e é a seguinte: que se com o Eu nasce a filosofia, enquanto 
pensar deste, e o Eu, enquanto ser pensante, faz da filosofia veículo por excelência da 
sua essência humana de ser de pensar (no «fora do Ser») – e se isso apenas demonstra a 
comum vontade de viver de Eu e filosofia, então o por certo não real, mas porém ideal 
fim anunciado da filosofia, para o qual esta trabalha, numa palavra, a tendência de 
morte da filosofia, tem porém de significar também algo para o Eu; ainda que não 
venha a influir sobre a imagem real do Eu (que sempre terá de perdurar), fá-lo-á pelo 
menos sobre a imagem ideal do Eu, a imagem do Eu no seio da filosofia, no seu pensar 
de si próprio. 
Já com respeito à humanidade da filosofia, as ilações não são tão evidentes – 
mas, segundo creio, elas podem ajudar-nos a esclarecer a anterior dúvida. Pois, com 
efeito, há que considerar a anterior vitalidade da filosofia, ou não fosse também ela um 
claro sinal de humanidade nesta. Aqui, poderíamos recorrer ao próprio Eu para traçar 
um paralelismo com o carácter humano da filosofia, descrevendo uma tal vitalidade, 
como o fazemos com o Eu, como um instinto de sobrevivência da filosofia, uma 
necessidade de se ater à vida, no fundo, uma vontade de permanecer em vida que muito 
liga o Eu, como ser humano, e a filosofia, enquanto pensar (humano) do ser humano 
sobre si; e esta ligação tem certamente de ser tida em conta, e não pode ser omitida 
enquanto traço humano da filosofia, pois esse é o proceder da filosofia, é o fazer(-se) 
humano dela, e a vontade de viver dela é a vontade de viver do Eu. Mas, diria não sem 
um tom novaliano, uma coisa é o que se pode fazer, e que se tem de fazer dentro dessa 
possibilidade, e se faz deveras, e outra bem diferente é aquilo que se acabará por fazer, 
ou acabará por nos ser feito, quer ela seja feita ou não, quer se queira isto ou não. 
Novalis, cuja vida, sabemo-lo pelas cartas, seria isto mesmo, chamará a isto por certo 
destino; e, com efeito, diria o poeta, o destino pode ser modulado, moldado, mas, diria 
também Novalis, ele não pode ser de tal modo transformado que resulte em algo que 
não o que sempre teve de ser, e isto tanto é assim, que até essas mesmas modulações, ao 
invés de contrariarem, antes têm de ulteriormente concorrer para o natural ou inevitável 
cumprimento desse destino. Ora, assim era o caso, cria Novalis, com o Eu – e isto é 
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aliás a humanidade deste; e portanto assim era, por transposição de influência, com a 
filosofia, cuja humanidade, como temos visto, está por certo em que ela nasça para 
viver, e que nisso viva, mas também e sobretudo – como um destino ulterior – que ela 
trabalhe para se aniquilar, para se apagar, e isso, a ponto de mesmo os momentos da sua 
maior relutância, da sua maior obstinação em relação ao desfecho anunciado (a saber, a 
sua negação do absoluto), não poderem ser vistos senão como ulteriores contribuições, 
se não para uma mais rápida, pelo menos para uma mais certa propiciação desse destino 
final. Isto é, por outras palavras, para Novalis, os momentos de negação do absoluto são 
o que a filosofia tem de fazer para se manter realmente em vida, e juntamente com ela, 
também o Eu; mas idealmente vistos, isto é, a partir do prisma da sua ulterior tendência 
de morte, esses momentos são justamente parte da roda motriz que sempre intercala 
apaziguamento e dor, que sempre oscila, e ao oscilar sempre impele a filosofia e o Eu 
para uma aproximação infinita ao absoluto; pois isso mesmo é a humanidade da 
filosofia: a vontade de viver numa tendência de morte, que a filosofia aceita e combate, 
nega e aquiesce por aproximação infinita. E por conseguinte, dir-se-ia, a suprema 
humanidade da filosofia não está para Novalis em que ela deseje viver, ou que porém 
ela saiba que tem de aspirar a morrer; a suprema humanidade da filosofia está antes em 
que ela deseje viver para que, com isso, possa continuar a aspirar à morte, não por 
certo como desejo íntimo, mas como sua inevitável consumação circular; pois sem vida 
não há morte, sem morte não há vida, e nisto está também a singular relação do Eu com 
a morte enquanto destino ulterior, a saber, que o Eu queira viver para não morrer, mas 
que saiba que só na morte ele se pode depurar a ponto de voltar a ser uno consigo 
próprio, e portanto tenha de viver para morrer – e se, algo cruelmente, não lhe é possível 
morrer senão mediante a vida, então ele viverá; e se, algo cruelmente, não lhe é possível 
viver senão mediante a morte, então ele terá de ir morrendo.  
Assim, diria numa palavra, a filosofia vive realmente, como Eu; mas idealmente, 
a filosofia, tal como o Eu, não só têm de visar a sua morte, como têm de a desejar 
mediante a vida – como algo que sempre deseja ausentar-se da existência, 
permanecendo nela, por ser isso a única possibilidade de um acto final de reunião com a 
pureza da origem; e por isso, diz Novalis, «Morrer é um acto genuinamente filosófico» 
(NS, II: 217)
236
. Isto é, para Novalis, a filosofia tende para a sua morte, e num contínuo 
assomo do desejo de tal morte – num contínuo impulso suicida –, não pode ver nisso 
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 «Sterben ist ein ächtphilosophischer Akt.» 
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senão aquilo que a faz ser filosofia, aquilo que explica a sua carência de morte, que a 
identifica enquanto tal, que nela é mais essencial e propriamente filosófico, e isso é 
justamente o seu carácter humano, e é isso que tão intimamente a liga ao Eu. Vivendo, a 
filosofia tende para se suprimir; morrendo, para se manter em vida; e tal como antes foi 
sua única necessidade que ela cindisse sujeito e objecto, furtando o primeiro a uma 
natural indolência, e tornando-se humana, faz-se agora da reunião de sujeito e objecto o 
seu ideal, e este ideal pressupõe que, para o alcançar, e para se depurar da sua 
humanidade, a filosofia una todos os contrários que lhe deram vida, e que ela criou, que 
suprima essa oscilação, e que, ao fazê-lo, negue a sua própria existência, e deseje 
desaparecer da memória dos homens. Novalis chama a isto, aliás, um «pensamento 
extremamente interessante»: «O acto genuinamente filosófico é o suicídio; este é o real 
começo de toda a filosofia, para aí tende toda a carência do discípulo filosófico, e só 
este acto corresponde a todas as condições e características da acção transcendental»
237
 
(ibid.: 223), ele que, em boa verdade, é também corroborado quase literalmente pelos 
amigos de Tübingen, cada qual à sua maneira: seja Hegel:  
 
Só na medida em que a reflexão tem uma referência ao absoluto ela é razão, e o 
seu acto um saber; mas, mediante esta referência, a sua obra passa e apenas a 
referência permanece e é a única realidade do conhecimento; por conseguinte, 
não há nenhuma verdade da reflexão isolada, do puro pensar, senão a da sua 




ou Schelling:  
 
A filosofia tem de pressupor aquela separação originária, pois sem ela não 
teríamos qualquer carência de filosofar. (...) E porque só mediante aquela 
separação a filosofia se tornou necessária (se tornou um mal necessário) – uma 
disciplina da razão desorientada –, é que ela trabalha incessantemente para a sua 
própria aniquilação. O filósofo que emprega o tempo da sua vida, ou uma parte 
                                                          
237
 «Der ächte philosophische Act ist Selbsttödtung; dies ist der reale Anfang aller Philosophie, dahin geht 
alles Bedürfniβ des philosophischen Jüngers, und nur dieser Act entspricht allen Bedingungen und 
Merckmalen der transcendentalen Handlung./ Weitere Ausführung dieses höchst interessantes 
Gedankens.» 
238
 «Nur insofern die Reflexion Beziehung aufs Absolute hat; ist sie Vernunft und ihre Tat ein Wissen; 
durch diese Beziehung vergeht aber ihr Werk, und nur die Beziehung besteht und ist die einzige Realität 




dele, a seguir a filosofia especulativa nos seus abismos sem fundo, para aí 
desenterrar o seu fundamento último, faz uma oferta à humanidade, que, por ser 
o sacrifício do que de mais nobre ele tem, pode, talvez, ser considerado do 
mesmo modo que a maioria dos outros. Será sobejamente sucedido se conseguir 
levar a filosofia tão longe que também a última carência dela, como uma ciência 
particular, e, com isso, o seu próprio nome, desapareçam para sempre da 




Assim, provada que está a íntima ligação da filosofia ao Eu em todas as fases da 
sua existência –, reiteramos: se o Eu nasce com a filosofia, se ela é ele em todo este 
percurso, então, tem de haver para o Eu uma última consequência do facto de que a 
filosofia tenda para se anular. Pois, vê-se agora, a ligação da filosofia com o Eu não é 
uma mera ligação de nascimento, vida e morte; a filosofia é o Eu, e se não é o Eu na sua 
vida activa, é-o pelo menos na sua vida reflexiva, da qual a sua vida activa muito 
depende, e sem a qual ela nunca poderia ter vindo a ser conscientemente: e por isso, não 
é nenhum exagero afirmar que é a filosofia que, mediante a reflexão sobre estes 
contrários, vai construindo (na vontade de viver), ou desconstruindo (na tendência de 
morte) a imagem do Eu, que, no fundo, a história de um é a história do outro, e que o 
curso do próprio filosofar bem poderia explicar, por si só, o curso do Eu na sua vida, 
nos seus avanços e recuos, em suma, na história da sua evolução. Isto é, a filosofia é, do 
início ao fim, o mais fiel processo de (des-)construção da imagem do Eu – e por 
imagem não entendo a imagem física do homem, mas sim o constructo que o homem 
faz de si próprio desde que começa a pensar, e se reconhece enquanto um ser dotado de 
reflexão, um ser que sente, um ser que filosofa; e portanto, o Eu filosófico representa a 
humanidade do Eu, ou aquilo que propriamente faz dele um Eu, e é aqui, na formação 
                                                          
239
 «Die Philosophie muβ jene ursprüngliche Trennung voraussetzen, denn ohne sie hätten wir kein 
Bedürfniβ, zu philosophiren. (...) Und da sie selbst nur durch jene Trennung nothwendig gemacht – selbst 
nur ein nothwendiges Uebel – eine Disciplin der verirrten Vernunft war – so arbeitet sie unaufhaltsam zu 
ihrer eigenen Vernichtung. Derjenige Philosoph, der seine Lebenszeit oder einen Theil derselben dazu 
anwendet, der Reflexionsphilosophie, der spekulativen Philosophie in ihre bodenlosen Abgründe zu 
folgen, um dort ihr letztes Fundament zu untergraben, bringt die Menschheit ein Opfer, das, weil es 
Aufopferung des Edelsten ist, was er hat, vielleicht den meisten andern gleichgeachtet werden darf. 
Glücklich genug, wenn er die Philosophie so weit bringt, daβ auch das letzte Bedürfniβ derselben, als 
einer besondern Wissenschaft, und damit sein eigner Name auf immer aus dem Gedächtniβ der Menschen 
verschwindet.», palavras da 1ª edição de Schelling, F. W. J., Ideias para uma filosofia da natureza, trad. 
Carlos Morujão, Lisboa, Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa/ Imprensa Nacional Casa da 
Moeda, 2001. A tradução portuguesa foi aqui ligeiramente alterada; mas palavras similares, pela pena de 
Schelling, estão também na 2ª edição do escrito, em AS, I: 252-253.  
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da imagem do Eu, que a filosofia tem a sua verdadeira influência sobre ele, e ele sobre 
ela.  
Mas, se assim é – e isto é o que nos importa salientar em Novalis –, e se o 
destino do Eu parece estar tão fielmente entregue ao curso da sua reflexão, pois o 
destino da reflexão do Eu é, na verdade, o destino da imagem que ele próprio tem de si, 
então, dir-se-ia, promover o filosofar é por certo um processo de construção do Eu no 
seu pensar, mas o anular do filosofar não pode implicar apenas anular aquilo que nessa 
imagem é essencial e constitui toda a sua história, antes tem de implicar também apagar 
a história do pensar do Eu nesta senda, para o Eu como indivíduo e para o Eu em 
geral; e portanto, se o filosofar é para Novalis um processo de construção da imagem 
do Eu no pensar do Eu sobre si próprio, ela tem de ser também, e ao mesmo tempo – 
aqui, para Novalis – um necessário processo de desconstrução da imagem do Eu 
mediante o seu próprio pensar. 
Por fim, creio, a chave disto está na compreensão do papel do próprio Eu na 
questão. Pois, dado o que precedeu, e porque a filosofia não pode senão fazer isto – 
idealmente –, mas não pode nunca fazer isto – realmente –, então o objectivo da 
filosofia sempre será duplo, a saber, avançar tanto, que nisso regrida o suficiente para 
alcançar a origem, ou recuar tanto que nisso progrida o suficiente para alcançar a sua 
consumação; pois, de qualquer dos modos, o Eu ver-se-ia reunido com a sua origem, e 
assim consumado. Mas, justamente porque avanço é aqui recuo, e vice-versa, origem e 
consumação do Eu são para a filosofia impossíveis. E porquê? Porque, justamente, 
origem e consumação são para ela, que é também e no fundo humana – e que traz em si 
o Eu, e nisso justamente avança e recua, e oscila entre contrários –, puras, não 
humanas; pois na origem e na consumação do círculo da compreensão do Eu não há 
contrários, e não havendo contrários, isso significa que neles não há Eu (pois eles são o 
antes e o depois do Eu, não o Eu). E assim sendo, estes pontos só podem ser estranhos à 
vida do Eu, e portanto tanto insidiosos, como porém ameaçadores para a sobrevivência 
do Eu. Mas então, o que isto significa, pois, é que entre filosofia e absoluto, o único 
impedimento, o único ruído estranho que proíbe a união de ambos, só pode ser... o 
próprio Eu, que precisa dos contrários para sobreviver, e que não existe nem na sua 
origem, nem na sua consumação. Isto é, o Eu, ou antes a disposição humana, todo o 
carácter humano da filosofia é justamente aquilo que, tão humanamente, a prende à 
vida, e embora impelindo-a para isso, a impede de alcançar este(s) absoluto(s), 
suprimindo-se a si própria. Pois, afinal, o que é o Eu aqui? O Eu é o que joga, e é 
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jogado entre a vontade de viver e a tendência de morte da filosofia. O Eu é, por um 
lado, o que evita que a filosofia seja mera linguagem mecânica, sem vida, visando 
apenas o absoluto, mas, por outro, porque a filosofia assim tem de ser, o Eu é o que 
assim a impede de ser, obrigando a filosofia a perder essa mesma vida, e tornar-se 
mecânica, e visar sem mais o absoluto. Numa palavra, pois, o Eu anima a filosofia, pois 
confere-lhe sentimento e reflexão, e nisso antropomorfiza-a, torna-a humana; mas, por 
outro lado, essa mesma humanidade é o que a impede de cumprir a sua obrigação, e 
alcançar o absoluto. O Eu dá à filosofia o seu destino, e promove-o nela, mas tira-lho no 
mesmo momento, mostra-se-lhe como sua mola propulsora, apenas para se lhe revelar a 
um tempo como causa do seu torpor, apenas para voltar a ser mola propulsora, e por aí 
diante; e portanto, se a filosofia não é totalmente impossível, é porque a tendência de 
morte do Eu a impele a perseverar; mas se a filosofia não é totalmente possível no seu 
percurso, é porque a vontade de viver do Eu a prende a uma infinitude, e por aí em 
diante.  
Assim, e para resumir esta dupla influência do Eu: a imagem do Eu é por certo o 
que mantém a filosofia em vida; mas se, como parece, segundo Novalis, promoção e 
demoção cooperam aqui entre si, e a imagem do Eu só mantém a filosofia viva para ela 
poder continuar a aspirar à morte, e porém nunca lha concedendo, pois essa 
prerrogativa do destino é mais forte, então, afirmo com Novalis, também aqui a imagem 
do Eu é o que impede a filosofia de alcançar o seu fim último: a morte;
240
 e portanto, 
com efeito, a filosofia só se cumpre na sua anulação – mas isso é porque o Eu só é puro 
no seu pensar... se não for Eu, e se o Eu não for Eu, então, o seu pensar não é filosofia, 
e a filosofia não é filosofia. E se realmente a filosofia tem de continuar a promover, isto 
é, a construir em si a imagem do Eu, pois essa é a sua realidade, e também a sua 
possibilidade, idealmente ela tem porém de depor a imagem do Eu, desumanizando-se, 
tornando-se mais e mais neutra em si. Isto é, a filosofia tem de, como sugere Novalis, 
gradualmente pugnar por desfazer, apagar, suprimir – numa palavra, desconstruir a 
imagem do Eu, que no fundo não é senão uma intermitência supérflua, um ruído 
metafórico, um impedimento à pureza do pensar humano, e idealmente visto, o último 
obstáculo entre o pensar humano e o absoluto. O gradual apagamento ideal do Eu na 
filosofia, mediante a própria filosofia, só pode significar um gradual apagamento ideal 
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 Morte a que, ao procurar desprender-se do Eu, ao procurar apagá-lo em si, a filosofia seja como for 
sempre se sentenciaria, mas aí sem contradição, sem avanços e recuos; pois sem o Eu, a filosofia deixa de 
ter resistência em direcção ao absoluto, e sem resistência, ela própria tão-pouco pode existir, o que porém 
estaria enfim em conformidade com o seu desejo de se anular. 
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do Eu na filosofia, mediante o próprio Eu; e a tendência para um apagamento do Eu no 
seu próprio pensar, embora suicida, tem tanto de natural como de necessário, e nisso a 
filosofia mostra-se não apenas individual ou contingente, mas universal, e por isso 
como sendo da ordem da carência
241
 - e aí, e só aí, se mostra em todo o seu fulgor a 
referida última relação entre humanidade da filosofia e pensar filosófico do Eu: na 
paulatina mas tácita, visada mas sem fim desintegração ou desconstrução de ambos, um 
mediante o outro.     
Por fim, com isto, Novalis oferece-nos duas importantes ilações, ou se se quiser, 
sugestões de leitura final para filosofia e Eu: 
Primeiro, com respeito à filosofia, que o apagamento ou desconstrução da 
imagem do Eu nela coincide, e muito se presta ao seu desígnio final de auto-anulação, 
pois que o segundo pressupõe o primeiro, e o primeiro resulta espontaneamente no 
segundo, prova final da mais fiel intimidade entre Eu e filosofia.  
Assim, a filosofia vê-se na obrigação de paulatinamente expurgar-se do que nela 
é subjectivo, e nisso progressivamente desconstruir a imagem do Eu em si, e isso de tal 
modo que o que nela é propriamente humano, a saber, o que nela é ambivalente ou 
ambíguo (isto é, da índole dos contrários), o que nela tem comparação ou transposição 
alheia, ou o que nela é valorativo, ou propriamente metafórico, e portanto da ordem do 
juízo, se veja totalmente extinto; e portanto, extinguindo aquilo que também a ela lhe 
deu o ser, a filosofia sucede em se anular a si própria, e une os dois propósitos que a 
orientam, que no fundo são um e o mesmo. Ao se desapegar do homem, a filosofia, que 
é intimamente humana, que é íntima ligação com o Eu, desapega-se de si própria, e ao 
perder aquilo que a anima, o espírito de humanidade, isso tem de se reflectir naquilo 
que dela resta sem o Eu. A filosofia, aí não mais A=A, mas A=B, transforma-se assim 
até ao seu traço visível, na própria linguagem; a saber, no Não-Eu, a filosofia torna-se 
mera palavra, puro pensar, mero traço negro em espuma branca (lembrando Mallarmé), 
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 Novalis responde a isto mesmo no frag. 462, 4º grupo de manuscritos: diz Novalis que o conhecer, de 
que aqui falamos, é um estado universal, e não pode ser atido a um caso individual («Das Erkennen ist ein 
allgemeiner Zustand, der nicht an einen einzelnen Fall gebunden ist» (NS, II: 158)), pois que o conhecer 
não depende do indivíduo. Mas o curso do conhecimento absoluto, o conhecimento do ser, reconhecemo-
lo apenas no individual, no Eu: «Die Fähigkeit des Seyn Erkennens können wir im Einzelnen finden – wo 
ein Erkennen ist – ist auch ein Seyn.» (id.: 158); pois foi essa, já então, a motivação suprema para o 
nascer e o prosperar do Eu, algo de que o impulso para o absoluto é apenas a melhor prova: o Eu conhece, 
e ao conhecer, ele conhece o ser. Assim, ainda que esse conhecimento não dependa do Eu, é ele que o 
enceta e procura; o que, ao mesmo tempo, significa que ainda que seja o Eu que assume a imagem do 
geral na procura do absoluto, todavia, ainda que ele o falhe, ou simplesmente não seja capaz de o 
alcançar, o absoluto permanece intocado, pois é independente deste: «Aus den Veränderungen dieses 
Einzelnen können wir nicht auf Aufhören des Seyns und Erkennens schlieβen.» (ibid.)  
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ou ela própria escrita branca (lembrando Barthes), silenciosa porque sem a voz do Eu, 
infalível porque sem o erro do Eu, em direcção ao absoluto, que é todas estas coisas de 
uma só vez. A linguagem da filosofia, dir-se-ia, perde o seu ruído de subjectividade, ela 
volta ao seu estado originário, em que no seu silêncio, na sua total presença no mundo 
(total exterioridade) e presença num ser objectivo (total interioridade) – numa palavra, 
na sua total interioridade que é total exterioridade –, ela é una com o objecto que diz, e 
vive na própria vida sem palavras dos objectos; e portanto, ao invés de estar cheia de 
pregnância subjectiva, cheia de poder metafórico, a palavra é como que disso 
desinsuflada, até que o seu significado não possa ser senão o primevo, mas por isso 
mesmo o verdadeiramente certo, o único verdadeiramente possível – ou até mesmo sem 
significado, apenas como mera existência, mero objecto, mero mundo e mera vida. Pois 
por isto entende Novalis o fim da filosofia, e isto é para Novalis a verdadeira 
consumação da faculdade de julgar filosófica, a verdadeira proposição suprema da 
ciência, que também Fichte sempre visou na sua filosofia: «Eu=N[ão]E[u] – proposição 
suprema de toda a ciência e arte.» (NS, II: 331)
242
; e por isso, dito isto de outro modo, 
ao invés de ser apodicticamente certa, infalível como se pretendia a linguagem da 
Doutrina da Ciência de Fichte
243
, a linguagem quer-se aqui, em Novalis, infalível, certa 
não por tais razões, mas porque inteiramente livre do homem e da sua filosofia. A 
perfeição terminológica de Fichte dá lugar, para Novalis, a uma simples inexistência 
terminológica, e para que esta seja adquirida, não só não pode haver um Eu absoluto, 
como tem de haver um Eu relativo, e por fim, não mais pode existir um Eu, um pensar – 
nem sequer uma linguagem que seja minimamente humana.  
Segundo, com respeito ao Eu, Novalis aponta para a importância de se tecer uma 
última consideração sobre as vertentes individual e geral deste problema.  
Assim, é notório que a desconstrução da imagem do Eu, não apenas na filosofia, 
mas ao nível do próprio modo como o Eu aí se pensa a si próprio, têm de implicar 
severas consequências não só para si, mas para a imagem (ideal) do Eu em geral. Pois, 
com efeito, as alterações ao indivíduo, mediante a filosofia, podem ir desde uma mera 
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 «Ich=N[icht]I[ch] – höchster Satz aller Wissenschaft und Kunst.» 
243
 É este, em suma, o verdadeiro e último propósito da doutrina da ciência, e que só muito raramente é 
expressamente enunciado por Fichte: o de fixar o retorno à origem da linguagem, projectando‑o sobre a 
compreensão do problema da identidade e deixando que este assuma paulatinamente os contornos daquele 
– isto é, que, à empresa da doutrina da ciência de elevar a filosofia à condição de prima ciência, possa 
corresponder e estar à altura uma total sistematização, uma total recuperação da mais originária essência 
da linguagem, capaz de enfim providenciar o eterno, inescapável círculo teoretico‑pratico do Eu. Numa 
palavra, o alcançar de uma terminologia nacional de toda a filosofia, da nova linguagem de toda uma 
nação, de todo o domínio do saber, de toda a humanidade. 
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nuance reflexiva deste, sem implicações ulteriores para a sua relação com o próprio 
conhecer, até decisivas transformações na própria imagem que o Eu tem de si. Mas 
aquela transformação de que Novalis aqui trata, e que nos interessa, essa, creio, poderá 
ser considerada especialmente profunda, pois não trata de alterações, mas de uma 
alteração definitiva. E porquê? Porque o faz mediante a reflexão que aborda a sua 
própria relação com o absoluto, e que, ao fazê-lo, está a determinar o próprio curso da 
compreensão que a filosofia tem de si própria, e subsequentemente o curso da auto-
compreensão do Eu – e não só do Eu indivíduo, mas do Eu em geral; pois o Eu vê que 
tudo em si, a sua individualidade, a sua especificidade valorativa, enfim, o seu próprio 
juízo, enquanto imagem inicial da sua humanidade, mas agora também, ao que parece, 
enquanto imagem final da sua humanidade, tudo isso é com efeito o que o prendia à 
vida, mas simultaneamente, aquilo que ainda o separa do absoluto, aquilo que é nele 
verdadeiramente insuficiente, e que o faz sentir com tanta premência e singularidade a 
carência por algo mais. Mas este algo mais, sabemo-lo já, é a única coisa que, atingida a 
plenitude consumada do seu curso, falta ao Eu experienciar: a sua morte; e portanto, por 
ser isto a morte, não a vida; isto é, por não ser isto a mera promoção do Eu, mas uma 
muito singular, porque ideal exortação à morte do Eu, isso é recebido pelo próprio não 
apenas como algo individual, mas como algo universal: isto é, individual na morte real 
do indivíduo, percebido idealmente pela espécie, e universal na morte apenas ideal da 
espécie, assim percebida pelo indivíduo. Isto é: ao saber isto, o Eu, não só enquanto 
indivíduo, mas também em geral, ganha consciência da sua mortalidade, e revendo-se 
na filosofia, ele percebe na sua própria existência algo como uma jornada colectiva, um 
episódio único, irrepetível, da sua busca por se afirmar um Eu de pleno direito, mas um 
episódio comum a todos os indivíduos, e identificando-se com o destino destes, o Eu 
percebe que também ele, também a sua imagem sempre tenderam para um apagamento; 
e fá-lo não só ao nível do indivíduo, como também ao nível do Eu em geral, pois que se 
trata aqui não de uma comum disposição, mas do pensar do Eu sobre si próprio, e 
portanto da sua destinação; mas justamente por isto, também essa consciência não pode 
passar disso no Eu em geral, ainda que ele actue de direito com respeito ao indivíduo.  
 Por fim, dir-se-ia que, para Novalis, daqui resulta uma diferente, e por isso 
superior consciência de si próprio do Eu, e do Eu em geral – pois, ao invés de dizer 
respeito à mera imagem que o Eu tem de si, isto diz respeito à muito mais importante 
imagem que o Eu tem de si no seu próprio pensamento – de si próprio na compreensão 
de si próprio –, e assim se forja uma nova ligação individual-universal, na qual o Eu se 
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abre ao Não-Eu, ou ao Tu, entre Eu (Eu) e Eu (Outro), e este ao Nós. Esta é, dir-se-ia, a 
derradeira alteração da imagem do Eu, que não pode senão tender para atenuar os 
contrários, para recuperar a sua origem, antes da qual ele também não era, e após a qual 
ele deixará de ser; na palavra de Hegel, para, «à corps perdu» (HeW, II: 19), fazer de si 
próprio uma memória no sempre eterno curso do Eu em direcção ao absoluto. E 
portanto, por certo, também o Eu terá de desaparecer da memória, da sua própria 
memória e da memória colectiva – isto é, também o Eu nasce apenas para morrer, 
assim cumprindo o seu mais humano destino: «der Tod macht nur dem Egoismus ein 
Ende» (NS, II: 158). E morrer poderá até ser impossível para o Eu enquanto género
244
; 
mas a simples progressão nesta senda, a simples tendência diz-nos que, para além disto, 
há uma promessa, ou uma recompensa inerente a esta, que porventura nunca virá a ser 
colhida, mas que ainda assim se tem de afigurar como o horizonte do Eu: e essa 
recompensa é um renascer para uma outra vida, uma vida superior, enfim isenta de 
contrários e eternamente una, viva e pulsante, depurada, pois, dos laivos individualistas 
e egoístas do Eu, e glorificadora de uma nova concepção de identidade e 
individualidade – e na qual, olhando para trás, o Eu veria nas suas anteriores vestes 
individuais apenas uma figura fortuita, um curso por certo único, mas limitado a uma 
vida que nascera para morrer, e a uma entidade que nasceu para se anular, e portanto, 
apenas uma fase no curso do que verdadeiramente importava alcançar: uma nova 
existência sem Eu, no Tu, no Nós, onde o Eu é Eu no Outro, e onde o Outro é Outro no 
Eu. Pois «A morte é apenas uma auto-conquista – que, como toda a auto-superação, cria 
uma nova, mais leve existência». (NS, II: 230)
245
; e portanto, ao invés de significar o 
fim da espécie, bem pelo contrário, o fim do indivíduo significa justamente a ascensão 
de um novo Eu, transfigurado sob a roupagem do seu próprio género, todo esse género, 
que desde sempre, embora veladamente, o acompanha já em vida:  
 
Quando falamos de nós, falamos do género e do indivíduo. O nosso Eu é género 
e indivíduo – univ[ersal] e esp[ecial]. A forma contingente ou individual do 
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 E também por isto, Novalis afirma que, na tendência de morte, o que vai esmorecendo é o individual, 
não o género; e que por isso, «Als Gattung hören wir nicht auf, aber als Einzelnes» (NS, II: 158); o que 
explica o porquê de «Das Erkennen ist ein allgemeiner Zustand, der nicht an einen einzelnen Fall 
gebunden ist». (id.) 
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nosso Eu apenas cessa com a forma individual – só a morte põe um termo ao 
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 «Wenn wir von uns sprechen, so reden wir von der Gattung und dem Einzelnen. Unser Ich ist Gattung 
und Einzelnes – allg[emein] und bes[onders]. Die zufällige, oder einzelne Form unsers Ich hört nur für 





Porque, como disse logo na Introdução, não é intenção deste trabalho estender-se 
muito para além do âmbito dos «Fichte-Studien», e mesmo nestes, dos primeiros grupos 
de manuscritos (que se estendem até ao Verão de 1796), é-nos exigido que, em 
concordância, não mais avancemos para além deste ponto, nem no tempo, nem no 
conteúdo do mesmo, assim ligando o veio aqui perseguido, apenas um de muitos, a 
muitos outros que a partir desse ponto no tempo podem ser verificados no pensamento 
de Novalis; e portanto, serve esta conclusão não para revisitar ou lançar novas propostas 
de leitura da teoria de Novalis, mas sim e apenas para fazer um ponto de situação final 
das apresentadas – de tal modo que o que se disse, obedecendo aliás à própria imagética 
do pensar novaliano, possa tentar adquirir uma coerência circular, isto é, que se feche o 
círculo sobre os vários problemas de índole filosófica aqui expostos pelo jovem 
Novalis, não por certo para os resolver, mas para que os possamos reconsiderar enfim 
na sua mais correcta disposição.           
Assim, e porque nos cabe trazer o nosso fio de pensamento, e se possível o de 
Novalis, até um ponto que, como num círculo, possa indiciar fechamento, a saber, o 
ponto em que iniciámos este trabalho, convirá talvez relembrar aquela que é a 
disposição fundamental deste. Pois, embora facilmente olvidável, tudo no referido trilho 
teórico do jovem poeta, isto é, todos os pontos principais desta dissertação, referem-se e 
são ulteriormente reconduzíveis àquele que é o primordial conflito espiritual no poeta, 
que afinal os originou: em poucas palavras, o conflito interior entre imaginação e 
racionalidade (entendimento), o qual, segundo Novalis, nele se manifestava na medida 
em que a sua vida, e por conseguinte o seu pensamento, que se pretendiam sujeitos a 
uma ordem, uma constância, uma uniformidade ou simplicidade, antes se viam às mãos 
de uma fantasia desregrada, dispersa, infinitamente múltipla, que não só ameaçava 
impedir o poeta de alcançar algo válido, como sobretudo se interpunha entre o homem e 
pensador Novalis e a prossecução da sua vida. Assim, lembramos, expôs Novalis o 
problema a Reinhold: como um confronto de forças contrárias, supremacia e subjugação 
(NS, I: 513); e justamente aí, na filosofia – na leitura da filosofia de Reinhold, na 
acentuação desta pela teoria dos contrários e o Eu absoluto da filosofia de Fichte, aí, no 
próprio pensar filosófico, e na carência deste –, buscaria Novalis um volte-face, uma 
inversão na proporção destas forças que justamente lhe permitisse determinar o 
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«carácter da [sua] vida» (id.: 533), ou, unindo pensamento e vida, vida e pensamento 
num só, estabelecer a «teoria viva» da sua vida: a «verdadeira praxis de toda a 
filosofia» (ibid.: 535).  
Numa palavra, assim visto, o percurso seguido nesta tese não é, com respeito a 
Novalis, senão uma descrição da paulatina, por certo árdua resolução do seu problema 
espiritual para si próprio, mediante a filosofia; e é-o, afirmo, em todas as suas fases, 
sem excepção. Pois o próprio estudo dos contrários: a sua inicial inconciliabilidade, por 
ilusão do espírito, as suas possíveis relações mínimas e máximas, decorrentes dos dois 
pontos de contacto no círculo da auto-compreensão do Eu, e sobretudo a possibilidade 
de, mediante estas relações, os contrários contactarem pelos seus máximos: tudo isso, 
vimo-lo a seu tempo, eram também modos de Novalis ensaiar contacto entre 
imaginação e entendimento, segundo as premissas (embora não coincidentes) de Fichte 
com respeito a esta questão. Por outro lado, a aplicação desta abordagem inicial aos 
contrários na questão da acção originária do Eu, que se reflecte mais claramente na sub-
questão da consciência do mesmo, e no modo como os contrários podem ser unos na 
desunião – na sua visão um do outro – é, ela própria, na sempre presente relação 
dinâmica de forças e contra-forças (reciprocidade), um instrumento óbvio, embora 
particular, para a resolução do mais geral problema de imaginação e entendimento 
enquanto supremos contrários do espírito humano. E por fim, se estes pontos não 
bastassem já para provar este mesmo propósito, fá-lo-ia a definitiva transição do teor 
geral da teoria de Novalis dos contrários, enquanto constituintes essenciais do Eu, para a 
filosofia, enquanto aplicação última dos contrários do Eu na sua vida («wahre Praxis»). 
Pois a questão da filosofia, muito mais do que o mero corolário da teoria novaliana dos 
contrários, é também e sobretudo a procura de um contrário último, um contrário 
supremo em vista do qual o filósofo e a própria filosofia possam reger a sua relação por 
um lado com o Eu, por outro lado com o mundo, e com isso apontar para uma possível 
ou impossível coadunação da vida com a filosofia, da fantasia com o entendimento, dos 
contrários entre si, do Eu consigo próprio e com o mundo. Isto significa, pois, a procura 
de resolução de um conflito real, vivo em Novalis-homem, o qual tão-pouco pode viver 
sem contrários; o que nos leva a reiterar, como o fizemos no início, que o que Novalis 
entende por filosofia, neste propósito, é uma fina, transparente folha entre Eu de 
filosofia e Eu de mundo: agora Eu de filosofia, Novalis dobra a filosofia sobre o vir a 
ser do Eu e os seus possíveis contactos com o exterior, com um Não-Eu, com um Nós – 
e na busca por essa origem, e pela origem dos constituintes do Eu, o Eu procura que a 
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filosofia resolva o problema do Eu de mundo; agora Eu de mundo, o Eu lança à 
filosofia um problema que poderá até ser resolvido mediante o questionamento da 
filosofia a si própria e ao Eu, mas que sempre tem de voltar a si próprio no fim, pois o 
problema de filosofia é neste caso um problema do Eu que filosofa. E portanto, para 
Novalis, o Eu carece da filosofia; mas, se como aqui, a filosofia trata de um problema 
não só filosófico, não só do Eu em geral, mas próprio do Eu em questão – isto é, de um 
problema que tem de ser resolvido pela filosofia, mas cuja resolução tem aplicação real, 
no indivíduo que a sente enquanto tal –, então, também a filosofia tem de retornar 
enfim, com os seus resultados, ao Eu, mais concretamente, ao conflito que a originou, e 
o qual ela tenta resolver. A filosofia, pois, é entendida aqui como «vida activa» 
(«thätige[s] Leben» (ibid.: 535)), e vida passiva: «Tal como a sua vida é filosofia real, 
assim é a sua filosofia vida ideal – teoria viva da vida» (NS, II: 318)
247
 – ou, por outras 
palavras, o Ser fora do Ser (na filosofia como filosofia) no Ser (na filosofia como real 
problema espiritual). 
Ora, aferir ilações finais não só da relação contrário supremo – filosofia/vida, 
mas disto como procura de resolução de um conflito real, implica pois recolocarmo-nos 
no ponto em que abandonámos o tópico do conflito espiritual que grassava em Novalis, 
agora sabedores de como Novalis o procurou resolver mediante a filosofia; pois, estou 
até em crer, fazê-lo é mais do que nunca indagar pelo significado mais profundo do 
ditame novaliano: «Destino e destinar-se, não sem significado, parecem-me ser 
intimamente afins. Como nos destinamos, assim é o nosso destino (...).» (NS, I: 595)  
Assim, retornando à correspondência de Novalis, e aí retomando, a partir da 
segunda metade de 1796, o problema de uma filosofia que é a um tempo chave e 
obstáculo do seu problema espiritual, e que por isso por vezes se confunde ela própria 
com o problema de vida do autor, e este com a filosofia, dir-se-ia que a voz epistolar de 
Novalis é ainda bem elucidativa do seu conflito espiritual.  
Pois, por um lado, diz Novalis a 10 de Abril de 1796, a Caroline Just, que «Não 
é nenhuma tarefa fácil, a de fazer para si uma destinação artificial (...); e requer energia 
dominical para que isto seja satisfeito, para ser natural não no mundo dos sentidos, mas 
no mundo das ideias.» (NS, I: 596)
248
 – o que por certo atesta bem a dicotomia 
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 «So wie sein Leben reale Philosophie ist, so ist seine Philosophie ideales Leben – lebendige Theorie 
des Lebens.» 
248
 «Es ist keine leichte Aufgabe sich eine künstliche Bestimmung zu machen (...); und es gehört 
sonntägliche Energie dazu um sich selbst genug zu seyn, um nicht in der Welt der Sinne, sondern in der 
Welt der Ideen einheimisch zu seyn.» 
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destinação natural/artificial entre vida e filosofia, e as reapropriações que vimos 
apontando ao longo deste escrito, e sobretudo a dificuldade de as unir em uma só, 
objectivo final de Novalis.  
Mas por outro, logo após, a 8 de Julho de 1796, ainda em plena produção dos 
«Fichte-Studien», diz Novalis que «Filosofia é a alma da minha vida e a chave para o 
meu mais próprio Si» (id.: 602)
249
, e entre muitas outras semelhantes, aduz em 
Fevereiro de 1797, não sem um tom hölderliniano:  
 
As ciências têm prodigiosas forças curativas – pelo menos, elas apaziguam as 
dores, como opiatos, e elevam-nos a esferas envolvidas numa eterna luz solar. 
Elas são os mais belos asilos que nos foram concedidos. Sem este consolo, não 




o que demonstra como, embora promotora do problema, a filosofia é porém 
também chave do problema, e porventura só a insistência crescente no problema poderia 
resultar em resolução, e só a aquisição crescente de resolução poderia mostrar e nisso 
acentuar o problema.  
Ora, tão aparentemente contraditórias palavras, repercutidas bastas vezes nas 
cartas, e também sob outras formas nesta dissertação, mostram por certo que o conflito 
espiritual de Novalis, embora atenuado, não estava porém resolvido – e, sabemo-lo 
bem, nunca viria a estar, simplesmente porque ele é irresolúvel – pelo menos, vimo-lo 
já, na filosofia. Mas, devido a essa mesma aparência, elas dão-nos a perspectiva que 
desejávamos: a de nos colocarmos num ponto de ligação mútua entre problema teórico e 
problema espiritual, ou antes, num ponto mesmo entre filosofia como solução do 
problema e filosofia como obstáculo à resolução do problema.  
Comecemos, pois, pela origem do problema.  
O problema originário de Novalis, tal como o de Hölderlin ou Schiller
251
, 
dissemo-lo já no início do trabalho, é a aparente inconciliabilidade no seu espírito de 
duas velhas conhecidas, pois anteriormente irmãs, poesia e filosofia. Pois, recordo, 
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 «Filosofie ist die Seele meines Lebens und der Schlüssel zu meinem eigensten Selbst.» 
250
 «Die Wissenschaften haben wunderbare Heilkräfte – wenigstens stillen Sie, wie Opiate, die 
Schmerzen und erheben uns in Sfären, die ein ewiger Sonnenschein umgiebt. Sie sind die schönste 
Freystätte, die uns gegönnt ward. Ohne diesen Trost wollt ich und könnt ich nicht leben.» 
251
 Sobre o real conflito entre poesia e filosofia em Schiller, diz-nos W. von Humboldt que se tratava de 
«ein scheinbares Schwanken zwischen Poesie und Philosophie, ein Mangel an Zuversicht auf seinen 
Dichterberuf (...)». (HuW, II: 358).  
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Novalis era já, e sempre foi sobretudo um poeta; e o seu problema dá-se porque, na 
relação da poesia com a sua vida, a imaginação, ou fantasia, emissária maior da poesia 
no espírito humano, ameaçava tragar a vida; ou, por outras palavras, a fantasia de 
Novalis, di-lo o próprio, estava a tornar-se demasiado selvagem, assoberbante, 
apoderando-se da sua vida, e por isso o jovem poeta necessitava de alguma espécie de 
coerção que a cingisse, a saber, a filosofia, que mediante o seu próprio emissário, o 
entendimento, deveria pôr ordem ou adestrar a imaginação. Assim, para começar a 
colocar este problema na sua devida dimensão teórica, e fazer reflectir esta dimensão 
neste, o problema de Novalis estava em que, paulatinamente, a sua fantasia deixava de 
sentir entraves, deixava de sentir um freio, resistência à sua acção – numa palavra, a 
fantasia estava a esbater em Novalis os contrários que, justamente, sempre têm de estar 
desunidos (mesmo na sua união), que sempre têm de sentir atrito entre si – pois, para 
usar palavras desta dimensão do problema, o sentir de Novalis estava por certo a tolher, 
e até mesmo a engolir a sua reflexão, assim confundindo e anulando os contrários que 
são, afinal, constituintes essenciais do Eu. Ora, no meio deste turbilhão, qual consolo 
(«Trost»), qual hospital dos poetas infelizes
252
, a filosofia, e com ela o entendimento, 
teriam a palavra decisiva. E tanto a teriam em Novalis, que isso é já visível, por certo, 
na sua doutrina dos contrários, não só na sua reorientação, mas sobretudo na sua 
decisiva definição enquanto contrários, e no levar tão longe quanto possível a sua união 
na desunião (de outro modo, não seriam contrários, antes e apenas complementos, ou 
então meros simulacros um do outro); mas, por outro lado, também na aplicação desses 
contrários à sua re-definição não-fichteana de consciência, onde os contrários são 
simultaneamente unos e resistentes, passivos e activos, e nisso geram a liberdade do Eu, 
na acção originária; e por fim, por certo na própria doutrina do Eu que Novalis sobre 
isto funda, a saber, estabelecendo o Eu como um ser de contrários, sem os quais o Eu 
não é Eu. Pois, no fundo, assim vistos, todos estes movimentos teóricos, que fomos 
distribuindo ao longo deste trabalho, são o trabalho filosófico de reordenação ou 
reavaliação a que, em vista da filosofia do Eu de Fichte, Novalis sempre teria de se 
sujeitar a fim de trazer ordem ao seu espírito, o que só seria possível mediante a devida 
restituição em Novalis dos contrários por que ele se rege (e que Fichte, segundo 
Novalis, sonegara), e que muito servem para começar a ver a filosofia na sua dupla luz 
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de chave e obstáculo do seu próprio problema – no fundo, pois, enquanto o mal 
necessário que ela é também para Novalis.  
Mas, por isso mesmo – porque a filosofia é no problema de Novalis decisiva –, 
então, onde a filosofia diz a sua palavra definitiva no problema é no encontro entre ela, 
enquanto solução do problema poesia-filosofia, nas funções que acima lhe 
reconhecemos, e ela própria, enquanto adensar desse mesmo problema, a saber, no 
justo momento em que, para Novalis, a filosofia tem de olhar para si, pensar-se e 
portanto tentar ascender a uma superior consciência de si própria e do Eu. Pois a 
ordenação a que Novalis se sujeita mediante a filosofia envolveria por certo o que 
precedeu, a saber, a aquisição de um conceito dinâmico, contra-balançado entre união e 
desunião, nos contrários; mas este conceito só poderia ser posto à prova, e por isso 
considerado concluído quando, subindo a escada dos contrários que o Eu sempre tem de 
subir pela sua reflexão e pelo seu sentimento – mas na reflexão –, ele se submetesse ao 
escrutínio do seu alcance do contrário supremo, o derradeiro contrário, no absoluto; e 
por isso, também a filosofia aí tem de obter o seu veredicto final quanto à sua própria 
capacidade de ser pensamento natural do Eu, e assim quanto ao grau da sua própria 
humanidade. 
Assim, ao se pensar a si própria, a filosofia pensa-se por certo na sua imagem de 
filosofar, mas também no seu todo, com respeito ao absoluto. Pois, com respeito ao 
filosofar, pensar-se implica por certo pensar a sua origem, o seu procedimento e o seu 
fim – mas mais ainda, a sua origem, procedimento e fim como sendo os do Eu, num 
acto de inegável humanização da filosofia que nos escusamos de reiterar em pormenor, 
a não ser salientando o que de mais importante dele releva, a saber: que se assim é, 
então a filosofia, tendo de ser vista como aquilo que arrancou o homem às mãos de uma 
eterna indolência, tem de ser vista também como aquilo que o separou da sua unidade 
originária, onde ele, a linguagem, a acção eram unas entre si; tendo de ser vista como o 
esforço em direcção ao absoluto (da recuperação dessa origem), a filosofia tem de ser 
vista porém também como um constante afastamento desta origem; e tendo de ser visto 
o filosofar como uma forma de auto-promoção, ele tem de ser visto porém também 
como uma forma ulterior de auto-anulação, e isso como o necessário fim da imagem do 
Eu.  
Mas, se isto assim é, é-o por causa do necessário pensar do absoluto. Com 
efeito, não nos é desconhecido o campo de forças e contra-forças que a filosofia – que, 
por via do Eu, é ela própria, para Novalis, um campo de tais forças – vem a encontrar 
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fora de si, neste seu triplo, embora uno percurso para o contrário supremo, o absoluto. 
Pois, justamente, o absoluto é anterior e posterior em relação ao Eu, e à sua filosofia, e 
por isso ele é a única instância apropriada para a medição da humanidade de Eu e 
filosofia, pois ele está tanto no início, como no meio, como no fim destes. Isto é, pensar 
a origem, o fundamento e o fim do filosofar é, no fundo, pensar uma e a mesma relação 
da filosofia com o absoluto – e portanto, estando o absoluto em duas posições (que são 
porém uma e a mesma), e a filosofia no meio destas posições, e tendo ela de tender para 
ambas ao mesmo tempo, então a relação única da filosofia com o absoluto é uma de 
incontornável distância, de duas naturezas estranhas, como o são o Eu e o divino, pois, 
nos contrários, nenhum destes pode verdadeiramente progredir senão regredindo, e por 
isso o curso destes é um curso impossível de trilhar a não ser na possibilidade que eles 
criam na impossibilidade, na negação do absoluto. E portanto, pode-se dizer que, já 
aqui, neste impasse, há ligação entre as duas dimensões do problema de Novalis: pois, 
no fundo, o que a filosofia é aqui, na teoria, vista por si mesma, é a um tempo a chave e 
o obstáculo, possibilidade e impossibilidade de resolver o problema – o mesmo que ela 
é, pois, na dimensão do problema espiritual de Novalis –, coincidência essa que, mesmo 
que vista apenas até este ponto, já por si atestaria tanto a fidelidade da filosofia a si 
própria, enquanto solução e problema de si mesma, quanto a incapacidade desta de ser 
em teoria apenas e tão-só isso, e mesmo na vida nunca a solução para o problema 
espiritual de Novalis.    
Mas se, para além disto, quisermos conformarmos ainda o que se disse à mais 
fundamental imagética do idealismo alemão, estou em crer que o problema pode ser 
visto nesta, como numa sua outra dimensão, e que há outro modo de unir neste ponto 
ambas as dimensões do problema. Pois, com efeito, poder-se-ia perguntar: com o que 
rompe a filosofia, ao dar o seu primeiro passo? Isto é, ao filosofar, que deixa para trás o 
Eu, que antes sempre foi seu? Um tempo de união sensitiva do Eu consigo próprio, dir-
se-ia, de unidade do Eu com a natureza; por certo também de unidade entre objecto e 
sujeito, e também por isso de coexistência entre linguagem e objecto, e que por isso 
muito justamente é designado por idade áurea do homem. Aliás, juntando a esta ainda 
outras conjecturas, este era por certo um tempo em que imaginação e entendimento 
certamente não existiriam enquanto tal, ou se existissem, pelo menos se dissipariam na 
ampla liberdade do homem na natureza; em que o homem não pensaria, antes apenas 
sentiria, e isso com uma pungência hoje esquecida e que sem dúvida não mais podemos 
esperar sentir; por certo um tempo em que o homem não falaria, antes cantaria, e em 
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que a sua história, as suas crenças religiosas, os seus mitos seriam como que poemas 
vivos, cantados com uma força hoje difícil de imaginar; isto é, como diria Schelling, e 
também Novalis e outros, em que religião, filosofia e poesia seriam uma só. Mas então, 
poder-se-á também aventar, se assim foi, então aquilo com que o filosofar 
verdadeiramente rompe... é a Poesia – e não por certo só a poesia das palavras
253
, mas a 
Poesia que vive nas coisas, que é inomeada e inomeável, e se resguarda nessa mesma 
inefabilidade; a poesia «informe e sem consciência que», segundo Friedrich Schlegel, 
«se agita na planta, irradia na luz, sorri na criança, brilha na flor da juventude ou arde no 
peito amante das mulheres»
254
, e que, para relembrar Hamann, são os «disiecti membra 
poetae» que compete ao poeta, não sem um tom novaliano «trazer à destinação»
255
. Ao 
nascer a filosofia, ao nascer a palavra racional, dir-se-ia pois, esta cinde-se da poesia, e 
doravante elas vivem separadas, como contrários, e isso não só aqui, no conflito de 
Novalis, mas sempre e por todo o lado; e tudo o que a filosofia é, a quebra da união 
primeira, a acção originária, a terminologia filosófica, os contrários, a sua possibilidade 
na impossibilidade, entre pólos do absoluto: tudo isso é adverso à poesia, que é por 
natureza silenciosa, que não tolera os contrários enquanto tal, que é ela própria 
verdadeiro feixe entre absolutos, e ainda e sempre a única possibilidade de relação 
directa do Eu com a sua idade áurea e a sua consumação enquanto tal – o que, claro 
está, sempre poderia por si só explicar parte do problema de Novalis como o vimos, na 
medida em que, sendo a filosofia contrária à poesia, ela gera conflito em Novalis, e no 
seu Eu teórico.  
Ora, isto é, por todas estas razões, sem dúvida plausível; mas isso não explicaria 
ainda a outra parte do problema, e que nos acompanha desde o início deste trabalho, a 
saber: então porquê persistir na filosofia, e de onde poderá vir o oposto disto, isto é, a 
sua decisiva contribuição para o avanço do problema?  
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A isto, respondo apoiando-me ainda e sempre em palavras da própria face 
teórica do problema, onde no fundo reside a resposta a esta questão. Pois a filosofia é 
aqui por certo contrária à poesia, e mais ainda olhando para o conflito de Novalis, a 
filosofia e a poesia são de facto de difícil conjugação, tão adversos parecem ser os seus 
atributos no problema. Mas, diz-nos a anterior conjectura do problema, a filosofia, 
sendo adversa à poesia, nasceu porém dela; a filosofia é, verdadeiramente, a linguagem 
do Eu que parte do nada, mas que, ao ganhar consciência de si, fica a saber que sempre 
tem de trazer ainda consigo algo desse silêncio, algo dessa origem – numa palavra, algo 
dessa poesia, que lhe cumpre agora restituir ao homem, e à qual ela tem de se reunir. E 
por isso, a filosofia, embora adversa à poesia, de que ela cindiu outrora o homem, é 
porém e também esforço por reaver esse mesmo absoluto, aproximação infinita a essa 
era, e por isso busca por recuperar a poesia para o homem, por se unir a esta, por 
serem unas uma vez mais, em termos absolutos – e se o não é linearmente, sem mais, 
isso deve-se, como vimos, à resistência da própria humanidade da filosofia e do Eu, que 
vêem neste percurso uma ulterior inevitabilidade da morte. Mas, se assim é, então, 
também essa é a explicação para a necessidade da filosofia na vida de Novalis, e para 
a necessidade de a filosofia aí ter de reaver a poesia. Para Novalis, pois, a filosofia é 
na teoria como uma última, mas necessária provação antes do retorno da poesia, e o 
seu conflito espiritual, uma última e necessária fase antes da sua normal prossecução 
da vida de poeta; pois se num à filosofia é apontada a sua destinação no curso do Eu, e 
portanto o seu lugar no seio do problema, no outro, mediante isso mesmo, a filosofia, 
afirmada enquanto tal, logra repensar e redistribuir não só a sua própria posição, mas 
também a da poesia, porventura até colocando-lhe um para Novalis muito necessário 
freio, mas sobretudo logrando que em Novalis ambas, filosofia e poesia, tenham 
mediante isso os seus lugares definidos, e não separadamente, mas em íntima harmonia, 
o que muito enaltece ambas. A filosofia, dir-se-ia pois por outras palavras, é o 
necessário estádio intermédio a que o Eu tem de se sujeitar entre a sua origem e o seu 
fim – e portanto, diria Novalis, a filosofia é um estádio intermédio entre a poesia e a 
poesia: «<O genuíno começo é PoesiaNatural. O fim é o 2º começo – e é PoesiaArte>» 
(NS, II: 325)
256
. Isto é, a filosofia, o entendimento é, para Novalis, o necessário fora do 
Ser, entre Ser (poesia) e Ser (poesia) – e o que isto significa em última análise é que 
logrando colocar ordem e concórdia no plano da auto-compreensão do Eu entre filosofia 
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e poesia, entre entendimento e imaginação – o que era já de grande importância para 
Novalis –, ao mesmo tempo a filosofia deixa-se envolver por este plano, e estando ela 
tão prementemente entre poesia e poesia, ela é não só um freio, mas também um 
aguilhão desta(s), uma promoção desta(s), e assim, diria Novalis, ela própria também 
parte do poema: 
  
O poema do entendimento é filosofia – É o supremo ímpeto que o entendimento 
se dá sobre si próprio – Unidade do entendimento e da faculdade de imaginação. 
Sem filosofia, o homem permanece em desacordo nas suas forças mais 
essenciais – É 2 homens – Um entendedor – e Um poeta./ Sem filosofia poeta 




Assim, para terminar, diria por certo que em tudo o que lhe dá o ser, a filosofia é 
para Novalis contrária à poesia, e nisso funda o seu problema, e também tudo o que nela 
é contrário em si própria (os contrários, a possibilidade na impossibilidade, entre 
outros.). A filosofia é pois, para Novalis, e para nós – enfim, para o Eu –, duplamente 
problemática.  
Mas nesse duplo problema, que tão intimamente une vida e teoria em Novalis – 
e sobretudo na resolução do mesmo, e no vislumbre de uma possível solução para além 
deste –, a filosofia oferece-se também ao olhar como um necessário estádio, um 
necessário trilho do destino da poesia. A filosofia, dir-se-ia, destruiu a naturalidade de 
uma vida poética – e portanto, para Novalis, a fim de corrigir isto, tem de se fazer 
artificialmente, construindo assim o seu próprio destino de problema e solução, entre 
inexistência do problema e a sua solução. Pois, afirma Novalis, a filosofia é justamente 
essa «determinação artificial» (NS, I: 596) – e não é uma fácil de fazer, esta 
determinação técnica da filosofia. Mas, também por isso, e porque ela vem da poesia e 
para ela volta, a filosofia é afinal «sempre um poema, pois isto não significa na 
linguagem originária senão obra do fazer» («(...) allemal ein Poëm, denn dies bedeutet 
in der Ursprache nichts, als Machwerk» (NS, I: 596)): a filosofia é também parte do 
destino poiético do Eu, fase pré-determinada, destinada a vir a ser do Eu, que através do 
seu apagamento o conduzirá uma vez mais à origem, e a uma sua nova, superior 
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imagem de si próprio. E por isso, não pode admirar que aí, onde a filosofia parece ter de 
anular-se, e com isso desconstruir a imagem do Eu: sobretudo aí, no auge do problema, 
onde a filosofia depõe as suas armas não porque não possa progredir mais, mas porque 
sente ter já expiado tanto quanto possível o pecado da sua separação da poesia, aí, onde 
o conflito espiritual do poeta é mais pregnante, aí justamente, cumprindo-se a execução 
desse destino artificial, mediante a própria filosofia, possa ressurgir o destino natural 
do Eu, a poesia, enquanto fechamento do círculo, enquanto Ser, enquanto a dita 
superior consciência da filosofia e do Eu, «a elevação do homem sobre si próprio» (NS, 
II: 324) (« (...) der Erhebung des Menschen über sich selbst»)). Pois a poesia, diz 
Novalis, é de uma ordem superior, de uma linguagem superior, pois ela é música viva; 
ela tem um fôlego que não rasurando o da filosofia, antes o acolhe e transporta consigo, 
e faz uso do que a filosofia ordenou, do que ela estabeleceu e separou, aparentemente 
apenas contra ela, mas também em prol dela: «O poeta fecha, tal como ele começa o 
curso. Se o filósofo apenas ordena tudo, estabelece tudo, o poeta dissolveu todos os 
vínculos.» (id.: 322)
258
; ao contrário da filosofia, «As (...) palavras [da poesia] não são 
sinais gerais – são sonoridades – palavras mágicas que movem em seu torno grupos 
belos» (ibid.: 322)
259
. E portanto, se a filosofia tem de se cumprir como mal necessário, 
ou temporário, no fim disto, no fim da redução dos extremos absolutos, a poesia tem de 
se reafirmar, trazendo consigo toda uma nova vida, não para o Eu, mas para um novo 
Eu – e, supõe-se também, para um novo Novalis:  
 
A dita prosa nasceu a partir da restrição dos extremos absolutos – Ela só existe 
ad interim, e desempenha um papel subalterno e temporário. Um tempo virá em 
que ela não mais será. Então, da restrição terá vindo a ser uma penetração. Terá 
nascido uma vida verdadeira, e prosa e poesia serão assim unidas do modo mais 




Assim, creio, nesta nova, «verdadeira vida» se unem as pontas das duas 
dimensões do problema de Novalis, e a filosofia, na sua transição para a poesia, e a 
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poesia, no seu acolhimento da filosofia, entretecem teoria e vida, dando enfim última 
expressão àquilo que Novalis considerava ser a «verdadeira praxis»; e se, como vimos, 
na teoria a filosofia se tem de anular em favor de uma nova maneira de pensar, uma 
nova linguagem e uma nova imagem do Eu – todas elas nascentes na poesia, que 
respectivamente pensa sentindo, fala emudecendo e fenece rejuvenescendo –, então, 
também na dimensão maior do problema, no conflito espiritual de Novalis, a filosofia 
teria de voltar a dar lugar à poesia, não por certo deixando-se substituir por inteiro, mas 
encontrando harmonia com a poesia, e unindo-se a ela como uma só. Pois, concluo, se a 
filosofia era a chave da vida de Novalis (NS, I: 602), também a poesia seria a chave da 
(sua) filosofia, e por conseguinte chave-mestra da sua existência: 
 
(...) e se só a filosofia, mediante a sua legislação, prepara o mundo para a eficaz 
influência das ideias, a poesia é, por assim dizer, a chave da filosofia, o fim e a 
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